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41 האָלדער באַלדער 


פון די לעצטע בלעטער אין פריערדיקן טייל און פון ראלמאַטאָװס 
קעצטן בריוו דאַרף שוין זיין קלאָר, אַז ער װעט זיך נישט צופרידן שמעפן 
מיט בלויזער סצענישער פּעדאַגאָגיק און וועם זיך נישט צעשיידן מים 
זײינע , אַדעפּטן און קאָלעגן", װי ער פלעגפו אָפט ורופן די יונגע שוישפּילער 
אין קעצטז יאָרנאַנג פון דער שול. עס האָט זיר דערנעענטערטן דער מאָג, 
ווען זיין קאַנגיעריקער מרוים וועגן א פאָלקסײטעאַטער אין פּעטערבורג האָט 
געזאָלט אָנהױבן |פאַרװירקלעכט צו ווערן. איד באַזיץ נישט אין מיין רשות 
קיין דאָקומענטאַלע באַװײזן, אַז דאקמאַטאָװו איז צו יענער צײפ, 1910--11 
שוי| געשטאַנען כמעט בי דער שװעל פון דעם אויפטו, מיט װעלכן 
ער האָט געהאַט ברעה וצ קרוינען זיין פאַרצװײגטע טעפיקייט אויפן קונ 
סטלערישן, געזעלשאַפטלעכן און דערציערישן געביט. אָבער ביי דער גאַנ: 
צער קמצנות, מים וועלכער זיין געשטאַלט איז באַהאַנדלט געװאָרן אין 
דער געשיכטע פון פעאַטער פאַר די קעצטע יאָרצענדליקער (און וועלכע 
-- זאָל ודערלויכט זײן צוֹ באַטאָנען --- האָט נישט קיין שום דערקלערונ; 
אוון באַרעכמיקונג), געפינען מיר װעגן דעם מאַמענט פון דאלמאַטאָװוס 
שטרעמונגע! און דערגרייכונגען אויפן געביט פון רעאַליזירן אָט דעם 
גרויסן אויפטו פילזאָגנדיקע פּרטים (אין די פּרעכטיק אָנגעשריבענע זב: 
רונות פון יורי מיכאַילאָװישש יוריעוו --- איינעם ופון די גהולים פון , אַלעק; 
פאַנדרינסקי" טעאַטער, ועלכער אין אין די יאָרן, װאָס מיר באַשרײבן 
שוין געווען אין דער ערשטער ריי פון זייינע יחסנים און והאָט שפּעטער דער: 
לעבט צו װערן אַ ליבלינג אוֹיף דער ובינע פון , אַקאדעמישן פעאַמער אויםן 
נאָמע! פון א. ום. פּושקין" --- װוי ,אַלעקסאַנדרינסקײ" שעאַטער האָט זיך 
אָנגעהויבן רום! נאָך דער אָקטאַבער:רעװאָלוציע. | 

מיר האָבן אַלזאָ גענוג גהונטן צו האַלטן און צו זאָגן, אַן איך האָב 
געטאָן אַ נאַרישקײט, ווען איד האָב, באַקומענדיק דעם אַטעסטאַט, פאַר; 
לאָזן רי שול אוֹן פּעשערבורג... מיר אין געמאַכט געװאָרן אַ פאָרשלאַג 
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צו בלייבן אין שול נאָך אַ יאָר צוזאַמען מיט נאָך עטלעכע שילער, אָבער 
איך בין דעהויף נישט מסכים געווען. 


דאָ איז שוין אפשר צייש אַרינצופירן אין אונדזערע שילרערונגען, 
רערינערונגען און באַטראַכטינגען א מאָטיװו, וועלכן מיר האָבן בין איצט 
אַזױ גוט װוי נישט געלאָזט הערן -- 


זעלבפפאנאַליזן! אַרײנקוקן טיפער אין זיך... 


באַשטײפט בלויז פון ה ע ? ע פ ע די ם.. אַזױ בטי:אומשולדיק זעען 
אויס זיינע טעג, זיינע נעכט און אַלע זיינע יאָרן. האָבן אים אוֹיף דער 
וועלט געבראַבט ,,מלאָכים"? {,הײליקע גײסטער"? זענען אין בלוט בי 
אים נישמ געווען די אַלע באַקטעריעס פון ענאַצענטרישע נמיות, וועלכע 
לעבן און ווירקן אין אַלֶע לעבעדיקע מענטשן? | 


בין {היינט האָבן מיר פאַר די אויגן עפּעס אַ מין באשעפעניש, װאָס 


אונדזער בן יחיד האָט פון זיינע אבות געירשנט א סך גופע מיהות; 
איז געווען באַשאָנקען מיט פעיקיימן איבערן רורבשנים --- , אַ באַנאַבט 
סינד"... אָבער קיין בלויבפוטיקער צדיק איזן ער נישט געווען פון דער 
מאַמעט בויך אַרױס. לֿאָמיך דאָ דערמאָנען וי ער האָט אויף דער מאַמען 
אַ בענקל אויפגעהויבן און אַ שליידער געטאָן (װאָס אמת איז, -- א ו 2 
פ ן טי ש, נישט, חלילה, אין דער מאַמען) אין עלפער פון 10 יאָר. 
דאָס הייסט: אַ ;בכ ע ס |! 

די קליינע יתומה, וי װוייש מיר געדענקען, האָט ער געכאַפּט פאַר די 
צעפּ. זי האָט אים, װאָס אמת איז, צעדראַפּעט דעם פּנים, אָבער קיין , שע: 
פעלעיי האָבז מיר פאַר זיך אויך אין רעם פאַל נישט...- 


אַז דער לערער זאַלקינר (האָט בעת דער לעקציע פון צייכענען אַרויס? 
געזאַגט אַ מיינונג, אַז דער אַרטיסט דאָבראָװאָלסקי, שפּילנדיק אין ימשע: 
כאָװוס ,,דריי שװועסטעריי, פאַרששײטו נישט װאָס ער רעדפ, האָט אונדזער 
העלד וצעריסן אַ פאַחטיקע וצייכענונג און אױסגענאָסן אַ פלעשל פּוֹש. דאָס 
אַלץ איז אין פאַרלױיף פון אונדזער דערציילונג אָפן און ערלעך דערצײלט 
געװאָרן און קיין טענדענץ אונדזער בעל דבר צו א יד ע אַליזירן 
האָבן מיה, חס וחלילה, נישט געהאט און װועלן להכא אויך נישט האָבי.. 

אָכער עס איז צייט צוזאַמען מיטן לייענער אַרינצוהרינגען 5 ו2 
פ עד אין האַרץ און. געוויסן פון 24;יעריקן , יידן" און , אַקטיאָר"; אָגף 
הײיבן צו.נאַפײרן די נאָסן פון חשבון הנפש. הה; | 
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דעה.. שטות פון פאַרלאָזן פעמערבוהג איז געווען פאַהרװאָרצלט איו 
דער קליינלעכער א ז יס רע כ ענונג, אַזנאָך 8 יאָר זיצן אין דער 
שו? איז צײט אָנצוהויב! עפּעס צו פאַהדינען און אויפהערן צו נעמען בי 
די עלפערן אויף ,ברויט"... איך דאַרף דאָ צוגעבן, אַז פון די מענער אין 
שול זענען כמעט אַלֶע אָן אוֹיסנאַם געווען באַפּרײט פון שכר לימוד. ראָס 
האָט מידך געעקבערו שוין פון צווײיט! לערניאָר: װואָס גייט וועמען אָז, אַז 
איך האָב רייכע עלטערן? װיבאַלד איך בין אָנערקענט פאַר אַ פעוקן סמוו? 
רענפ,. דאַרף ימען מיך באַפרײען פון אָפּצאָל פּונקט אַזױ גוט, װי אַנדערע 
באַגאַבטע ספודענטן. : | 
איד בין אַבסאָלוט נישט געווען גערעכט, פאַרשטיי זיד, אָבער אַ װע: 
רימל? פון פאַרדרוס האָט מיך. געטאַטשעט, און מיפן אַטעסטאַט אין דער 
האַנט האָב. איך אוודאי שוין נישמו געקאַנט אינגײן אויף פאָרצוזעצן דעם 
קִיום אין דער שול, פאַדערנדיק אויף דעם מזומנים ביי פֿאַמע:מאַמען. 
דאלמאַטאָװן דאַקעגן אין אפילו נישט איינגעפאַלן, אַן דאָ שפעקט 
די סיבה -פון מיין אָפּזאָג צו פאַרבלייבן מיט אים. און ער האָף אפשר 
אַנגענומען, אַז עפּעס האָב איך. אַ פאַרדרום קעגן אים. 
מיר האָבן זיך צעשיירט! | 
כין איך געווען -- געסטגיריק? אן ,אוחב בצע"? לנמרי:נישט.. 
אין עלמער פון א יאָר 12 פלעג איך בי דער מומער אַהױסשלעפּן 
פון איר. סייסטער קליינגעלט.. מיך האָסֿ באַהערשט אַ לידנשאַפט צי 
פאָרן ,,מיט דער קאַנקץ+ (אַזױ האָכן יידן גערופן די װואַגאַנען פון דער 
מערד:באַן אויף שינעס), איך פלעג דורכמאַכן עטלעכע רייסן, און דער 
גרעסטער תענוג איז געווען אַהױפצושטײגן און אַראָפּצושטײגן פּונקט אַזױ 
וי דער קאַנטראָלער, וועלכער האָט מיד באַמערקט און באַפוילן, אַז דער 
קאָנדוקטאָר זאָל ימיר אין רעם נישט שטערן, חגם דאָס איז געווען קעגן די 
כלקים, וועלכע האָבן מחייב געווען אײן: און אױיס:צושטײנן נ אַ ד אויף 
די דאָג} פון די גאַסן, ;ווו די , קאָנקע" פלעגט זיך אָפּשטעט. ‏ -.- 
אָט די ,תאוה"" האָט מיך געמאַכט פאַר אַ גנב. דאָס האָט גֶעדויערט 
מן חסתם אַ פּאָר חדשים. דאַרף איך זיך זאָגן, אַז איך האָב געהאַט אַ נמיה 
צו (גגבה?. ;איר מיין, אַז אַזא באַשולדיקונג קעגן זיר בין איך נישט כוזויב, 
ארויסצושטעלן.. - י ' | 


ימיין: באַציונג צִו געלפ צו |,אייננמום" בכלל, װעלן מיר נאָך האָבן 
נישט, אײין צופאַל? צו באַטראכפון. 
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אויפן שװעל פֿין מײן זעלכשטענדיקער עקזיפפענץ האָט פמיר 
אָבער פאַרפירט גהאָד אָט די קלייגבירגערלעכע ,, אויסגערעבנמקיים", און, 
װי סיר װעלן גאָר אינגיכן דערזעז, האָם זי מיר (ווי אַלע מאָל און אומע? 
טום אין דער פאַל מיש קליינלעכע חשבונות בי גהויסע אויסזיכפן) -- 
וײער ס ײ ע ר אַפּגעקאָסט, הגם איך בין געװאָרן אַ , פאַרדינער" און 


אָנגעהױיבן קריגן 40 רובליאקעם אַ חודש ,נאַזשע" -- אין גראָדנער 
שטאַט;טעאַפער", פון וועסכן דער רירעקפאָר איז געװען -- יעווגעני 


אַבראַמאָװיטש ביעליאַיעו, װאָס האָט בין גראָדנע ,געהאַלטן" װילנע 
און מינסק און וועלכן מען האָמ גערופן ,הייפּטקאָמאַנדיר פון פעאַפער: 
פראַנט אין צפון:מערבדיקן קאַנטי (צום , צפון:מערבדיקן קאַנט" האָכן 
קויפט דער אַהמיניסטראַפיוער איינטיילונג געהערט די גובערגיעס: װיל: 
גער, גראָרנער און קאַװנער, בראש פון וועלכע ס'איז געשפאַנען אין גע: 
געראַלגובערנאַטאָר און איין מיליטערישער הויפּטקאָמאַנדיר. ביעליאַיעװ 
איז, הייסט עס, געוװען -- דער ,דרימער" נעבן יענע צװײי...) 


וי אַזױ איך בין געפאַלן אויפן פּלאַ; צו װערן ביעליאַישוס אַן אַק: 
טיאַר -- דאָס געדענק איך אַבסאָטוט נישט. איד װײיס, אַז אין ווילנער 
שטאַטײטעאַטער איז דער צופריט פאַר יידן געװען פאַרצוימש (ביי ניע: 
זלאָכינען האָט געשפּילט מאַפין -- א "ד, אָבער נאָך די קאָנפליקמן 
מיט ניקולינען אין ,נײעם געפאָ? בלי ספק, -- איז, װי װײס איר גע: 
דענק, מער קיין , יודעער"" נישט געווען. יענעם ווינטער האָט זיך געשמדמ 
מישא סמאָלעגסקי, כדי אָנצוקומען אין ביעליאַיעװס פרופּע אין ווילנער 
שטאַטטשעאַטער. אַ יאָר שפּעטער אין סמאָלענסקי געװאָרן א מימגליד 
פון ביעליאיעווס פרופּע אין גראָרגע. | 


פיפן צוועק צו פירן אונמטערהאַנדלונגען מים ביעליאעון, בין איך 
צו אים אַהױפנעפאָרן אויפן ריגער , שפראַנד", וו ער האָט פאַרבראַכטו 
די זומער:חדשים אין מאַיאָרנהאָףה צוזאַמען מיט זיין פהוי -- יעקאַפע: 
רינאַ סיערנעיעוונאַ סאראנטשאַװאַ. דער הױפּטאַקסריסע פון יענע סע: 
זאַנען אין ווילנער טעאַפער. | 


דאַרף מעז דען לאַנג שילדערן מיין צושטאַגד, װוען איך בין געקומען 
קיי מאיאָרנהאָף און זיר באַסענט מיט דער ,העראָאיניע" פון װיקנער 
שטאַס:טעאַפער? אויב דער לייענער װעט זיד מפריח זיין אַ בלעמער טאָן 
אונדזער ערשטן טי?, װעט אים קלאָר װערן, אַז דער קנגערמאן, װאָס 
איז געקומען קיין מאיאָרנהאָף, האָט זיך דערפילט אַזױ, וי ער װאָלט 
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יעוגענו 


אַבראַכמאָ 











געדריקט די האַנט גישט נאָר פוז דער הויכוווקסיקער. מאַדאַם, וועלכע. איז 
נױישמאַנען -פאַר זיינע אַנטציקטע. יאויגן, גייערט אויך פוז יענע , געמיג נסיי, 
ועלכע. האָבן געלעבט אין זיין זכרון, געהערשט אין זיין צעפּלאַמטער און 
קייבמאָל. נישט. (אָפּגעקילטער פאַנמואַזיע, וי טיראַ אַספּאָלסקאַיאַ , לערמינא, 
פּשעסעצקאיאַ. --- ,, האאומענדעלײן?, און איבער אַלעמען -- די אומפאַר; 
געסלעכע װיעו ראַ פי אָדאָראָוונא קאָמיסאַרזשעוסקאַיאַ. אַלע / האַכז זי װי אין 





שי אין מיט ביעליאַיעוון און סאַראַנטשאָװאַ. אַהומגעגאַנגען פאַרבײ. די 
כװאַליעם פון ריגער א ויסגום און געשמועסט אוז ,א ונטעההאַנדלטי.. 


א פא נטאַסטישן רײמװאָגן, געשוועמט / פאַר זײינ צעפלאַממע בליקן, בעת 


אַן. אײַנררוק האָב איך /געמאַכט אָן ספק' פון אַ שומה, אוב נישט 
פון אַ -האַלבן אידואָכ.. דער פאָרשלאַג, װאָס איך אָב פון. דִירֶעקטאָ 
אַקומען, האָכו געמ וזט זיין א אַ . דערשלאָגנדיקער. מיר. -האָנו דאלמאַמאָז 


שיו לא גע װֹאָרגט, אַז אַנפרעפּרעניאָרן וועלן מיד. :1 דריקן, װווסג? דיק, אַז 
איר האָב גושט קיין ברירה. יו 0 יי : 

= איצט וויים איר, אַז ביעליאַישוו האָט מיך באַהאַ נרלט. ;זײיער ; מעשה 
:יז דזשענטעפֿמען": די לעצטע מדרגה איז בֿײ אים. און גראָרנע געען == 
20 רובל, -מיר האָט ער פֿאַרגעלײ נפן 40 פא בי 

| איד ביןט משמעות, (געווען פאַרצװייפלט, נישט געװאָל5 
דעם פפּאָו רשלאג. , | יה 





7 איד קוש אייך. גלאָװאַצקו. 


אִיד: גערענק . בוט אַ דעפּעשע פון גלאָװאַצקן: שטימט אי { שפל 
=דאָס איז אָן יספק געווען אַן א פקלאַנג פון מיין גצ (דאלמא; 





תעל 


= שאָו 0 מיס אַן אָנפרעג; װאָס זאָל איך פאַןל* 


איך גערענק וי והיינט, אז, -לייענענד יק גלאָװאַצְקיס מעלעג גהאַמען בין 
איך ומער פון אַלץ 0געווען געריהט פון דער צושריפפו: ,ָאי קוש אייך". 
אויסגעבן ומזומ נים, בדי צו שיקן אַ א אַ קושיי! : 

איד האָב ,געחתמעט מיין ערשפן קאָנטראַקמ (איר. געך רענק. נישט 
געיו, | (צִי האָבן' מוך ורע פאַקטאָ ג געהאַש + אַ קאָנטראַקף 5 - =" יי 
ופ רעג ים האָב. איך פאַרבראַמט עפלעכע ; עג אנ פשֹׂר אַ?פּאָר 
װאָבן?), פין וועלכע אין זכרון אין ‏ מיר פאַרבליבן: דער סימפאָנישער ' 
אַרקעסטער און דער דיריגענט שנייפאָכט. 
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אַז אונרזער בעל דבר אין אַן אומהײלבאַרער פאַנטאַזיאָר און שוועבט 
אַרום אין װעלטן און ספערן, װאָס זענען. אַזױ װײט פון רער אַרומיקעד 
ווירקלעכקייט, װוי די װאָלקגס פון דעם זאַמד אויפן ברעג -- דאָס אין 
|דעם לייענער שוין קלאָר. אָבער איך זע מיך געצווונגען אויפצוקלערן, אַז 
אין די צעשפילטע פאַנטאַזיעס זענען געווען ביי |אונדזער העד פאר: 
פלאַכפן זיינע עניני דיומא, וועלכע פלעגן זיך אָנגיסן מים לעבנס;זאַפטן, 
װערן פ אַ ק ט { פו אַלטענלעכן קיוֹם אויסשליסלעך אין ברען או! 
אין ליכט פון צעשפּילמער פאַנטאַזיע. אין ,רואיקן?! צושפאַנד האָבן 
סענטשן ניכטערע, פּראַקטישע, לעבנסקלוגע אָנגעטראָפן אין אום יענעם 
שוסה", ,האלבן אידיאָט", ג { 7 ם, װעלכ! ביעליאַיעו. האָמ שוין 
געהאַט אַנגאַזשירט אין זײן פּערסאָנאַל און נ אָ כ ד ע ם, האָבנדיק 
געטראָפן עטלעכע מאָל אויפן ברעג, קוקן אויף אים מיט עפּעם כטו 
,דערשראָקענע" בליקן... אַזאַ גענימער אונטערנעמער זאָל ביים. ערשטן 
שריפ,. צוזאַמענשטעלנד יק דעם פּערסאָנאַל פון גראָדגער טעאַטער:סעזאָן, 
אַ רויס װאַ רפן 40רובפ פון זײן הודש:ביודזשעט? -- דאָס האָט 
געמוזט פֿאַרסמען ביים דירעקטאָר זיין געמיט. און װאָס, צום פוייוופ, 
האָט אים פאַרסיהט? פאַרבלענר? ער האָט דאָך אָן. ספק זיך געהאַט 
נאַכגעפרענט אויף אים אין די שולײספערן, אפשר אין מאָסקװער. פעא; 
טערגעזעלשאַפט? אָן ספק האָט ער געהאַט אַ יסוד צו אַננאַזשירן 
דעם יונגן אַקטיאָר... אָבער װאָס מער ער האָט זיך געהאט צוגעקוקט 
יום דאָזיקן , אַרטיסט?, וועלכער האָט געקאָנט אין משך פון 2 שעה, 
ישפּאַצירנדיק מיט סאַראַנטשאַװאַ, נישט אַרױסרעדן קיין װואָרש, אַלץ מער 
איז אים געװאָרן קאַלעמופנער אויף זיין אַנטרעפּרעניארישן געמים. 


און מיטאַמאָל יע 


דער סימפאָנישער אָרקעספער, האָט געשפּופם יענעם אָוונט ‏ -טשיי; 
(קאָווסק יס 8:6ע סימפאָניע, עדי פּאַטעטישע סימפאַָניע"! 


װאָס מימו אונדזער כחור האָט זיך אָפּנעטאָן אין פּאַריז אין , שאַטפֿץ* 
(0486164) אױף די קאָנצערטן פון עדמונד : קאָלאָנס אָרקעס; 
שער -- דאָס װײס דער, װאָס האָט געלײענט דעם צװײטן טײל. אין 
פימן ‏ סיי?, אַז מירן דערלעבן, װעלן מיר זיד רעהוויסן װאָס אין יע = 
פוֹן אונד זער בן:יחיר האָט אַרײנגעטראָגן =-- כ ע וט ה אַ װ ע גס צע; 
מאָלנקאָנצעהט. דאָ האַלטו מיר ביים 1044 יפייל. - דיריגירש האָם --- 
ש ג יפ אָ כ פ. | בי בין נה0 


פון מיין וויישער קינהייט ביז היינמיקן טאָג ברענגט מוזיק מיך אַרײן 
אין אַ צושטאַנד פון באַװוסטזיניקן ווילנאויסדרוק, כ'װאָלט געזאָגט: פון 
לעבנס:לוסמיקן ‏ אָנגריף" --- אויף מיין אַהום. װוען איך װער רורסגעזאפט, 
אָנגעפילט מיטן אינהאַלט פון א גרוין מוזיקאַלישן װוערק, דעמלט פ 
ישווינדטו פון מיין געמים אָן א פור דו פאַרקריפּלטקײט פון מיין = 
קאַליעמשעפן װוילן, װעלכן איך האָב גענוי באַשריבן אין רי קאַפּישלען 
װעגז מיינע קינדער:יאָרן, אוז וועלכער האָט (מיד נישט אַרױסגעלאָזט ום פון 
קלעם אין פּעמערבורגעד פּעריאָד און וועם מיך נישט אויפהערן צו ופא 
פאָלגן און פאַרביטערן אומעטום אוז צו יעדער וציים. 

רעם איינדרוק פון דער פּאַשעטפישער סימפאַניע אונטער שניפאַכטה 
דיריזשירונג אין מאיאָרנהאָף זומער 1010, קאָן איך פאַרהנלײיבן מיט די 
איינדרוקן פון די קאָנצערטן אין פּאַריזער ,, שאפלע", וועלכע זענען פריער 
שוין גענוי באַשריבן... 

נישט די װונדערבאַרע קאַנצערטן אין בערלינער , לײפוצאָזאַל; 
נישט דער אומפארנעסלעכער ציק? אין װוין, װוען דיריגירט האָט גישט 
קיין אַנדערער װוי דער ,,אָפּנאָט" פון די װוינער מעלאָמאַגען --- װײנגאַרט; 
נער (דאָרשן האָב איך אויך געהערט טשיײקאָווסקים , פּאַטעטישע"); נישט 
אַרטור ניקיש --- אין פּעטערסבורג און אפילו נישט מיט 18 יאַר שפּעטער 
ט אַ ס ק אַ גנ יג י -- האָבן נישט געקאָנט אָפּװישן דעם אינדרוק פון 
שנייפאָכטס קאַנצערט יענעם אַװוֹנט. | | 

ער איז געווען פאַר מיר ג י ש פם בליז,מוזיק" אַזױ װי פאַר 00 
פון די אַנדערע 100 צוהערער, װאָס האָכן, זיכער ב ע ס ע ר װי איך 
געקאַנט אָפּשאַצן אַלע פּרטים און איינצלהייטן פון װערק און פון דער 
אויספירונג; /פאַר יענע אַלע איז דער קאַנצער געװען אא יו ם:ט ‏ ב, 
אַ פ ײ ע ר ?ע כ ק "ײ ס, װאָס האָט זײ דאָס לעבן באַפױכטן, באַ: 
שיינט, פֿאַההערלעכש... פאַר מיר אין עס געווען נישט קיײן {יום:טוב", 
נײערט -- אַ טאָג פון דערװאַכטער עקזיסטענץ, א שדאַמפּלין צו גין װי: 
פער איבער מיין לעבנס:שטעג, אויף וועלכ! איך ופלעג, נישט האַבנדיק קיין 
דעהװועקערישן פאַקטאָר, בלייבן אין משך פפון װאָכן, און אָפט --- חדשים, 
אומבאַװענלעדך, אַזױי װוי אַן איז:קאַקומנע אי פראָסט. איך כבין געוען 
אַ צעבאַלעװעטער, צעפּיעשטשעטער בן:יחיד, װאָס האָט ומיש קיין איינעם 
פוֹן די אַרומיקע מענטש! נישט פאַרשטאַנען צו געפינען קיין געמיינזאַמען 
ֿשון; װאָס פלענט ביי יעדן נייעם באַקאַנשן אַרויסרופן רוגזה, און אַרױכגײין 
פון אַזעלכע סיטואַציעס אַ גאַנצער ופלעג איך בלויז ---װײל איך האָב קו2 
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נעם נישט באַדאַרפט האָבן, זײענדיק זאַט, פאַרזאָרגט און אױכגעפּוצט... 
ישווער און ביטער װאָפט מיר געווען, ווען איד װאָלט זיך גענײפיקט צו געפי= 
נען א שטעל, אַ לעקציע אָדער אי וועלכעס עס איז אַנדער מימ? זיך צו דעד: 
נערן, אָנטאָן אַ ובעד, דינגען אַ דאַך ואיבערן קאָפּ. | 

נאָכן קאָנצערט אין מאיאָרנהאָף האָב איך אין גאָרטן געמראָפן -- 
כיעליאַיעװן. ער האָט נישט באַװיזן אויסצוהערן פון מיר אַ צען װער: 
טער, װי זיין פּנים האָט זיך צעשטראַלט. | 

- { עפּעם זײט איר מיר היינט אַן אַנדער מענטש! -- האָמם ער גע+/ 
זאָגכן --- כ'האָב אייך אַזעלכן נאָר נישט געזעןף.. קומט צו יעקאַטערינא 
סערגעיעוונא! | 

האַלפנדיק ‏ מיך אונטערן אָרעם, האָט ער מיך געפירט צו איר און, 
מאַכנדיק אַ פּאָר שרים פאָהויס, עפּעס איר שמיל 8 זאָג געטאָן. זי האָט 
זיך האַסטיק אויפגעדרייט צו מיר, געלאָזט שטיין אַ קליינע געזעלשאַפט 
און צוגענאַנגען מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט. 

-- איר לעבט נאָך אויף רער וװעלט און אויפן ברעג פון באלטישן. 
ים? מיר האָבן געמינט, אַז איר זענפו שוין לאַנג אין װילנע און נישם 
געקאָנט באַגרײיפן װאָס איר האָט נישט געהאלפן פאַר נײמיק זיך מיט 
אונדז צו געזעגענען... ווו זשע ווערט איר פאַרפאַלן װאָכנלאַנג? 

--- איד װווין אין רובעלן, יעקאַטערינאַ סערגעיעװנאַ, נישט אין מאַ: 
"אָרנהאָף! 
= -- זדראַװסשוװיטיע! און פון מאַיאָרנהאָף קיי! דובעלן און פון דו= 
בעלן קיין מאַיאַרנהאָף איז 2 חהדשים רייזע? האָט איר זיר נישט געקאָ נט 

אויסקלײַבן ווו קומען צו אונחז אויף א גלאָז טיי... 

--- פוֹן דובעלן קיין מאַיאָרנהאַף איז אַ סך נעענטער װוי פון וילנע 
קיין גראָדנע, יעקאַטערינאַ סערגעיעוונא, אָבער יעוגעני. אַבראַמאָװיטש 
האָט דאָך מיך נישט אַריבערשראַנספּאָרשירט פון שאָפּעןגאַס אין וילנע 
ביזן שטאַטײשעאַטער אין ווילנע. 

--- װאָס האָט עס פאַר אַ שייכות מיטן קומען פון דובעלן קיין מאַ: 
יאָרנהאָף פרינקען טוי? 
וי = -- זײער א גהויסעישייכות! איך האָב קנאַפּ לוסט אַהומצוגײן איבער 
מאַיאָרנהאָףה צוליב די זעלביקע וסיבות, ווֹאָם לאָזן ימיך נישט שפּילן אין 
זוילנע... 

זי האָט עס אויפגענומען וי אַ .,, שטאָך* אוֹן מיט אַ פאַרלאַשענעם 


בליק זיך אָפּגעקערט און אַװעק צו דער געזעלשאַפט, װאָס זי האָט נע= 


17 


האַט פֿאַרלאָזן. ביעליאַיעװ האָט אָבער גוט פאַרששאַנען, אַז איך רע- 
װועגן דעם, װאָם אין מאַיאָרנהאָף ווערט יידן נישט דערלויבם צו וווינען, 
שונקט אַזױ װי אין ווילנער טעאפער צוֹ שפילן. אַזן דער װאָזיקער 
,פונקט" אין בײ מיר א ,שװאַכער פּונקט" האָט ביעלאַיעו 
אָן שים ספק שיין גשװוסט, און חיות אַלֿײן איז ער געװען אַ יד 
פון פּראַװאָסלאַװנעם גפויבן (מיר װעלן זיך דערצו נאָך אומקערן), האָט 
ער מיט אַן אויסגעקרימטן שמייכ? אויסנעשטרעקט זיין האַנט און שטיל 
אַרױיסגערעדפן: 

--- עדער חפום איז מוראדיק, אָבער גאָט אין גנעדיק". איך בין 
זיכער, אַז איר װעט אין ווילגע שפּילן גיכער װי איר מיינט אַלײן, אָבער 
אײדער װאָסטוען לאָזט זיך נישט לאַנג בעטן און מאָרגן קומט פאַר 9 צו 
טײי... עס פרייט מיך אייך צוֹ זען אין אַ גוטער שטימונג. אַלדאָס גוטס 
אייך! | 

איך האָב יענעם אָװנט אין גאָרטן (די קאָנצערט;:עסטראַדע אין גע 
שטאַנען אויפן סאַמע ברעג, אויפן פרייען אומבאַדעקפן נגאָרטן צװישן 
פּרעכטיקע קלומבן און קווייפון) דערזען דעם שפעטער באַרימט! דיריגענטן 
גזשעגאָזש פיטעלבערג: דעמלט איז ער געווען אַ שיינער בהונעט פון אַ יאָר 
0 מיט אַ קאָפּ געדיכטע שװאַרצע האָר אַהום הויכן שטערן. 

אין פּאַנסיאָן, וו איך האָכ אין דובעלן געווינט, האָט געװוינט אַן 
עלטערער שישפּילער, מיט וועלכן איך פלעג אָפּזיצן גאַנצע טעג און זיך 
קאָכן? און ,פּרעגלען" איבער פראַגן פון קונסט: אַקטיאָר, רעזשיסער, 
ראָלע, מאָנאָלאָג, דיאַלאָג, מיזאנסצען... 

מערקווירדיק איז דאָס, װאָס איר האָב |דעמלט נישט גשווסט --- װי 
מעז רופט אים... ערשט קורץ נאָר דעם, װוי מיר האָבן. זיד געשיידט, איז צו 
מיר דערנאַנגען, אַז דער באַיאָרנשער אַקטיאָר אין יענעם פּאַנסיאָן איז 
געווען נישט קיין אַנדערער װוי... ראָבערט אַדעלהײם! 

אַז דעם באַרימטן טראַניקער האָט געקאַנט זיד פאַרגלוספן צו באַזעצן 
אינקאַגנימאַ אין א באַשײדענעם פּאַנסיאָן -- דאָס לייגט זיך אויפן שׂבל.. 
אומפארשטענדלעך אין --- פאַרװאָס האָט ער ביי די האַרציקע באַציאוג: 
נען, װאָס צװישן אונדז האָבן זיך איינגעשטעלט פון די ערשטע טעג, נישט 
געפונען פאַר נייטיק אַראָפּצונעמען פון פּנים די {,מאַסקע", אָכבער דאָ קאָן 
זיין האָט געװירקט אַן אַנדער מאָמיװ. איך האָב פון ראָבערטן נישט 
אַזױ ,גרויס" געהאַלטן װי גרויס זיין נאָמען --- די ,פיהמע": ,ב ר 2 
ד ע ר אד ע? ה ײ ם'' -- האָט געצווונגען צו האַלּטן. זײער גומע 2 שוי2 
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שפּילער, אָבער נישט קיין , גרולים" -- דאָס האָב איך אין פאַרפױף פון - 
אונדזערע שמועסו אָן ספק געלאָזט הערן מײן פּאַרפנער און דערמים 
געקאָנט פאַרמאַכן דעם װועג צו אַנטדעקן פאַר מיר דעם סוח. | 

מיר װעלן מאַכן די ,, אונטערשטע שורחי' פון מיין נסישח קיין מאַ: 
יאָרנהאָף: איך בין געקומע! קריג! מיין ערשטן אַנגאַזשעמענט, איך האָב 
אים געקראָגן; איך בין געפּאָרן צוריק, האָבנדיק רערגרייכט דעם אָנגע: 
מערקטן צול... אָבער דער תוכן פון מיין נסיעה, איר פיפע װוירקינג, אוית 
מיין װועג פון געשטאַלט און אינערלעכער עװאָלוציע איז געווען --נישט 
דער טרוקענער רעאַלער פאַקט פוֹן דעחגרייכן דעם ציל. --- נײן! 

ששייקאָװסקים זעקסטע סימפאָניע אין באַגלײס פון רִּי רוישנדיקע 
כװאַליעס פון באַלטיק אונטער אַ לייכט רענענדל, װאָס האָט כעת דער סים? 
פאָניע אָנגעהױבן פאַלן --- אָפוֹ דאָס האָט מיך אריינגענומען אין די אָרעמס 
פון אױיסערגעװײנלעכקייט, ‏ האָט מיך באַהערשפֿ, באַצױבערט, באַאײנ: 
פלוסט און -- אָנג עעצונד | מײן פאַנטאַזיע. 

יענעם אָוונימּ האָט זיך אָנגעהויבן מיין סעזאָן אין גראָדנע, וועלכער 
'האָט צו פאַרצײכענען מאָמענטן פון ק ול ס יג אַצ יש אן די 298 
צאָליקע אוז פילפאַרביקע געשעענישן פון מיין האַלביאָרהונדערמויקן מועאַ: 
מערשוועג. | | 

גראָדנע אין דאָס װױינאָרט פון עליזאַ אָזשעשקאַ, דער באַרימטער 
און פּאָפּולערער פּוילישער דיכטערין. פון מיינע קינדערבלעטער װוייס שוין 
מיין לייענער װי טיף אין אין מיר געווען פאַרפלאַנצט רער סענטימענם 
יפאַר פּוילנס נסיונות און לייסטונגען. אין מיין פאַנטאַזיע, װאָס האָט זיך 
גאָכן באַשריבענעם אָװנט אונטער די אַקאָרדן פון דער סימפאָניע און 
אונטער די טראָפּנס פון רעגנד?, װאָס האָבן מיר אויסנעזען, װי שפּריצן 
פון דער נאָענטער כװאַליע --- צעזונגען און צעפלאַמט, האָט מיר שוין 
גראָדנע זיך באַװיזן װי אַ ‏ מין סימבאָל פון דעהחויבונג אויף מיין אויס? 
דערװײיקטן װעג; וי א ,בארג" איבערן אַהומײקּן ,,פאַפֿײ. 

מיט אָט דעם ליכם אין האַרצן בין איך געקומען קיין ווילנע, מיט 
דער זעלביקער באַשטראַלונג בין איך אין א פּאָר װאָכן נאָר דעם אָנגע: 
קומען קיין גראָדגע. / | : 

אַרוױיסגעגאַנגען פון װאַגאָן בסד. הכל נאָך אַ 9 שעחריקער נסיעה פון 
ווילנע, בין איך דורכגעגאַנגען דעם װאָנזאַל, אַרױיס אויפן פּלעצ? און גע 
בליבן וי געפלעם... י | 

אָי ,;איד בין שוין דאַ פעװען! 
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מיט א יאָר צען צוריקבין איך געפאָרן פון װילנע קיין ביאַליסטאָק 
צו גאַסט: דאָרטן האָט געװוינט מײן מוטערס ינגערער ברודער -- 
אד ער אָנקל הירשע", מיפ װעלכן מײן לײענער אין שוין ב 
קאַנט. בעתז פאָטערס באַנקראָט האַטו דער , אָנקל* נועשמעמפּלט, באַ2 
גניסנדיק מיםט פריפװאַקס, אַלֶע שרענק און שישן בײ אונדז, און איך 
האָב מיט גרויס נחת:רוח פון אַזאַ ששעקאַװער אונטערנעמונג אים מיפ= 
געהאָלפן. | 


געפּאָרן כין איך צוֹ גאַסט אויף די אַנדערע יטעג סוכות. ס'אין גע= 
שטאַנען אַ װועטער פון פוילן, פייכטן, אומהיימלעכן האַרבסט. אין צוֹג 
איז אויך געווען האַרבסטיק און אומהיימלער. די פּאָר שעה פון ווילנע ביז 
גראָדנע האָכבן זיך געצויגן אין אַ דריקנדיקער פאַננװיליקײפ. אויף 
יעדער סטאַציע פלעגט זיד דער וצוג אָפּשטעלן אויף א 10 -- 15 מינום 
און אין מוח איז נגעבליבן װי אויף אײביק איינגעשניטן דער אומעמיקער 
קלאַנג פון הריי גלאָקן פאַרן קאָנהוקטאָרם לאַנגן פייף, װאָס האָט גע= 
בראַכט די בשורה, אַז מיר פאָרן װײטער... | 


אַז איך האָב דערזען הורכן פענצטער אַן אויפשריפט: (גראָדנאָ?, 
האָב איך באַשלאָסן אַרױסגײן פון װאַנאָן, זיך דורכגײן איבערן פּעראָן, 
אויסגלייכן די פיס, אַריינשלינגען פרישע קופמ... דער רעגן האָט אוים= 
געהערט... אויפן הימל האָבן דורך רי געדיכטע װאָלקנס זיך אָנגעהויבן 
הוהכששופּן עפּעס קימנים פון טאָגשײן... דערװיסנדיק זיך, אַז איך האָב 
צײיט שיעור נישט אַ האַלבע שעה... בין איד אהויס הורכן װואָקזאַל אויפן 
גאַס. י 


איך האָב דערזען אַ גרויסן פּלאַץ, אַרומגערינגלט מיט צװײ און 
דרײי:שמאַקיקע הייזער. אויפן פּלאַץ האָט געהערשם די שטילקײיט פון 
אַ פאַרלאָזענעם בית:הקברות... די איינציקע זאַך, װאָס האָט זיך באַװעגט, 
זענען געווען די שווערע װאָלקנס איבערן דאַך פון 9:שמאָקיקן בנין אַנמ= 
קעגן װאָקזאַל. קיין לעבעדיק באַשעפעניש איז נישטו געווען און נישם 
אָנגעקומען אין משך פון די צען, פופצן מינוט, װאָס איך בין געשטאנען 
און געקוקט אויף דער ראָזיקער מלוכה פון אַבסאַלוטער פאַרגליווערטקייט. 
אויפן פּלאַץ האַרט פאַד דער באַן:געבײידע איז געשטאַנען אויפן שמח פון 
אַ 50 מעטער אַרום -- אַ בלאַמע... אַזאַ האָב איך ביז יענעם ופאַל אוז אויך 
שפּעטער נישט געזען! פונקל:גרוי, מײז:קאָליר און איבער דער גאַנצער 
ברייט און לענג אַזױ װי באַדעקט מיט אַ שיכט :פון בלישטשענריקן לאַקיר... 
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(אין רעבטן מיטלפונקט האָב איך דערזען די ערשטע און איינציקע לעבע? 
דיקע בריאה -- אַן א יג די ק|' 

ער אין געזעסן אין דער פּאָזע פון אַ מזהחײהערשער, די פיס אוגף 
ושער זיך, און געדרימלט אין פולן בטחון, אַז נאָך לאַנגע שעהן ווייטער, 
פונקט װי לאַנגע שעהן פריער --- װעט זיין זיסע מנוחה נישט געשטערט 
װוערן.... | 

און --- פּלוצלונג... אפשר, האָבנדיק רערפילט, אַז אױף אים קוקן 
אוױיגן פון אַ צוויישער לעכעדיקער בריאה --- האָט זיך מיין אינדיק דער: 
;פיקט באַדראָט און צערורערט, און דער גאַנצער פּוסטער פּלאַץ אין גע= 
װואָרן אָנגעפילט מיט װילדן ,נװאַדשנעשרװ*: 

אה אָל ד ע ר -- ה אָלד ער ! ב אָלד ער -- ב אָי 
ד ע רַוָוָי | 
און װידעהאַמאָל האָפדער! און װידעראַמאָל באָלדער! האָלדער באל: 
דער! | | : 
אין מיר האָט זיך געדאַכט, אַז די װאַלקנס אויפן האַרכסמיקן הימל 
צעלויפן זיר פאַרן אומגעריכטן שימ? און רעש אויף דער אין געדיכטער 
בלאַטע איינגעהילטער ערד. | 

איד בין אוֹיך אַנטלאָפן אין דער באַןגעבײדע, אויפן פּעראָן, אין 
זואַגאָן, וועלכער האָט זיך מיר איצם אויסגעוויזן װי א געמיפלעכע חיים. 

אין ביאַליסשאָק, זיצנריק צו גאַסט ביים פעטער הירש, האָב איך 
אין אינדיק מישן פומלדיק:טויסטן {האלדער:באלדעריי פאַרגעסן. ‏ כ'האָב 
יענעם חילנהמוער אויסשמודירט 9 סצענעס פון ,אוריאל אַקאָסצא?, װעל: 
כע איך ופלעג פון דעמקט אָן בי יעדער געלעגנהיים פאַרטראָגן, ' 

און 10 יאָר ישפּעטער, אַרױסנײענדיק מיט מיין באַנאַזש פון דֶער 
באַזגעבײידע, האָב איך זיך דערמאַנט דעם אינדיק, דעם ,האל= 
דערנבאלדער"יי, און כ'בין געבליב! שטיין ‏ פאַהגליװערט צווישו מיינע פרוי= 
ימען װעגן דעם, װאָס שטייט מיר פאָר אין דער שטאָט, װו עס זינגען די 
| סטהונעם, ,פון.. עליזא. . אַזשששקאָס. האַרפע. אוּן - װוו--איר -האָב ‏ דעההערט 
דעם ,האלרער:באלדער"י פון צערודערטן אינדייק... 


זז. שווערע נסיונות 


דער גאַנצער װינטער:סעזאָן האָט געדויערט סך הכל נישט לענגער 
װי 4 חדשים 'מיט 8 טעג: ער האָט זיד אָנגעהויבן דעם 1951 אָקטאָבער 
0 און האָט זיך פֿאַרענדיקט דעם 8:טן פעבװאַר 1911. שפּילן טעאַ= 
טער האָט מען פֿאַר די 7 װאָכן פּוֹז װיעליקי:פּאָסט נעמעגט בלויז --4 
װאַכן: די ?ײטע, די 058ע, די 4:טע און די 40טע --- אַזױ אַז די אנטרע? 
פּריזעס (אונטערנעמונגען) פלעגן דעם ם ע ז אָ ן פֿאַרענדיקן מיטן 
כעצטן זונטיק פון דער ,,מאַסלעניצע". און די מאַסלעניצע:װאָר אין גע2 
װען די אממיינסמן נופבאַזוכטע טעאַטערשואָך: דער עולם פלעגט די װאָר 
הוליען, פאַרברענגען, זיר ווײילן און באַמיען אָנשטאָפּן די מאָגנס, װאָם 
װועלן דערנאָך זיין אויסגעשטעלט אויף דחקות און מאָגערניש. ראָס װערט 
דאָ אַלְץ דערצײפֿט, כדי די שילדערונג פון די ווייטערדיקע געשעענישן און 
נאַציונגען צװישן מענטשן זאָלן נישט הענגען ערגעץ אין דער לופט; ב 
דעם לײענער זאָל מענלעד זיין צו באַנעמען די פּאַרשײדנקייט פון די על 
אין וועלכע מִיר רופן אים זיך אַרײנפילן, אַרײנלעבן און קאָנען צוזאַמען 
מיט אונרזער , העלד"י אי ליבן. אין דער פרעמד דאָס נוטע, אי האַסן בײ 
זיד דאָס נישטפגוטע און דערקענען אומעטום די געשטאַלט פון -- 5 ר װ: 
ען פ עג ס שׂ.. 

האַלטן מיר, הייסט עס, ביים אָנהױיב װינפערסעזאָן אין גראָדנע. 

מען איז צוגשטראַט! צו פּראָבן פון צוויי פּיעסן; טשעכאָװוס , קאַרש:= 
נאָרטן" און ג"עמיראַװיטש:דאַנטשענקאָס. ,רער לעצטער װוֹילן". 

מיר מוזן בעטן דעם פײענער דערמאַנען אונדזער אָפּשילדערונג פון 
דאלמאַטאָװס גשישוי. איך האָב געווארט, אַז מען װעט מיך פרעגן. אויף 
וועלכע ראָלע איך האָב חשק, נטיה... און דאָס אין פון מיר געװען אי 
שפּשות, אי חוצפה. װײ? די מאָפיװן, מים װעלכע עס האָט געקאָנט (און 


ש 
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געדאַרפט און געמוזט) זיך רעכענען די אָנפירונג פון טעאַטער, האָבן, 
פאַרשמייט זיך, נישט געקאַנט האָבן קיין איין געמיינזאַמען פּונסט מים 
רִי פאַנשאַזיעס און אַספֿיראַציעס פון יונגנמאַן, װאָס שוועבט אַרום אין 
;װאָלקנס?"; אין דער טרופֿע זענען געווען אַ 90 אַקטיאָרן, פון דעם אַ 10 
, פירנדיקע", וועלכע זענען געקומען מיט פעסט באַשטימטע פּאָזיציעס און 
פון דעם -- אַרױספליכנדיקע ר ע כ פ. אַן אָנפאַנגער, װאָס פּוֹעלנו ביי 
זיך צוֹ פּרעפענדירן אויף אַ וועלכער עס איז פון ז ײ ע ר ע פּאָזיציעס. 
איז קודם --- אַ חוצפּהניק. און גלײכציטיק -- אַ שוטה. מען שאַרט אים 
אַראָפּ מימו איין האַנטבאַװעגונג וי ואן אויסגערויכערפון פּאַפּיראָס... 

די מענטשן, װאָס האָבן מיך אַרומגערינגלש: די קאָמישע, דראַמאַטי: - 
שע און פראַגיקאָמישע פאַלן פון די צוזאַמענשטויסן אין משך פון די 
4 חדשים --- װועלן ‏ מיר נאָך באַהאַנדלען און האָבן צייט צו לאַכן און צו 
זיפצן. דאָ לאָמיר זיך אָפּשטעלן אויף דער , קאָמפּאָזיציע" פון די ערשמץ - 
2 פאָרשמעלונגען. 

אין ,קאַרשנגאָרפן" האָב איך באַקומען אַ ראָלע, װאָס אין באַשטאַ: 
נען פון אײנאינציקער פראַזע: , דערלאַנגט דעם הונגערנדיקן רוסלענ= 
דער 20 קאָפּיקעס אויף בראָנפן!* אַז אַן אַקמיאָר קאָן מיט איין פראַזע 
צווינגען דעם עולם פרעגן: ,װער אין ער?" -- האָב איך דערצײילט, באַ: 
שרייבנדיק װוי אַזױנס איז געשען מיט לעאָנידאָװ/ אין בערלין אויף דער 
ערשטער פאָרשטעלונג פון , צאַר פיאָדאָר יאהאַנאָװימש?. 

ס'איז קיין ספק נישט, אַז מיטן , דורכגײיער" (אַזױ איז די געשמאַלטו 
באַצײכנם אין דער רשימה פוֹן , װירקנדיקע פּערזאָנען" אין , קאַרשנגאָר: 
מן) -- קאָן אַן אַקטיאָר באַװײזן, אַז ער איז נישט קיין ,, סטאַמיםמ?. 

סאיז זײ ע ר אינטערעסאַנט צו רעדן וועגן די - ב א ש ט אַ ג די / 
ײ ל ן פון אַזאַ מין אויופבליץ: פון װאָס דער איינדרוק קאַן אי דעם 
פאַל ווערן באַשאַפן? אָבער מיר וועלן זיד דאָ אויף דעם נישט אָפּשטעלן 
און זאָגן קורץ און בינדיק, ‏ אַז אונדזער דעביוטאַנט האָט ?חלוטין ג אַ ר; 
ני ש פ ב אַ װי ז ן -- צו דער אַנטוישונג פון אַ טײ? בײװויגענדיקע 
און צום נחת:רוח --- פון אַ צװײיטען -- גרעסטן --- טייל. אַ שטיק? , רעפּן: 
טאַציע* האָט דער , בחור"' געהאַט: װועג! יעדערן וערן תיכף אָנגעזאַמלטו . 
פּרטים --- ,װועריי?, , פונװאַנען"? דאָ האָט מען פאַר זיר געהאַט דאָלמאַ: 
טאָװס אַ שילער --- דאָס אַלײן האָט געקלעקט צו דערװאַרטן, אַז דער דורב? 
שניט מוז וװערן אַריבערגעטראָגן און אַן מען האָט פאַר זיך א , קאָנק= . 
רענטי, װאָס װעט פריער:שפּעטער זיר פאַרמעסטן מיט עמיצן פון חי 
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, קאַרפּנקעפּ. אוון מיין גיריקע נשיה צו שפּילן ,,גאַיעװון" איז אויך בלי ספק 
ארויס איבעד די גרענעצן פון מֵיין דערשלאַגענעם גשמיט: מיין עצם דער? 
שפאָגנקײט איז שוין געווע! אַ באַװײז פון אומגעווונשענער פּרעפענציעז? 
קיים -- אַ קיצור אויפן דעביוט האָפ ומען געװאַרט מיט מ ע ר = אוופ2 
מערק און געשפּאַנטשקײט װי די געשטאַלט ופון ,,דורכג ייער"' אוו זיין ס:ווער? 
ימערדיקער זאַץ פאַרדינט. און --- ס'איז גאָרנישט געשען! ביעליאַישוו והאָט 
אויף א פּראָכע אָנגעװיזן, אַז ;איך האָב מורא פאַר אַ פּאַוזע"; איך אייל 
זיך אָפּצורעדן מיין פראזע און אַנשלױיפן... ער והאָט געשמוינט, ודער|דירעק2 
טאָר, װאָס נאָר 8 יאָר שפּילן אויף די שולברעפער ווייז איך זִיד ארויס פְאַר 
אזא נישט:געניסן מענטשן און אַנטלױף פון צושויערס אויפמערקזאַמקײט 
איז 9 מינוט!, בעת איך קאַן די בינע פאַרחנשמען -- פ! | 
איך מוז מודה זײין, אַן א י צ ט, באַטראַכטנדיק יענע פּאַר טעג 
ימיט אַן אויג, װאָס האָב!פאַר די שפּעטעהדיקע כמעט 90 יאָר עפּעס געזען, --- 
ערשט איצט כבאַנרײף איך 9 אַ ר װ אַ ס איך האָכ נישט געקאָנט 
, האַלפן". יענעם אָװנט רעם עֲולֶם מער װוי 2 מינום.. 
אָבער קאָמיר גײן װײטער. | | 
דעם אָװנט בין איך הורד װי אַן , אינו נראה' , װי אַ שאַפן, אַזױ... 
וי עס דאַרף. ,,דוהכגיין אַ נפש, װאָם איז געקומען פון דער שולבאַנק און 
האָט אָנגעהויכן זײן {קינסטלער:קאַריערע" . פון 40 קאַרבאַװאַנצעס 
אַ חודש. ר י 
װוי לאַנג װועט זיך איצט ציען די י קייט יפון מיטלמעסיקיים? פון דירב? 
שנימלעבקייט? פו! , עולם כמנהנו נוהג", און אַן אַקטיאָר,, וואָס קרינט 40 
רובל,. דאַרף נישט װוערט זיין מער און דאַרף נישם שטערן די קראַפּנקעפ 
פון גראָדנער טעאַטער הואיק שלאָפן בײנאַכט און אָמעמען -- בײטאָג. 
די סיטואַציע, ליענער, האָם נעדויערט א ײ | מעת:לעת! 
| = אין ניעמיראַָװויטש:דאַנמשענקאָם ,,לעצמן ווילןף" האָב איך געשפּילט 
אַ געשטאַלט פון אַן אַלפן ארעליקן, װאָס פילט זיך נעמראָפן ווען ער דער? 
הערט, זיצנדיק - צװישן אַ צענדליק אַנדערע, װאָק זענען גערופן געװאָרן 
אויסצוהערן די צוואה פון זיין פאַהשטאַרבענעם יינגערן ברודער, אַז פויט 
יבהודערס ,, קעצטן ווילן? האָט ער צו באַקומען אַ ה ע ? פ שש פון דער 
ירושה און די אַנדערע העקפט זאָל געהערן דער פרוי, מים װעלכער דער 
שאַהשטאַרבענער האָט אַ זון... אין דער גאַנצער האַנדלונג איז די געשטאַלט 
גפון דער אאומגעזעצלעכער? פרוי אַנמקעגנגעשמעלם רער , געזעצלע: 
בער װאָם איז געקומען. ברעכן דעם , לעצמן װיִלן". זי אינפריגירט, יל 
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נישט װיסן, פון קיין , זון"", פון קיין ,מושער", ופן קייגע שׁוםַ אפ 
פעלשונגען"... - | | | | 

דער איער זאָגט דער , געזעצלעכ כער"י אָפּ אין זײן מינד עסטער מים; 
הילף. ער אין אינגאַנצן מימו אַלע זײנע סימפּאַשיעם אויף דער זיים פי 
ברודערס יושרדיקער צואה און בלוין, ווען עֶר דערהערט, אַז עֶר אין 
א האַלבער שותף צוֹם באַװעגלעכן האָב און גוטס, רייסט ער איבער די 
יפײענונג מיט אַ פֿראַגע: מַװועמו מען, קומט אויס, מוזן דעם בראָנזע: נעם 
וייגער צעברעכן אויף העלפט?" און, זיר ווענ הנדיק צו דער רערשלאָגענער 
מוטער פון זיין ,אומגעזעצלעכןי' פּלומע ניק, זאָגט 'ער איר, אַז ער איז 
מוזל דעם האַלבן זייגער, דעם האַלבן שראַנק און די גאַנצע העלפט.. - זאָל 


זי עס נוצן /געזונטעחהיי מ! ., און נאָר אַ לערך פינפמינוטיקן ומאָנאָלאָג, 
פאַרלאָזט ער די פאַהזאַמלונג, די זיצונג, די בינע. און מער קומט ער 
נישט. . 


איך מוז ערלעך זאָגן, אַן 2 ע נזדי דעם מאָנאָלאָג -- געדענק איך 
נישט. פאַר דער פּינקטלעכקייש פון די אויבן:געבראַכטע רייד, גאַראַנטיר 
איך אויך נישט. אוך גערענק ג אנץ ג עגנוי װי אַזױ אי האָב אָנגעקיקט 
דעם זייגער יפון בראָנז ;אויפְן שפּיגל; װי אַזױ די שוישפּילערין מאַריאַ 
פּיעטראַונאַ קירקאַנאָוא, וועלכע האָט געשפּילט די יונגע מומער, האָט 
אַראָפּגעלאָזט די אויגן, /דערזעענדיק מיין פאַרשרערטן בליק צו איר, און 
איך גערענק, װי איד בֿין געװאָרן אויפגעשיטערט, גיענדיק. צו דער פיר 
אינטער א דונער פון אַפּלאַדיסמענפון. 
װי װײט מיר פאַרפירט נישט מיין זכרון (די פּיעסע - איך אין 
שפּעשערדיקע סעזאָנען אויך געשפּילט, - אָבער נישט דעם , אַלטן", אַן אַנ; 
דער ראָל: ,,טאַראַפּיעץ?, אַ , זיעמפקער רופא", אַ ראַדיקאַל, דער צואה: 
פאַרװאַלטער, װעמען די פּעטערבורגער ,,לײביכע" באַמיט זיך צו פאַר. 
דרייען דעם קאָפּ, אָבער ער בלייבט יפריי ‏ זײן פליכט: דאָס אין געווען 
איינע פון די קרױנראָלן בי אַ סר עכאַראַסטערשפּילער" יענע יאָרְן.) -- 
איז דער אַקט נאָכן , אַלשנס* אַװעקגײן נאָך געגאַנגען אַ היפּשע ציט. 
אָבער בעתן. נאַענטסטן אַנטראַקט איז ביעלאַיעוו אַרײנגעלאָפּן אַן אוית? 
גערעגטער און אויסגערופן מיט פאַרהרוס, בייסנריק (לויט זיין שטענדיקער 
| געוווינהיים) די נעג? אויף די פיננער: 
|-- דער רוח האָט מיך געשטויסן צו עפענען . דעם. | סעזאָן מיטן 
קאַרשנגאָרטן!* | | 
- און מיט אַ. באַזונד יערן. שמייב? האָט ער. זיך ד געװאָנדן צו מיר אין 
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אוימגעדריקש זיין צופרידנקיים: עפּעס אין רעם זין, אַז ער הייבט אָן צו 
דערװאַרטן פון מיר װייטערדיקע אָנגענעמע סיורפּריזן. 
-- אַז איר זענט דורכגעגאַנגען א סאָלידע צוגרייטונג, האָבן מיר 
-געווזסט.-אָבער איר האָמ אַו יאמתן טעמפּעראַמענט און פאַרשטײט װאָם 
-איר טיט. ראָס איז גאָר אַ קויבווערטע מעלה. 
איך האָב אין משך פון -י נאָענטסמע װאָכן באַקומען עפלעכע פאַ 
אַנשװאַרטלעכע ראָלן. אָבער דער דערפאָלג האָט נישט געקאָנט באַזירן 
אויף די דערגרײכוננען פון שישפּילערישער באנאבטקייט. אַ סך ויב= 
טיקער אין געווען -- געפינען אַ געמינזאַמען לשון טיט די הערן און 
דשר עיקר. מיט די דאַמען אין דער פרופּע. און רעם דאָזיקן לשון האָב 
איך נישטו נעפונען, נישט געזוכם און נישט געוווסט, אַזן איך דאַרף אים 
האָבן. 
אידך בין געווען אין גראָדנער טעאַטער פּונקט אַזױ אינזאַם, אָפנע= 
זונדערם און איזאָלירט וי אַמאָל ---אין חדר; זוי שפּעטער צװישן אַלע: 
כיען, װאָס האָבן געלעבט, געפילמ, געהאַנדלט, זײענדיק אָנגעפיהט פון 
קאַנקרעפע אַספּיראַציעס, פון אַלטעגלעכע כונות, פּלענער, אויסויבפן,. 
פאַרלאַנגען, צילן... איך האָב געלעבמו אַזױי, װוי הערגעץ אין די װויײימע 
ספערן, איבער די װאָלקנס.. 
/די עלמערע אַקטיאָרן האָבן זיך אָנגעהויבן צו מיר באַציען מיט 
אַ געוויסער סימפּאַטיע. מען פלעגט סיך באַגריסן מיט אויסדרוקן פון 
פאַרסירטער ;הױיבאַכטונג", מיט פּאַפעטישע פראַזן, װי לערך: ,דעם 
מעצענאַט און באַשיצער פון הויכע קונסטװערטן --- אַכטונג און כבוד!* 
איך האָב נ י שי פאַרשטאַנען פון װאַנע; עס נעמם זיך און װווהיך 
עס צילט | די ,אַנגעב בלאָזענע?! איבערטריכענע צערעמאָניאַלע האַלפונג קגבי 
מיר, אָבער קיין בייזװיליקיים האָכ איך נישט אינגעפונען און ריאיק 
רעאַג ירפ אויף דעם, האַלמנדיק, אַז, אויב דאָ שטעקט אַפילו אַ געוויסע. 
ראָזע איראָניע, דאַרף איך עס פון אַלטע פאַבלײט אָננעמען אָן רונזה. - 
(אָבער די. י וג ג'ש ‏ חברים האָבן אין דעם געװאָלט זען חוֹזק פון / 
די סעניאָרן לנבי מיר און געװאַרט, אַז איר זאָל רעאַגירן װי עס איז מיט 
כעס, מיט פּראָטעסט און אַזױ אַרום --- זיך צעקריגן מיט די עלטערע. 
= לאַנגע יאָרן -- דערמאָנענדיק יענע הדשים -- פלעג איך - מיינען, 
אַז די סיבה פון מיין איינזאַמקײט אין נעלעגן אין די כ אַ ר אַ ק ט ע ר+ 
צ ו ג ן ‏ פון מיינע . קאָלענן. איך האָבֿ געהאַלפן רעם הוב. פון זי פאַר 
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מי יודע װאָס פאַראַ ,בעלי עולות", רשעים, שיעור נישט -- , פאַרברע: 
יכער"... היינט --- האָבנדיק באַנומען דאָס לעבן בכלל, דאָס לעבן אין טע; 
אַטער -- בכפרט, און, באַטראַכשנדיק מיינע גראַדנער פאַרהעלטענישן אין. 
קיכט פון מיין לעבנסדערפארונג, װײס איך, אַז... 

אַז איד בין געווען אַ ,פאַנטאַזיאָר" און אַרום מיך זענען געווען 
--- פשושע מענששן. איך האָב רעמלט געמיינט, אַז אין דער אַפֿטענלע; 
כער פּראַקטשיק פון מענששן, וועלכע אַרבעטן אין טעאַטער, װועמענס 
הע ב {| באַשטײט אין שאַפן װערטן פון קונסט --- אַז אָס די מענטשן 
ום ו ז |ן זײן דער קונסש איבערגענעבן מיש אַלע פמיבערן פון זײערע 
לייבער און נשמות. 


אָבער אַזעלכעס פון יענע 29 פּאַרשױין צו דערװאַהטן און קוקן אויף 
זי קרום דערפאַר, װאָס זײ האָבן אַ ג ד ע רע נשיות און פאַרלאַנגען 
--- דאָס האָט, פאַרשטײט זיך, ג ע ס ו ז ט ברענגען יצו רעם, װאָס 
איז געשען; מען פלעגט פון מיר אויף יעדן טריט און שריט אָפּלאַכן, 
דאָס הוב מים פאַרביסנקייט און רשעות, װײל? געפילט האָבן זײ, אַן גע: 
-עכטן בין א י דן ‏ אַז גוש אָדער שלעכט, אָבער לכל הדעות -- ע ר ג ס מ 
און ע ר לע ד דער זאַר, װאָס האָט אַלעמען אַהער געבראַכט, רין 
א י ך, און אַרום -- שמונלט מען דורך טעג, נעכט, װאָכן, אויסגעפילמע 
מיט קאָרמנשפּיל, מיט אויסגעלאַסנקײט, מיט שכרות... אויף די פּראָבן 
בעת דער ,אַרבעט* פלעגן זיך טאָג איין טאָג אויס אָפּשפּילן אַרום מיר 
כצענעס, װאָס היינטיקע װוירקלעכקייט האָט נישט פון דעם קײַן שפּור, 
סוון סימן. | 

אויף אינער פון די ערשפע פּראָבן האָב איך געזאָגט דעם רעזשי= 
סער, אַז דער איבערגאַנג, װעלכן ער לייגט מיר פאָר, אין אַבסאָלוט נישט 
מאָטיװירם... ‏ | | 

איז אױיכגעבראַכן אַרום אַ געלעכטער אויף 8 מינום. 

| -- װואָס? װאָס האָט ער געזאָנט? ,מ אַָ ט י װ י ר פפי 

פון יענעם טאָג האָס מען ביי יעדן פאַל פוז אָפּהופן עמעצנס אַ מעל? 
דונג, מיט וועלכער דער צווייטער אין נישט מסכים געוען. זיר באנוצט ‏ 
מיטן אויסגעשרי: , פאַרדריי מיר נישט דעם מוח און סמ אַָ ט יװ י ר 
נישמ!* : : הי | | : 
רעזשיסערן זענען געװען צװײ. און איינער דעם צװײטן האָט נישט 
געקאַנט אָנקוקן. דער ערשטער מיטן פיטל: ,,הויפּטרעזשיסער" -- נש ? 
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קאָלאַי װאַסילישװיפש איזװאָלסקי (איך האָב שפּעטער געהערט, אַז ער 
איז דער פאָמטער פון פּרעכשיקן שוישפּילער ליװאַנאָװ, איינעם פון די 
זײלן" אין איצשיקן ,מאָסקװער אַקאַדעמישן קונסט פעאַטער"). 

איזװאָלסקי איז געווען אַ מענטש פון אַ יאַר 9ס, און ומיר האָט זיך 
תמיד געדוכפ, אַז זיין אמתער אָרפו װאַלפ געװע! צו זיין אַן אויפזעע- 
אין די מיטעלע קלאַסן נימנאַזיע... קאַלט װי א הינטישע נאַז, גלייבגיל 
טיק צו אַלע דעהשיינונגען פון טאָג און פון נאַכט -- ופלעגט ער נישט 
אַרױסלאָזן פון האַנט דעם ברעלאַק אויפן קייפל פון זין טאַשנזײנער. 

וועגן פּראַגן פון , קונסט"י, װוער רעדט װעגן ,פּראָכלעמען"? אָדער 
אָר , קאַנפליקמן" צוליב אַזעלכע פראַגן -- װאָלט געווען צװעקלאָז. און 
נאַריש מים אים צו פאַרפירן אַ עגעשפּרעך. ניקאָלאי װאַסיליעװיטש 
ופלעגט אויסשמעלן אַ פּאַר אויגן מיט אַן אויסדרוק פון רערשטוינוננג, 
והערנדיק, אַז עמיצער (דאָס הוב פאַלן כין איך עס געווען) פאַהפירט 
וועגן אַזעלבכע טעמעם אַ שמועם סיפ אַ שאָן אַ העכערן װוי די געשפּרעבן 
װועגן פּרײן פון פרוקענער וורשט, אָדער איער אויפן מאַרק. צו װאָס 
עמעצער , קאָכט זיך" האָט ער נישפט געקאַנט באַגרײיפן אויך דאַז, װען 
יענער האָט גערעדט אַ מאַנאָלאָג, װאָס האַמו געפאָדערט אַ גשוויסע מאָס 
,גערוון"... אויב שוין יאָ אַפילו, װעט ראָך זיין צייט דערויף אין אָונט, 
בעת אין זאַל װועט זיצן דער עולם... צו װאָס פאַרלירן נערוון אויף פּראָ: 
בע? אָפט פלענט בי אים אין די פאַלן שפּילן אַ באַהאַלטענער שמיב? 
אויף די ליפּן... 

דער צווייפער רעזשיסער האָט געהייסן: , סויפער" -- אַ גאַנץ אנ 
דערע געשמאַלט! אַ מענמש צו יענער ציים -- פון קוים אַ יאָר 80, איז 
ער געווען רורכגעדרונגען מיט פעאַטער:אידעען פון דער נייסטער מאָרע; 
געטראָגן רוגזה און פּראַמעסט צו די אָפּגעשטאַנענע מענטשן און טע: 
ישים פון קויפנדיקער פאָגײפּראַקטיק, און שוין דאָס האָט אים געשטייסן 
צו דעקלאַרירן זײי! סימפּאַטיע צו מיר. הגם ער האָט פון די ערשטע 
ישעהן און שריט געסמאָלרן, אַזן קײַן פענדענצן , אומצושטירצן אַלטע 
מזבחות" זעט ער ביי סיר נישמ, אָבער פאַר , קינסטלער:נאַטור" אָנער: 
קענט ער מיך אָן װאַקלענישן און מים מיר אַרבעפן װעט ער מיט פֿאַר: 
געניגן. װואָלט איך אויף דעם אופן שוין געקאָנט האָכן אַ פּונקט פון פעסטן 
אָנישטיץ. האָט אָבער איז דאָזיקן ,,באַפטואָן"-געמאַכם די ערשמע און טיפע 
,לאָד" ביעליאַיעװס באַדױערנג, װאָס ,דער רוח האָט אים געשטויסן 
אָנצוהויבן דעם סעזאָן מיטן , קאַרשנגאָרטן"... דאָס שטיק האָט רעזשי: 


סירט נעמלעד סויפער, און דער פאַקט, װאָס אים אין נישט דעם הויפּט; 
רעזשיסער איז אָנפאַרפרױפט געװאָרן דער סכפּעקטאַקל פון {פּתיחה"' -- 
האָט זיך אים אויכגעוויזן פאַר אַ ופעסטע פּאָזיציע ארויסצושטויסן איז? 
װאָלסקין פון , הױפּטרעזשיסערײי" און שפּילן אין סעזאָן די ,ערשטע ‏ 
פיד?יי. אָבער דער הייסער אָטעם פון צושויערזאַל האָט אַהױסגעהױכם 
אין פעאפער ערשט אין דער סצענע פון לײענען דעם , לעצטן וילןף": 
דער , קארשנגאָרפן" אין אויפגענומען געװאָרן מיט אַ האַלבחלשותדיג ‏ 
קער באַציונג פון ה ע פ ? ע כ ע װ ‏ גײ ס ר אַל יט עט וָצה 
דעם עולם, װאָס האַמו אויפן ערשטן ספּעקטאַק? אַנגעפילט העם זאל ביזן ‏ 
לעצפן בענקל און אויף מאָרגן אין דאָס טעאַטער געווען האַלב לײידיק. 
אָבער ר ע ד | װעגן אונרז האָט מען אַנגעהויבן נישט פון קארשנ? + 
גאָרטן", נײערט פון , לעצפן ווילן"... | 


סויפער איז פשוט , אַרױס פון די כלים", װי מען רופט עס. אים איז 
קלאָר געװאָרן, אַז די , אַלטע אױסנעדראַשענע וועגן? װעלן נישטו דער 
לאָזן געהעריק זיך צעבליען די קנאָספּן און קווייט; פון זיינע אויפמוען... 
ער האָט געכעך נישט געקאַנט אָביעקטיוו באַנעמען, אַן ער אין צוֹ טשע: 
כאָװן דערװאַקסן --- אַז אין זיין אויפפירונג דערקראָכן -- א פ ש - אין 
אַ :20 פּראָצענט פון :רייכן און זײער קאָמפּליצירטן אינהאַלט, בעת מיר 
האָבן פון גיעמיראָװיטשעס סיוזשעט צוגעטראָגן דעם צושויער --- אויב 
נישט די גאַנצע 100, אין 7כל הפּחות 90 פּראָצענפו 


האָט אונדזער , רעפּאָרמאַטאָר" געביסן די ליפּן, אַרומגעלאָפן גרין 
אוֹן געל פון פאַרדרום און זיך דורכגעדרונגען ‏ סיפ נאָךר מער שנאה 


און גרימצאָרן צו רי , אָפּנעלעבטע? אָנשיקענישן אין דער קונספ. 
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| דער לייבן חלק פון דערפאָלג אין צווייטן ספּעקטאַק? איז אויכגע: 
פאַלן מיר, אוֹן דאָס האָט תיכף געלײנט א קענטיקן חותם אוֹיף די 
באַציונגען אַרום --- סיי יצו מיר, פיי --- צװישן אַנדערע מיטנלידער פון 
קאָלעקטיוו; ‏ ס'איז.-פאָרגעקומען אַ מין ,איבערשאַצונג פון -װועהטן". דער 
אַלטער, געניטער אַקטיאָר, װאָס האָט געשפּילט די ראָלע פון , פארא: 
פּיעץי, האָט בלית בריחה נעמאכט אַ (גוטע מינע צו רער שלעכטער 
שפּילי און כמו נישט באַמערקט, אַז די געשטאַלט אין אין דער פאָר. - 
שטעקונג נישט אַרױס אויפן ערשפן פּלאַץ. קיין נחת האָט עס אים נישט / 
פאַרשאַפט. אָבער, אַ מענטש מימט מאַקט, אַן ערלעכער, פּראָגרעסיוער 
געזעלשאַפטלעכער פוער --- האָט ער צו מיר זיך באַצױגן אַזױ, װי עס 
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דאַרף זיך באַציען אַן אַלטער פּראַפעסיאָנאַל צו אַ יונגן חבר, װאָס טוט מיט 
פלייס און קלאָרן באַװוסטזײן זיין אַרבעט. ,װלאַדימיר ניקאָלאַיעװיטש 
װלאַדימיראָו"' האָטם זיך גערופן אָט דער אַלטער אַקטיאָר. אַ טיפ פון אַ 
רופינירטן בעלנמלאכה, װאָס האָט אין רער עצם קונסט זיך געמוזט 
אנטוישן אויף די ערשטע עטאַפּן פון זין פּראַקטישער אַרבעט און זיך 
פאַרנומען מיט אַלְץ אַ ר ו ם דער קונסט, זוכנדיק און געפיגענדיק 
אין די אַרומיקע פאַקטאָרן אַ באַפרידיקונג פאַר זיין אומרואיקן, זוֹכֹנ? 
דיקן גייסט. ראָס איז די טראַגעדיע פון 8 צװישן 10, װאָס האָבן זיך 
אַרײנגעװאָרפן אין שיישעההויפן פון טעאַטער און דערנאָך דערפילט, אַז 
חי קונסט קאָן אויסקומען אָן זײ... מען קאָן אָנרופן נישט איינעם פון 
די גדולי:הדור, וועמענס געמיטער זענען פאַרסמט געווען מים אָט דעם 
גיפט פון כיטערער אַנשוישונג אין זײער עצם ב אַרוף. אָבכער דאָס רוב 
פון זײי, זײענדיק געשיקטע לעבנסלייט (נישט קײן ק י ג ס פ 0 ע ר: 
נאַטירן פּאַר עקסעלאַנס!), האָכן פאַרשטאַנען װוי אַזױי אויסצושמידו די 
קייטן --- אָפט פון װעלט באַריממקײט, פון {געשיכטעמאַכערס", פיז אוש 
פאַחנלײיכלעכע שעקכפּיר:שפּילער. דאָס זענען אַלץ זייער געשיקטע, פלינ: 
קע יגענג פון דעם, װאָס פראַנצױזן רופן; "16ט1ע עגסטםכ,, 
אָבער פון אמתער קינסטלער:גלוט --- רער היפּוך... 

מיין גראָדנער חבר װלאַדימיראָו האָט זיך דעמלם שוין אַרומגע; 
טראָגן מיט אן אידעע צו שאַפן אַ ,פּראָפּעסיאָנעלן פאַרבאַנד פון בינע? 
אַרבעטער",, אין װעלכן אַרבעטסגעבער זאָלן נישט האָבן קײן צוטרימן 
און ועלכער זאָל שטיין אויפן פעסטן באָדן פון קאָנסעקװענטן קלאַסן 
קאַמף. װוענן רי ענינים פלענט װלאַדימיהאָוו רעדן מיט היץ, מיש ברען 
פון אויפגעברויזטן האַרץ און, קוקנדיק װי ער שפּילט אַ דראַמאַטישע 
סצענע, פלעג איך אָפּטמאָל טראַכטן: {װו אין זײַן פּלאַמענדיקער גע? 
שפּענסט?* אָבער די יינגערע קאָלעגן האָבן זיך באַצױגן צו מיר אַ סר 
ערנער װוי װלאַדימיראָו און אַנרערע פון זײן חור. אוב נישט אָפענע 
אויסדהוקן פון אַגרעסיווער שנאה, פלעג איך כסדר זיך אָנשטױסן אויף 
כלערליי שיקאַנעם, פון וועלכע אָפמער װי אַנדערע מיטלען איז געװע! -- 
חוזק! מען פלענט מיך אױיסלאַכן ביי יעדער געלעגנהייט, נישפט טראַכטנדיק 
צי אין דאָ צי אין נישטאַ אַ גרונט צו שפּאָט. מיין לעבו אין געװוען אין 
א היפּשער מאָס פאַרסמט און פאַרביטערם. | | 

האָבנדיק אין משך פון די ערשטע עטלעמע װאָכן אָפּגעשפּילט אַ רײ 
פאַראַנטװאַרמלעכע ראָלן, וי ,װאַסי?קאַװ" אין אָסטראָװסקיס ,װילדע 
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אעלטערי, װי ,פּאַסטאָר געפטערדינג" אין הערמאַן ודערמאַגם. , הי? 
מאַט און נאָר אַנד יערע, בין איך צו דער אָפִיצִיעלֶעֶר פּאָזיצ יע פֹן אַן ‏ 
,ערשטער פיגור" ניִשט זוכח געװען צו דעחגרייפן. און איצט --- שְׁטֵּייענף 
זדיק ביי דו שועלן פֿון מיין אַהױסגאַנגס:טיר און באַטדאַבטנדיק דאָס 
לעבן אין זיין גאַנצער ! גריים און באַדײפונג --- איצש װייס איך צו זאָגן, 
אַז אין מיינע גהאָדגער פאַרדרוסן האָבן געװירקט און זיך אָפּנעשפּינלט 
זי ,, האָלדערײבאָלדערי -- פענער גישט נאָר פון אונרזער גופן באַקאַנטן 
אינדיק אויפן גראָדנער באַנפּלאַץ אין דער גראָדנער פאַרנליװערטער לאַ: 
יקירטער בלאָמע... אויך אויפן פיפציקיעריקן מהלך פון גאַנצן װײימערדיקן 
קעבן האָבן אין עהנעץ און קינמאָל גישט זוכה גשװען צוֹ פּראָגן חי 
יקרױינען יענע מידות, יענע זינגער און יענע מעלאָדיעס, װעלכע שמעלן 
פאָר מיט זיד דעם אמתן תמצית פון קונסט: עס װערט געפייערט און 
געקרוינט דער, װאָס פאַרשטײט, װ י אַ ז ו י די ,קרין' צו 
זדעראָבערן. 
,קרוין" איז. ראָ, פאַרשטייט זיר, נישט מער װי אַ מעטאַפאָר: עס 
גײט אין אַלֶע מינים, װאַריאַנטן, פאָרמען, אויסדרוקן פון וווילשיק. אין 
אונדזער סאַנקרעטן פאַל --- הוספה, דערפאַלג, גליק אי לייכפע פלירפון, 
ערשטער װאַלם מיט דער שענסטער דאַמע אויפן סיקועסטער:מאַל און 
נאָך אַזעלכע קלייגע, אָבער אין אומגאַנג פילזאָגגדיקע מאַמענטן: / 
אַז דער עולם אין גראָדנער טעאַטער האָט אוימגענומען די װיב; 
דאַציעם פון מיין צעזונגענעם געמיפו -- אין דעם האָב איר נישפ כע: 
צווייפלט פון צװוייטן ספּעקטאַקל אָן. איד האָב געשפּילט האָבנריק דער? 
פילט דעם אָפּקלאַנג אין עולם, סיי שטײענדיק אויף רי ברעפער, סײ 
גיענדיק אין גאַס, סיי זיצנדיק ב"י א שיש? אין רעסטאָראַן אָדער אין 
א אַ קאַפּעהויז. אָבער װײטער, האָט זיך אָט די באַציונ; פון עולם צו פיר 
צישט געאויסערמו. װוײ איך האָב קיין שרים נישט געמאַכט דעם דער; 
פאָלג אין װייפן גאַרום" --- צו קאָטירן. אין 18 יאָר שפּעטער האָט מיר 
אין ניויאָרק געזאָגט איינער פוֹן די בעסטע זשורנאַליסטן און מיינער 
אַ גרויסער ידיד און װוויפװוינשער, אַז ער האָט חשק צו זײן טײן , מץ: 
נעדזשער אָף פּאבליסיטי"". אויף מײין דערשטוינטן בליק האָט ער צונע; 
לעבְן, אַז איד מוז, אוים איך האָב מדעח זיך אײנצובירגערן אין טעאַטער.; 
קעבן פון גיו;יאָרק, אָרגאַניזירן רעם אַרום". | | 
און אויב אין 18 יאָר שפּעטער האָב איד אזא מין ענין, וי , אָרגאַ2 
ציזירן מיין אַרדום'" אויפגענומען מיטי חוזק און אַ חיפּשער מאָסם רוגזה: 
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אויב אַפילו רשמלט האָב איך געבעטן מער זיך מיט מיר צו אַזעלכע טע: 
מעס נישט אומקערן --- אין יעדערן קלאָר, װי אַזױ איך האָב בײי מיינע 
ערשטע פריט אין גראָדנע געקאָנט טראַכטן און זאָרגן װעגן אַזעלכע 
יאַט. ‏ - | היה = | | 
-אויפן צװייפן חודש פון ‏ סעזאָן איז דער , יוננשלעכער אַמאַנט" גנע 
װאָרן אומכאַשטרײטבאַר --- רוניפוש. הס 
'אָמֿיפּ איליטש רוניטש איז געווען אַ. לײבלעכער ברודער פון דעמלמ 
באַקאַנטן אַקטיאָר מיכאַאיל איליטש טשערנאָו, בי װעלכן רונימש האָט 
עשלעכע יאָר געשפּילמ אין יענעמס װאַנדער:טרופּעס. טשערנאָו אין גע? 
װוען זײער אַ גנוטער אַקפױאָר, אָבער ער האָט אין קיין שום נאָרמאַלער 
וטעאַטער:אונטערנעמונג נישט געקאַנט אַחבעטן צוליב זיין אומנאַטירלעך= 
דיקן גוף... ער האָט מחמת דעם גאַסטראַלירםש מיט אַן אײגענעם אֵנ 
סאַמכל אין שטעפו און שטעטלעך, װאָס האָבן נישט געהאַט קײן שמענ? 
דיקע סעזאַנען. פאַר עטלעכע יאָר מיטאַרבעט מיט זיין אײגענעם ברודער 
האָם רוניטש, פאַרשטײיט זיך, געקאָנט אַנשפּלעקן זיין טאַלאַנט אין דער 
פולער מאָס. דאָס האָט נישט פּאַסירט. רוניטש האָט, אַהבעטנדיק 
ביי טשערנאָװן, מיט קיין שום , טאַלאַנש" זיר נישט אויסגעצײיכנט. און די 
סיבֿה איז לויט מיין מײנונג, געלענ! אויבנאויף; ער האָט קיין טאַלאַנט 
נישט געהאַט! ?מען האמת דאַרף דאָ װוערן דערצײילט, אַז ער האָט נאָכן 
גראָדנער סעזאָן אָנגשהױבן מאַכן אַ ,גרויסע קאַריערע?; געשפּילש ואָרג? 
לאַנג אין די בעסטע טעאַטערן: פאַרנומען זײער אַן אָנגעזעענעם אָרט 
אין דער פילם:בראנזשע, אָבער דאָס אַלץ אין נישט מער װי אַן איל? 
סטראַציע צו אונדזער אויבן געבראכטער פעזע, אַז ,דערשלאָגן זיך צו 
דער קרוין" איז אַ גאַנץ אַנדער אויפגאַבע װי די עקרוֹין" -- פ אַ ר= 
ר יג ע| | | - יי 

אין גראָדנע איז נאָך נײ;יאָר פאָרגעקומען אַ קאָנקורם אויף אַ פּריז 
פאַר מענער:שיינקייט... רוניטש האָט פאַרנומען ראָס ערשטע אָרט. איך 
האָב זיך אין דער , פייערלעכקייט" נישט געהאַט באַטײליקט און װענן 
גאַנצן אויפטו דערווסט זיך עטלעכע פעג שפּעטער, אָבער, אַן ער האָט 
זיד באַװיזן אין טעאַטער מיטן לאָרבערצװײג און קלאַפּע, האָב איך באַ= 
מערקט, אַז ער האָט.. אַ צעשפּאָלטענע נאָז און אומגעהויער גרויסע 
הענט און פיס, /װאָס דאָס אַלײן שליסטט אויס אין מיין באַגריף יעדן סימן 
און יעדע שפּור וועגן שיינקייט, און נאָך מער װעגן ,ראסע". 

דער היוצא מדברינו? 


כ 


קליינלעכע אַמביציעס, הילכיקע, פומלדיקע, ביליקע אויסדהוקן פון 
כ ל ו מ ר ש טס ע ר פּאַפּלאַריטעפ, דערגרייכטע דורך מימלען אין 
װועגן, וועלכע האָבן מים שעפערישע אינפענצן נישט צו פאָן --- ערגער: 
וועלכע שליסן שעפערישע אינטענצן לחלושין אויס! -- דאָס אַלֵץ האָמ 
אָנגעפילט די קופט אין טעאַטער, און מיר האָט עס אַלְץ פאַהסמם מיינע 
מעג און נעבט. 


זז1. ערשטע נצחונות 


מיר קומען דאָ צו אן אומפאַהמײרלעכער דיגרעסיע, וועלכע אונם 
דזער לײענער װעט מוזן פאַרגעבן נישט צוֹם ערשטן און נישט צום 
לעצטן מאָל. 


װ אָ ס ה אָ ט ג ע ס מ ס סמ "ײ בע פ עג או= 
ג ע ב ט? 


נישט אין פּשרטער ק נ א ה צוֹ רוניטשעס פּרין פאַר זײן ,מע2 
נער:שיינקיים" אין דאָ גענאַנגען. עס אין געגאַנגען אין.. האָלדער= 
באָלדער*" פון דעם ליבהאַרציקן אינדיק, װעלכן איך האָב דערהערט מיט 
א ײ מ ה -- שוין יאָרנלאַנג צוריק און אויף וועלכע עס האָט זיך אָנגע: 
שטויסן מיין צעשפּיפטע פאַנמאַזיע וועגן דער שטאָט פון עליזאַ אָזשעש: 
קאָ און װענז מיינע אוױיפנאַבן אין דער שטאָט. און װען אַ קינספלער: 
געמיט שטויסט זיך אָן אין אויסדרוקן פון דעם, װאָס פּראַקטישע מענטשן 
ווענדן אַָן אין זײערע פעבנסטועגן: עלנבויגנס, גראָבקײט, גיריקייט, 
װערט עס אינגעשרומפּט, װי אַ בפום איז אומדערװאַרטן קעלטאָנגריף... 

אין א װעלט פון אָנגעבלאָזענע אינדיקעס, צװישן רי שומלען פון 
זײערע ווילדע קולות, לעבן יאַרשױיזנשער -- נביאים און דיכמער און זײ 
װוערן געשלאָגן און זײ װערן גערודפם און זײ װערן געפּײניקט... האָם 
מיינט האַמלעט, דעהמאַנענדיק , די קלעפּ, װאָס יעדער מויגעניכטם דער 
לאַנגט מאַנשענלער מענטשן מיט פאַרדיגסט פון הויכן װערט". 

װאָס איז פאָרגעקומען? קאָנקרעט? פּראַקטיש? 

איך האָב שוין דערצײילט, אַז מיר זענען באַלד פון אָנהויב סעזאָן 
אויסגעפאַלן סיי פאַראַנטװאָרמלעכע ראָלן, סיי בולטע אויסדרוקן פוֹן רער? 
יפאָלג ביים עולם... אַלץ האָט אויסגעזען װי ס'קאָן גאָר בעסער נישט גע 
ימאָלט זײן, און עם װאַלט אַזױ געגאַנגען װײיטער, ווען נישט יענע צע? 
קאַליעסשעטע צוגן אין מיינע באַציונגען מיט אַרומיקע מענטשן, װאָס 
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זאיך האָב פאַרן לײענער געשילרערט נאָך אין די חדרײאָרן: קײן גע 
מיינזאַמע שפּראַר מיט מענששן האָב איך אין ערגעץ און קײנמאָל נישט 
געהאַט, נישט געזוכט און נישט געװוסט, אז איך דאַרף זי האָבן און גע: 
פינען. במילא, זענען מיינע דערפאָלגן געװאָרן שוין יא מין ,, ביס? נאַפֿט* 
אין מיער. און אַרום מיר האָט זיך באַשאַפן אן אַפמאָספער פון אוֹם2 
וילן, וצו וועלכער איד האָב זיך נײשט צוגעפּאַסט. 
קיין קאָנטיקע אויסדרוקן פון אומװילן צו מיר זענען נישט געוען. 
כ'האָב שוֹין דערצײלט, אַן הברה פלעגט מאַכן חוזק פון די און יענע 
אַספּיראציעס מיינע. ווען איך פלעג פּרווון אַנשװיקלען א געדאנק, א פע; 
זע װעגן דער אָדער יענער -קצענע, פּיעסע, פלענט מען עס ארסהערן 
מים אַן איבערגעטריבענער פּאָזע פון , הױיכאַכטינג? צום ,פּראַפעסאָרײ, 
נישט האָכנדיק דעם קלענסטן אינטערעס צום עצם אַרױסגעזאַגפן... אין 
ענדיקן פלעגן זיד אַזעלכע פּאַלן אומפאַרמײידלעך מיט אַ װויץ, אַן אַנעק; 
דאָט און א געלעכטער פפון א צענדליק קאָלעגן. דערביי ‏ פלענט אָפט נאָך 
אָפּהילכן אַזאַ פאַרקאַסטישער אויסגעשריי, זוי: ‏ ,באַרבאַרן! מע רעדט 
דאָ מיט אייך װועגן קונסט! מען אַנמדעקט פאַר אייך קװאַלן פון מיתץ 
געדאַנקען! ומע פּרװוט באַרײכערן איערע אַרסענאַלן, אָנפילן אַײערע 
מוחות מיט בריליאַנשן, און איר לאַכט, פאַרברענט זאָלט איר װערן, -כראָ: 
פּענדיק אין אײערע נישטבאַהײצטע קעלערן און בוירעמשטיבלעךר -- 
הינטישע זין װאָס איר זענט!* און דאָ פלעגט שוין דאָס געלעכטער זיך 
צעגיסן אין דער בריים און לענג פון דער גאַנצער פּראָכע -- ביזן סוֹף... 
דאָס אַלץ איז -- , אַשמאָספער". לאָמיר שילדערן א ביסל פאקטן! 
איזװואָלסקי האָט אין אָנהײב פון סעזאָן געקוקט אויף מיר מיט 
אַ געוויסער אַכטונג: ,דאלמאַטאָװס תלמיד", אַפּלאָריסמענטן כעתן אַקט 
אויפן צװײטן ספּעקטאַקל, סימנים פון איבערן גראָדנער דורבשנים... זיין 
אויג און אוער פון אַן אַלטן באַהאונטן טעאמער:טוער מיט 8 ,נאַזי, 
װאָס פילט ריחות אויף א מהלך רב -- האָבן אים אונטערגעזאָגט, אַז דאָ 
איז עפּעס מער סחורה װוי פאַר 40 רובל א חודש. ווען מיר זענען צונע: 
שראָטן וצו די פּראָבן פון ,די ווילדע געלטער" און איך האָב געמאַלדן, 
אַז איך וועל שפּילן ,װאַסילקאָװן", רעדנריק מימן , אָ*, װײל? ער קומם 
פון טשעבאָקפארי, האָט איזװאָלסקי (ער האָט די פּאָרשטעלונג רעוש; 
קיהט) שטרענג געמאָלדן, אַן ער עצהט מיר כעסער נישט אַנצוהײבן 
אַזאַ עקספּערימענט, ווייל אויסצוהאַלטן דעם אַסצענט אַלֶע 9 אַקטן מוז 
מען האָבן קאַנגיאָריקע הומין, און איד כין אַן אנפאַנגער, ‏ אקאָרשט אראָפּ 


פון דער שול:באַנק. אויף דער צווייטער (ס'הײסט: ? ע צ ט ע ר!) 
פּראָבע האָט ער דעההערט ,אז איך רעד מיטן /ָאָ" און מיט א בײזער 
מינע געװאָרנט, אַז ביים ערשטן פאַל פון אָפּטרעטן און פאַרבײטן מין 

אָי אויף אַן ,,אַ", װעט ער מיר קאַטעגאָריש פאַרװערן זיך בי דעם צִוּ 
האַפטן. אויף פּראָבע איז עס דורך אָן איין פּנימהלע. ער האָט אַ קוועטש 
געטאָן מיט זיינע אַקסלען און נישט אַרױסגערעדט קײן װאָרט. אופן 
ספּעקטאַקל איז געװוען דער דירעקטאָר ביעליאַיעװ, און איך האָב געהאַט 
צו פאהצייכענען איינעם פון מיינע , פטריאומפן", װאָס האָבן דעהמאָנט 
די גליקלעכע אָװנטן אין פּעטערבורג, אין שוֹל... | 

ביעליאיעוו האָט מיר װידער געדריקט רי האַנט און אויסגעדריקט 
;ײן התפּעלות פֿאַר מיין ,שעמפּעראַמענט?: ,אַ פײערטאָפּ" --- האָט ער, 
כֿאַכנדיק געזאָגם: --- , אויב איר זענש אין לעבן אויך אַזאַ, װעט איר 
דאָך אונדז אלעמען פֿאַרברענען, מאַכן פאַר האָלאָװועשקעס אין אײן 
חודש". און דאָ נעמלעד האָבן זיד אָנגעהױבן די טעג פון מײנע ירידות: 
איד האָב מאין לעבן" קייגעם --- און קיין איינע -- ג י ש ט 2 ע= 
ב ר עג פ. ארום פלעגן אונדזערע דאַמען מיך כסדר לאָרנירן, באַ= 
פראכטן מיט פּוטערריקע, זיסש בליקן און שמייכלען: ,װאָס פאַר אַ פרו= 
מיטיווער יונג איר זענט! אַזאַ װילדער טעמפּעראַמענש! אַזױ פיל פײער 
און פלאַם! מיםט אייך איז אַ מורא צו בלייבן אַלײן. איר קאָנט פֿאַרברע? 
נען,, איינשפינגען, דערששיקן... א? װאָס קוקט איר אַזױ מיט אױגן פון 
אַ שעפּס? אַן אומפאַרשטענרלעכע בריאה זענט איר". 


װעגן די ענינים װעלן מיר דעם פֿײענער אויך האָבן צו דערצײלן 
פאַקמן ואון אַנשװיקלען דיגרעסיעס --- ,זכרונות און רעיונות" --- אָבער 
מיר האַלטן נאָד נישט דערביי. די פּוטערדיקע בליקן און די זיסע שמײב: 
לען האָבן אָנגעהויבן פון מיר צו פארשװינדן; די לופט אַרום מיר אין 
געװאָרן אַליץ קעלטער און פייכטער, פירנדיקע ראָלן --- אַלץ װײניקער; און 
איזװאָקסקי פלעגט אויף מיר קוקן מיט אַן אײנגעהאַלפענעם שמייכל, אויב 
נישט פון אַָ אַפענעם חוזק, איז --- לייכמער איראָניע. אפשר איז עם געווען 
פשיט אַ נוישװענדיקייט איינצוהאלפן װײן אױטאָריטעט בי דער מערהייפ? 
| | איך בין פוֹן מיין אופן אַהבעטן, --- זוכנדיק, ,ברענ: גנרייקי' און ,, מאָ= 
מיווירנדיק" (,,כאַבאַײכאַ!") -- נישט אָפּגעטראָטן אויף אַ האָר, אה 
עס האָבן זיך כסדר אָפּנעשפּילט עפּיזאָדן, װעלכע אויסמײדן אויף די 
עמודים װאָלט געווען אַ חפא. | 


עי 


מיר האַכן רעפעטירט אַ שמוק, װאָק אין דעמלט געװען א שׁלאַט 
גער אין גאַנץ אײראָפּע ,ט ײ ‏ | ! 
דאָס איז געווען ‏ אן אָפּקלאַנג פון װילהעלם דעם צװווייטנס אַרױס; 
-געזאָגשן ווערמ? ועגן דער ;געלער געפאַר",, װעלכע דראָט אײראָפּע... 
, מייפון? אין געװען אָנגעשריבן אין צוויי רעדאַקציעס -- א פראַנצויןי2 
שער און אַ דייטשישער (אפשר -- אַ דײיפשישער און אַן ענגלישער), 
װועלכע סמ ' ר האָכן געשפּילט אין גראַרגע -- געדענק איך נישט, 
אָבער דער ספּעקטאַק? אין געווען פון די קולמינאַציעײפּונקטן אין סעזאָן 
קויט דער פּאַפּולאַריששט פוז עצם ווערק און לויט דער ערנסטקײיט, מים 
וועלכער מען אין עם צונעשראָט! צום פאַהװירקלעבן. - 

די הױפּטצראָלע -- ,,טאָקעראַמאָ? --- האָט געשפּילט סויפער, באַ: 
שעפטיקט איז געווען דער גאַנצער פּערסאַנאַל אָן אויסנאַם. מיר אין 
אױיק;עפאַלן צו פאַרקערפּערן אַן עלטערן יאַפּאַנער מיטן נאָמען: ,יאָש 
קאַװאַי. פון דער ערשטער פּראָבע האָב איך זִיך געפילט זי אין אַ פרעמ; 
דער הויט. אין מיין פאָרשטעלונג זענען יאַפּאַנער קמען השם -- ק5װ21 
זווססיקע, מאָנערע מענטשעלער, מיך האַפו געדריקט מיין פיגור, און אי- 
האָב געזוכט אַ װעג װי אַזױ צו װערן װײניקער , אימפּאָזאַנט", מאַקסי 
ימאַל באַװונעלעך, פלינק: האָב איך נעפּרװוט אַרומגײן מיט קליינע טריט. 
לעך, רייבן מים די שפּיצן פינגער ראָם ,בערדפי, (װאָס װועט זיין איג: 
אָװונט, דעהװײל האָב איך געריבן מיין קין). די אַלֶע מאַניפּוליאַציעס האָבן 
אַרױסגערופן אַרום מיר ביי די איבעריקע ,יאַפּאַנער" א לוסטיקע שמױ: 
גמונג. בעתן איבעררייס האָט רער קאָמיקער פורסאָוו דערציילט עפּעם 
א פריילעכן אַנעקדאָט, פון װעלכן אַלע אָן אויסנאם האָבן הילבכיק גע 
לאַכט, אין גאַנג פון די װײפערדיקע אַקטן האָט מען געלאַכט אױנגץ2 
האַלטן, אָבער אין מיפן דער אַרבעם נישט אויפגעהערמ מיט מימישע 
אַנדײטונגען צו דערמאַנען פורפאָוום אַנעקדאָט... איך האָב זיך געהאַלטן 
פעסט איז דער געשטאַלט פון מיי! אַלפן יאָשיקאַװאַ. אַזוֹי האָט די פּראַבע 
זִיך פֿאַרענדיקט. און מען איז. אַװעק עסן. מײמאָג.. אינאָװונט פֿאַרן ספּעק: ‏ 
שאַק? און די גאַרדעראָבן האָט מען ביסלעכוויים געלאַכט. בעתן 8סן 
אַקט אויף דער בינע האָט עמעצער אַ ונק געמאָן אויף פורסאָװן, אַ צװײ: 

מער אויף מיר, עס האָט זיך אָנגשהױיבן אַן איינגעהאלטענער ‏ געלעכטער, 

וועלכער איז פון פראַזע צו פראַזע נשװאַקסן און אַרומגעכאַפּט װי א 
היסטערישער. אויסברוך אַלעמען, ביז דער הוױפּטגעשטאַלט , מאַקערא: 
מאָ*?. אינקלוזין..... מים אַלעמען צוזאַמען האָב איך זיך צעלאַכט.. דאַן 
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איז די געלעכטערײספּאַזמע געװאָרן אַזאַ, אַז מען האָפ געמוזט אַראָם2 
לאָזן דעם פאָרהאַנג. | 

עס איז געקומען צולויפן דער הױפּטרעזשיסער איזװאָלסקי. ער אין 
געווען בלייך װי אַ פויטער, געציטערפ פאַר אויפרענונג און געמאָלדן, 
אַז שולדיק אין דער קאַפאַסטראַפע בין איך, און אַז ער װעט וועגן דעם, 
פאַרשטײיט זיך, מודיע זײן דער פעאַטער:;געזעלשאַפפט אין מאָסקװע.. 
דערװיי?ל, אָבער, בעם ער פאַרזעצן דעם איבערגעריסענעם אַקט און באַ2 
פעלט מיר זיך פארהאלטן אַזױ, אַז מענפשן זאָלן קאַנען שאָן זײער 
אַרבעפ... 


דערקלערן װאָס מיט מיר האָט זיך געפאָן, האַלט איך דאָ פאַר 
איבעריק; קיינע , רעיונות" על איד דאָ נישש פּרװון אנפוויקלען. דער: 
הערנדיק רעם אויסרוף: ,,פאָרהאַנג!", האָב איך פאַרגעסן װאָס עם פוט 
זיד אין גראָדנער פעאַטער און זיך אַװעקגעפראָגן אַהין, וו עס האָט 
געלעכט און געווירקט מיין , יאַשיקאַװואַ.... 
אָבער נאָכן ספּעקטאַקל?, האָבנדיק אַראָפּגענומען פון מײין 
,אַלפן יאפּאַנערס? בערדל, האָב איך זיך אין דער גאַהדעראָבע פאַרן 
שפּיג? ביטער אויפן קול אַזױי צעװײנט, אַן עטלעכע קאָלעגן זענען זיך 
צונויפגעלאַפן... מען האָט מיך װי עס אין באַרואיקט. 
איך האָב געװוינש צוזאַמען מיט אַ יונגן שישפּילער אַרדי, אַ זוך 
פון דער זייער פאַלאַנשיהטער אַרשיסטין אַרדיסװיעשלאַָװאַ. שורא ארדי 
אין יענעם ווינטער געווען מיין טרייסט און מיין אָנלען, הגם אַלײן אין 
ער געװען אן אױסגעשפּראָכענער ציניקער, אָבער צו מיר האָט ער 
אַרױסנשװױיזן בלויז האַרציקײיט און קימפּאַטיע. איך װועל דאָ נישט פאָרשן 
די גענויערע סיבות פון זיין באַציונג צו מיר. אײנע פון זײ אין אָן 
ספק דער פעסטער כלל, װאָס זאָגט, אַז -10 86 6481/60068 1,08,, 
'"/0860ט (עקפטרעמען טרעפן זיך צונויף). זײענדיק צװײי עקסטרעמען, 
זענען מיר אָבער געװען צװײ נאַטורן, װועלכע זענען פון די , האָסדער: 
באָלדער:געשטאַלטן? געווען אין דער זעלביקער מאָס דערװײטערט און 
פרעמד.. איך --- אַן אומהײלבאַרער בעל חלומות און טיפּש, ער אַ פּקת 
און ניכטערער פּראַקשיקער, האַבן מיר, אָבער, ביײדע געהאַט צו טעאַ= 
פוער די זעלביקע באַציונג: ערנסטקייט און גײיסטיקיימ. 
מיר האָבן געלעבט זי צװײי נופים מיט אײן נשמה. צוזאַמען גע 
לֿאַכט און זיך געפריט -- איבער דער שײן פון באַנינענס, בלײכט 
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שטראַלן פון דער לבנה, געהויש פון די כװאַליעס אויפן ניעמאן, קאָמי2 
שע סצענקעם אין גאַס, אויפן מאַרק, איבער מיין אַפּעטיט, איבער זײנ 
פלירפן... ער האָט זיד פאַרליבכט אין איינעם פון די שוישפּילערס אַ יונ 
נער פרוי, פלעגט ער נעבעך אַרומגײן, זיפצן, אָכצן און שיעור נישם. 
זינגען ראָמאַנסן און שרייבן סאַנעפן. און אַלץ כשר און ,קויש" וי 
אַ פרישער אתרוג. דעחוווספו זיך אָבער מיין שורע מיטאַמאָל, אַן דער 
געזעצלעכער האר און באַפעלער פון זײן חייסבאנערמער, אַװעקגײענריק 
צום ספּעקטאַק?, ם א ר ש ? י ס ט װאָס װײבל אין שטוב.. ווער 
מיין שורע מלא רונזה און בי דער ערשטער געלעגנהײט, װען יענער 
איז אויף רער בינע, שלעפּט ער אַרױס ביי אים פון קעשענע דעם שליספ, 
קוועמשט אויס אין װאַקס די פורעם, מאַכט אַן איגענעם שלים? און 
דערשיינט פאַר זיין באַגערטער, וען זײי ביידן גלוסש זיך. , זײ נישט, גע= 
זעצלעכער האר, קיין פּאַרך! ביסטו אַ פּאַרך, מוזטו זיך מטריח זיין ווערן 
אַ שוטה". 

בעת סיר װהאַבן אָנגעהױיבן סאַכן פּראָבן פון ,מאַריא סטיוארט", 
האָבן מיר זיך אַזױ אַרײנגעלעבט אין װײסן פערז, אַז מיר פלעגן רעדן 
אין ריממישע זאַצן צװישן זיך אין לעבנסאומנאנג, דהיינו: 

--- דערלאַנג װואָס גיכער ומיר אַהער דעם האנטור! 

--- און װו האָסשו אַהינגעטאַן מיין זייף? 

--- ס'איז קאַלט די שיי, די בולקע אין פאַרפריקנט, 

--- מיט גרינעם שימל איז באַרעקט די װורשט! 

--- צייט גײין אויף פּראָבע! ס'װאַרט אויף אונדז איזװואָלסקי! 

-- קירסאַנאָװאַ װעט װערן אויסער זיך, 

--- און רוניטש װוועם זיך בלאָזן װי אַן אינדיק... 

אַמאָל, לויפנדיק צו פּראָבע און שרייענדיק אַזױ די פערז, האָב 
איך נישט געקאַנט פאַרענדיקן אַן אָנגעהױבענעם פערז אוֹן געבליבן 
שטיין אינמיטן גאַס. שורע האָט זיך פון צווײיטן טראָטואַר אויסגעדריימט 
און דערזעענדיק מיין פאַרלעגנהײט, אויסגעשריגן: --- טראַ:טא, פאַטא, 
מאַטא, טאַטאַ -- | 

און מיר זענען אַװעק מיט שנעלע שריט צום שטאָט:טעאַטער. 


נאָך דער מעשה מיט דער געלעכטעריקאַטאַסטראָפע האָט מען מיך 
אוייפגעהערט פאַרפאָלגן מיט די חוזקיגענג. אָבער מײן לעבן אין נישפ 
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געװאָרן לײכמער, װױ? דאָס בײן האָט געשטעקש אין דער לופט פון 
דער גראָדגער אַרבעט.. כ יי 

מאַכט זיך אזא מעשה: מע רעפּעטירט אַן אַלשע ‏ פראַנצויזישע מע; 
לאָדראַמע ,,אַ געריכטס:פעלער". הדאָס שטיק האָט אַ פּראָלאָג, װעלכער 
קומט פאָר מים אַ יאָר 20 פאַר דער האַנחלונג. אין פּראָלאָג שפּיל איך 
א , פּאָלקאָװגיק" פון אַ יאָר 40, װאָס אין שפּעטער אַ , מאַרקין" -- 
פארשטייט זיך, פון אַ יאָר 00. כל זמן מיר האָכן רעפּעטירט דעם ,,פּאָל? 
קאָווניק"" איזן אַלץ געגאַנגען כשורה. אָבער בעתן ערשטן אַקט, קוקנדיק 
װי איך רעפּערפיר דעם ,מאַרקיז", האָט מיך אײזװאָלסקי מימאַמאָל 
אָפּנעשמעלט: | | 

--- װאָס מאַכט. איר פאַר אַ באַװענונגען פאַרבײ דער נאָז? אין 
פּראָלאָג זעגט איר געװען א מענטש מיט מענששו גלײך, און דאָ מיט; 
אַמאָל עפּעס אַזעלכע אומגעריכטע סיורפּריזן.. איר קאָנט נישט זײן 
זי מיר אַלֶע אַרום? יי 

--- ניקאָלאי װאַסיליעװיפש --- האָב איך אָנגעהױבן מיט האַרצ; 
קלאַפּעניש, פיפנדיק, אַז איבער מיין אָרעמען קאָפּ והענגם שוין אַ װאָלקן 
--- אין פּראַלאַג האָב איך געדאַרפט באַװײזן א 40;יעריקן מיליטערמאַן, 
װאָס גייט מיט פעסטע טריט, רעדט באַפּעלעריש און קורץ, קוקט שטרענג 
און װירקט אַנפשלאָסן און אומאָפּרופלעך... 

--- גאַנץ ריכטיק -- זאָגט מײן רעזשיסער -- נו און װאָס אין 
איצטער?  +‏ , 

--- איצט האָבן מיר צו טאָן מיט אַ צעבאַלעװעפן אַלטן אַריסטאָ2 
קראַט, די געשמאַלט אין אַ קאָמישע, זיינע באַװעגונגען -- װאַקלעג דיקע, 
זײן אופן פון רעדן -- פון אַ שלאַפן זקן.. | 

-- המ... --- גיט איזװאָכסקי אַן אומצופרידענעם שאָק? מיטן קאָפּ 
--- המ... און | צו װאָס מאַכט איר די אומנוימיקע באַװעגונגען מיט די 
פינגער אַרום דער נאָז? | { הי -' 

-- ניקאָלֿאי װאַסיליעװישטש --- זאָג /איך שוין מיט אַ געװיסער מאָם 
אויפרענונג; ער טראָגט ראָך. אַ פראַנצויזישן קאַפּטאַן מימו זשאבאָ אוֹן 
האלט אין האַנט א לאָרנעט. אין דעם קאַסטיום אָן א קאָרנעמט איז סתם 
נישטאָ וזהין די הענט אַהין צוֹ פאָן... יי 

| --- יונגערמאַן! --- זאָגט דער רעזשיסער מייגער -- קודם " קאָכטט 

זִיך נישט, הים אָפּ איער געזונט. און צװײימנם -- קריכט נישט אין 
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אַ פרעמדן װײנגאָרטן אַרײן! לאָרגעט אין אַן ענין פאַר קאָמיקער, איר 
שפּילט אַ רעזאנער און האָט מיט לאָרנעמן נישט קיין שייכות.. . 

זי אָזױ די פּראָכע האָט זיך פאַרענדיקט -- געדענק איך נישט. 
קיין לאָרגעט האָט מיר דער רעקװיזיטאָר אין אָװנט נישט געגעבן. װי 
חאָב איך אַהינגעטאָן די הענמו מיינע? דעם , אַלשן מאַרקיזס" הענט? -- 
װײס איך נישמ. | | 

לאַנגע טעג האָב איך געטראַכט און געזוכט און געפאָרשט: פוי 
װאַנען נעמט זיך אױף דער װעלט אַזאַ באַהױפטונג, אַז... , רעזאַנערן 
האָבן נישט קיין שייכות צו לאָרנעטן"? מײן יונגער מארך האָמ זי 
נישטו באַרואיקט ביז דער שכל? האָט זיך דערגרונטעװעפ. רער באַריסשער 
מאַריים פּעטיפּא האָפ מיט גלאַנץ און נישט איכערנעשמנגענער מײם. 
פערשאַפּט געשפּילט אין שיללערס , אינטריגע און ליבע" די ראָלע פוך 
,הייפטאַרשאַל פאָןקאַלב". אַ נאַמע פון שטימונגען, אַ סימפאַניע איך 
דער כאַראַקטעריספיק פון דער געשמאַלט און אין דער דינאַמיק פון דער 
האנדלונג פלענפו פּעטיפּאַ. אַרײנטראָגן, שפּילנדיק ומיםו דער לאַרנעט.. 
אין פּראַװינציאָנעלע טעאַטעהם פלעגן ,פאָקאלבן' שפּילן -- קאָמ2 
קער! און יעדער קאָמיקער האָס -- פיט זײנע כוחות, פאַרשטײיט זיך 
-- נאָכגעמאַכט און נאָכגעקרימט דעם גרויסמײסטער.. זענען פון 
דעמלט אָן מאַניפּולאַציעס סיט לאָרנעטן װעװאָרן אַן אַנגענומענער 
און ברײפײפאַרשפּרײיטער קערן בי אַלע קאָמיקער און זײער אומבא? 
שטריימבאַהע חזקה. | 

דערפון נשמש זיך בי מיין גרארנער רעזשיסער די פעספע (אי2 
בערציגונג", אַז אַ רעזאָנער, װעלכער װיל האַלפן אין האַנט אַ לאַרנעט, 
פראָגנדיק אַ פראַנצויזישן קאָסטיום פון. 18:טן יאָרהונדערפ, -- , קריכפ- 
אין אַ יפרעמדן װײינגאָרטן". 

אַזױ האָב איך געקעבט, אַזױ געזאָלט , שאפן", אַזױ -- דינען מײן 
אידעאַל... יי 

צום סוֹף פון סעזאָן איז נאָך געבליבן אַ װאָר 7, און איך האָב נע? 
פילט, אַז אויסהאַלֿטן ביזן סוף וועט מיר קיין כוחות --- נישט קלעקן. 

| אַ געוויסע ‏ אויסלייפערונג, ‏ צעשמרייונג האָכן אַרײנגעבראַכט -- 

גאַסטראָלן: פון װוילנע איז געקומען סאראנששאָוא, שפּעטער איז פוֹן 
פּעטערבורג געקומען גריגאָרי גריגאָריעװיפש ג ע -- דער מחבר פון 
עטלעכע גאַנגבאַרע טעאַמער:שמיקער, זי -- ,טרילבי", װאָס פלענט 
דעמלט געשפּילט װערן אין יעדן פעאַטער יעדן סעזאָן און מאַכו אַן 
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איינדרוק אויף יאָרן. געהאָט אין גראָדנע אויך געשפּילט די עפעקם? 
פולע ראָלע פון ,,סווענגאלי? און געמאַכט אויף מיר אַ .סך אַ קלענערן 
איינהרוק װי אַמאָל ביי ניעזלאָבינען -- ניעראָנאָװו, און מיט 2 יאָר צי: 
ריק ביי סטראָיעװן, בעת די װילנער נאַסטראָלן -- ראָלמאַטאָו. דאַקעגן 
האָט אויף מיר ג ע א שמאַרקן אינדרוק געמאַכט אין זײן צװײיטער 
פּיעסע: ,מױיט:שפראָף"... אין דער פּיעסע האָט איבער נאַנץ רוסלאַנד 
,געדונערטיי ראָבערט אדעלהיים, שפּילנדיק די ראָלע פון ,גאָדדא". זיין 
דערפאָלג האָט באַזירט, משמעות דער עיקר, אויף די עפלעכע פראַנצו? 
זישע שאנסאנען, װעלכע אדעלהיים האָט אויסגעפירט מיט דער מײס; 
| טערשאפט פון אן אמתן װירטואָז אויף רעם געביט. גע אַלײ, שפילנ: 
די ראָלע, האָט זיך אין הינזיכט שאנסאנען צו אדעלהיימען אַפילו נישט 
דערנעענטערט, אָבער די עצם געשטאַלט האָט ער נעשפּילט אַזֹױ 2 
בערצייגעװודיק, אַזױ פילפאַרביק, מאָלנדיק דעם גאללישן ריטער און באַ: 
לוייזנדיק װוער און װאָס עס איז מנאדדא"? -- אין זיין תוך, מיט זײין ברען 
און פאַרנעם, אַז אַדעלהײם האָט זיר, לויט מיין מיינונג, מיט אים אַפילן 
נישט געקאָנט פאַרגליכן... אָבער איך בין מים (מיי} דאָזיקער ‏ מיינינג גע: 
בליבן, װי ענגלענדער זאָגן אין אַזעלכע פאַלן: אין , ספּלענדיד איזאָ: 
ליישן" -- נישטו צום ערשטן און נישט צום לעצטוז מאָל אויף מיינע לעבנם: 
וועג! בכלל און אין פראַגן פון קונסט --- בפרט. | 

מיטן פּעטערבוהגער גאַסט האָב איך זיך געפילט, וי פרישע װינטן 
װאָלטן אַראָפּגעבלאָזט פון ומיר דעם שטויב און מיסט פון די 2 חדשים. 
מיר אין פאָרגעשפאַנען אַ נאָר מער ששארקערן סירפּריז, אָבער איך 
מוז דעם קייעגער אַריינפירן אין די פּאָר װאָכן פון , ראָזשדיעספװואָ" 
0 ביז ,קרעשטשעניע" 1011 (26 דעצעמבער -- 60 יאַנואַר), װעלכע 
מיר האָבן פאַרבראַכט אויף גאַסטראָלן אין קאָװנע. 

די געענדערטע אויסערלעכע באַדינגונגען, די צימערן אין האָטעל, 
הער נײער עוֹלם -- דאָס האָט אַלץ אָן ספק אַזױ װי אָפּגעפרישט מײן 
געמיט און אויף קורצע טעג אין פאַרשװונרן מיין מרה-שחוההדיקער 
צושטאַנד, ועלכער האָט מיך באַהערשט אין גראָרנע. און --- װי מיר 
האָט דעמלט געשינט -- אױף אַ ? ע ס אָ ? באַהערשט. עס זענען 
עפּעס אַנמששטאַנען נייע איינדרוקן, עס האָבן געקלונגען כמו נייע מענער 
אַרום... | 

האיך ‏ מוז דעחצײילן קורץ און שאַרף, אַז איך האָב שוין מיט װאָכן 
פריער געהאַט אָנגעשריבן אַ בריוו צו טאַטע:מאַמען, אַז איך האָב זיף 


אין. מעאַטער אַנטוישט, אַז מײן אָרט אין לעכן האָב איך דאָרפן נישט 


געפונען און אַז איך מוז זוכן אַז אַנדער אָרט אין װוײיס נישט דעהוויילע 
צווחזין צו ווענדן מיינע בליקן... 

אין קאָלונע, װי געזאָגט, בין איר געװאָרן אין אַ געװיסער מאָס 
מער אָפּטימיסשיש געשטימט. מיך האָמ |דעהװאַרעמט אַ צופאַל בעת דו 
פּראָבן פון אַ נײער אויפפירונג. ‏ אין גאָרדיגס , הער אומבאַקאַנפער? -- 
בע און שויט?) האָבכ איך געשפּילט דעם אַלפון (אשכנזי". די האָלע 
הע אסצענפן פון שטאַרק! דראַמאַטיזם, און איך האָכ געפירם די פּראַכע 
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זײער אינפענסיוו. װוי ‏ אויבן אין שוין דערצװפֿט געווען, האָבז זיך די געמ 
לעך פון גרינגשעצונג און חוזק לנבי ומיינע ,, סאַפיװוירונגען" סמער נישט אפ 
געשפּיפֿט. איך האָכ אויך די פּראָכן פון גאָרדינס פּיעסע געפורט אומגע 
שטערט, קאַנצענטרירט און פאַרטיפט אין מײן אױפנאַכע. אין סוף פון 
2 אַקט שפּילט זיך אָפּ אַ סצענע, וען דער אַלּטער קרינט א האַרצשלאק 
און װוערט פּאַראַליזירפו,.. איך האָב װערפֿידט דערצו, אַז ווו אַרום 
מען זיך צו מיר אַ װאָרף געטאַן אין דער איבערצינונג, אַז מיך 
דער שלאַק נעטראַפן אויף אן אמתן. אַז איך האָב זיך אויפגעהיכבן פ 
אַרט, האָב איך דערזען דערשראָקענע פּנימער אַרום און אויסהיפן מים 
פאָרװורף; וי קאַן מען אַזױ מאַכן פּראַבע! סװועט דאָך אײך נישט 
קלעקן קיין כיחות אויף 2 יאָר, אויב איר װעט זיך נישט שוינען".. איד 
געדענק. באַזונדערס רוגישטשן יענעם פרימאָרגן. נישט בין רעם צוֹפאַל, 
נישט שפּעטמער האָב איך אים נישט געזען אין אַזאַ טיף אויפגערעגטן 
צושטאַנד. דערביי האָט ער מיר נישט געזאָגט קײן אײן װאָרט, בלױן 
מיט שטוינונג און פאָרװורף מיך אָנגעקוקנו, געשאָק?ט פאַהנײגענדיק 
מיטן קאָפּ און אַזױ זיך דעהװײיפערפ. אָבער מין שטימונג איז געװען 
פון דער סצענע עטלעכע טעג װי אָגגעזאַפּט מיט א פריש געפי? פוֹן שע2 
פערישן בלי און װווקם. | 

|פונדעספוענן בין איך נאָר אַלץ געװען היהכנעזאַפּט מיט רה שמת 
מוֹנגען פֿון ,האַ ָפּרער;כאָפֿד ר" און םהאָט אויכנעזען, אַז דאָס װעט 
שוין קײינמאָל נישט פֿאַרשװינרן... | 

װי אַזױ זשע זאָל איך לעבן אף 
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דער וועלמ? 


געק האָט אוש אָנגעהויבן פרעסן מיין הארץ. אייר האָב אַנגעה הויבן 
טרינקען בראָנפן, שכורן! עס האָט געדויערט נישט לענגער װי עמלעכע 
טעג און --- -פֿאַרשװונדן אויף איביק. אָבער אין קאָװונע אַהום נײלאַר 
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1 זענען אַזעלכע עטלעכע טעג אין מיין קורריקולום וישע געוען און 
איך געדענק זײי. און איך געדענק אַזאַ נאכט: נאָכן ספּעקמאַק? זיץ איך 
בײנאַנד ‏ מיטן סופלער, אַ האַרציקער מענטש פון אַ יאָר 998, פון דער 
אָקע (זײן נאָמען פאַרגעסן, כאָטש פוֹ זיך אַ מיעשה אָן!). מיר זיצ.. 
אין שניי אויף אַ גרויסן בולװאַר, איך האַלט אין האַנט אַ לײידיקן כום, 
ער זויגט פון פלאַש די לעצטע מראָפּנם , אָקעװויט? און טענהט מיט א מאָן 
פון אַ , קלאָגמוטער";. 

--- אוי,, אבראשקא, האַרציקער דו מיינער! ביסט געװאָרן א שכור... 
פון װייטיק פאַר דער קונסט, אַ טהויער אין מיר! דאָס אין אַ זיכערער 
װועג צו װערן אַן אומהײלבאַרער אַלקאָהאָליקער ביזן קבר. צענדליקער 
און הונדערטער אַזעלכע פאַלן האָבן מיינע אויגן שוין געזען... װײ איז 
צו מיר און ווינד! 

--- גימשעװאָ --- האָב איך געטענהש, װאָיענדיק װי אַ ביעלוגע אי2 

בערן װיסטן בולװאַר, זיצנריק אין שיפן שני: ניטשעװאַ! איך בין אַ נוט; 
האַרציקער! איך װעל אַלץ אַלעמען פאַרגעכן און װעל קינעם קײן 
שלעכמים נישט פאָן. | 

און שטראָמען טרערן האָבן זיך געגאָסן פון מיינע אויגן, און דער 
חבר האָט זיי געווישט פון פּנים מיינעם מיטן אַרב? און צוזאמען מיט 
די הייסע טרערן האָב איך געפילט אויפן פּנים דעם קאַלטן שנײ, און 
ס'איז מיר געווען װויל װי די וֹעֲלמו 

װי אַזױ און װער האָמו אונדז יענע נאַכט אַװעקגעפירט פון בופוואַר 
אין האָפעל אַרײן װוייס איך לחלוטין נישט, נאָר אַז איך בין אינדערפרי 
אויפגעשטאַנען, האָב איך אויפן טיש דערזען אַ בריו, אָנגעשריבן מיט 
מיין האנט. | | יי 

איך האָב יענע נאַכט געשריבן צו עמעצן (אָן א וענדונג),, אַז לעבן 
מער קאָן איך נישט און כוויל נישט, װײי? איד װוייס נישט װוהין צו 
וועגדן מיינע בליקן אוז { װעה מיד דאַרף האָבן... , 

מיט אַלץ, װאָס איר האָב שיכורערהייום אָנ געשריבן, בין איך מסכים 
געווען, אָבער... אָנטאָן זיך אַ מיתה האָט איך אין ניכטערן מצב נישט 
געפונען פאַר אן אויסווענ' יפון מיין גרוב. ' 

דעם בריוו האָב איך אַרײנגעלײגט אין אַ קאָנװערט, פאַרקלעפּט און 
אַרינגעלײגט אין אַ ‏ בוזים:קעשענע, טראַכטנדיק, אַז אויב אַזױ װועט 
װײטער גײן מֵיין לעבן אין טעאַטער, װעס עס זיך מ | ז | פאַרענדיקן 
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אַזױ װי אין בדיזו האָס פֿאַרשריבן די שיכורע האַנט אין יענער שיכורער 
װוינימערנאַכם... 

רי גאַסטראָלן אין קאָוונע זענען דערגאַנגען בין דער געזעגענונגם2 
פאָרשפעלונג. מיר האָבן געשפּילט , ליבע און טוים". נאָכן ערשטן אַקם, 
גײט אַרײן אין גאַרדעראַבע דער קאַפּעלדינער פון פּאַרטער אוֹן מעלדעט 
מיר, אַז אַ דאַמע פון פּובליקום האָט געפרעגט מיין אַדרעס. אויסהעהנ; 
דיק, אַן איך האָב נישט די געוווינהיים צו געבן דאַמען מין אַדרעס, אין 
ער אַװעק און אין 8 סמינוט אַרום זיך אומנעקערמפ. 


--- די דאַמע בעט, איר זאָלט נאָכן 22טן אַקט, בעת דער פאָרהאַנג 
װועט זיך הויכן צום אַפּלאָדיסמענט, אַ קוק פאָן צו דער 7:טער רײ נעבן 
דורבגאַנג. | ' 


אין 9:פן אַקט שפּיל איך די שוין באַשריבענע סצענע פון אַלפן 
אַשכנזיס האַרצשלאַק, די אַפּלאָריסמענטן האָבן געהויערט מצוטנלאַנ:, 
דעם פפאָרהאַנג האָט ימען געהויבן עטלעכע מאָל... איך גיב אַ קוק צום 
דוחכגאַנג נעבן 2:טער ריי אוֹן זע: מיין מוטער! צוזאַמען מיט מיײן קו2 
זינע, נאַדיע געהמייזע, אין זי געקומען קײן קאָװגע אַ קוק פאָן װאָס 
הערט זיך מימ איר בן יחיד... װי לעכם ער? און.. װאָס אין ער סוף 
כ? סוף פאַר אַן אַקטיאָר? | | 

דאָ איז שוין אפשר צייט ארויסצוזאָגן די סבחה, אַז מיף אין האַרצן 
איז מײין מאַמע פון דעם גאַנצן ענין ,אקטיאַרסטװע" ביי אַלֶע שװערע 
קאָליזיעס און שיףה דראַמאַטישע איבערלעבונגען נישט געװען, -- װי 
זאָל מען עס זאָגן? -- , שאַקירט" (װי עס איז געװוען רער פאָטער און 
אַלֶע קרובים און מקורבים). מין מאַמע איז אַלײן געװען אַ פאַרלױרן; 
גענאַנגענע ג ר |ו יס ע אַקטריסע. אפשר װעש זיך װער פון די לײע: 
נער מפריח זיין אַ בלעטער פאָן אונהזער ערשטן פיל, אַרײנקוקן אין 
קאַפּיט? , נאָקטיורנען"? דעחהערן װי אַזױ די מאַמע מינע גיסט אויס 
איר פארביטערט האַרץ אין שטילע לידער וועגן מענטשלעכן פּין; און 
שפּעמער, װי אַזױ זי האָט אויפגענומען מיינע אײנ-רוקן פון טעאַטער! 
לײענענדיק יענע שורות װענן מינע יאָרן נאָך , אונטער דער מאַמעס 
פאַרטעך", װועט שוין װוערן קלאָר, אַז אין קאָװנע פון דער 2:טער רײ 
ביים דורכגאַנג האָט (צו דער בינע געקוקט נישט פּשוט אַ מאַמע און או? 
דאי נישט אַ געװעזענע שוכװאַרגשסוחהטע.. צו דער בינע אין קאַװונע 


יענעם אָװגט האָט געקוקט אַ פריענועזן, װאָס האָם איצט פאַרשטאַנען, 
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אַז זי האָט איר לעבן פאַרשפּילט, זייענריק פאַרזונקען אין די גרובן פון 
יענעם פינצטערן קיום, און איר זון האָט זיך מיטן כוח פין צעשפּילטן 
קינסטלער:גייסמו פון ‏ דאָרטן אַרױסגעריסן און איז אַװועק מיפן שלאַר, 
װאָס װאָלט בי אַנדערע אומשפענדן געװען אױך א י ר לעב אױך 
א ' ר װעג, אויך א י ר פריד, נסיון און נצחון. / | 

האָט זי געקוקט, בתיה:רבקה מנקר, די 100 פּראָצענטיקע , מירעלע 
אפרת" --- פין װוילנער ,גלעזער:נאַס", האָט זי געקוקט, דערזע! די גע 
שטאַלט פון , אַלטן אשכנזייי, וועלכער איז מראַגיש אינזאַם צווישן צענ? 
דליק קינדער און איניקלעך... וי מיט ,, א כיוון", צוליב איר קומען קיין 
קאָװונע, זאָל רער ספּעקטאַק? וװערן אויפגעפירט --- אַזױ צוגעפּאַסט פאַר 
איר --- דער אינהאַלט פונעם שמיק... 

די סצענע פון הארצשלאַק האָט מיין מאַמען דערשימערט לפחות 
נישט וייגיקער װי מיינע קאָלעגן בעת די פּראָבן. אויב רוניטש איז, וי 
אויבן דעהמאנם, געווען אויפגערודערט אין אַזאַ מדרגה, קאָנען מיר זיך 
לײיבט פאָרשטעלן, װאָס מיײין מאַמע והאָט ידורכגעלעב די פּאָר מינום, 
ווען וצו , אַשכנזי" גיבן זיך אַ װאָרף פון אַלע זײיפן זיינע דערשימערטע 
סינדער. דערמיט אָבער שליסט זיך דער אַקט, דער פאָרהאַנג פאַלט, פון 
עולם דונערן אַפּלאָריסמענטשן, דער פאָרהאַנג הויבט זיך צוריק, אוֹן די 
דערשיטערמע מאַמע דערזעט איר איינציק קינד --- פריש, גאַנץ, געזונט 
שטייט ימיט אַ געבויגענעם קאָפּ אונטערן האָג? פון דער אָװאַציע, װאָס 
אים מאַכן די צושויער, וועמענס הערצער עס קלאַפּן מים פרייד, מים גע: 
נום, ומיט התפּעלות... דאָ פערט 2 צ ח ו | רי רײנע קונסט אין איר 
דערגרייכונג צו די העחצער, װאָס פלאַקערן אין הײיליקן ברען פון אירע 
| שטראַלן. י 

און אין דער 59טער ריי נעבן דורכגאַנג זיצט... אַן אַנמציקטע צו; 
שויערין, אַ ודערשיטערטע -- רערשראָקענע און שוין גליקלעכע --- מאַ2 
מע, זיצט אַ פאַרלױרן:געגאנגענע גרויסע אַקטריסע, וועלכע יהאָט (דערזען, 
זוֹאָס זי האָט פאַרלוירן און װאָס איר זון האָם דורך שווערע נסיונות איר 
איצט אָט דאָ אין קאָװוגער טעאַטער אומגעקעהש. ‏ / 

פוֹן קאָװונע איז מעז געפאָרן צוריק קיין גראָדנע. אין דער לופפ אין 
שוין געשטאַנען די שטימונג פון זיך דערנעענטערנדיקן ס ו ף. 

מיט אָט דעם געפי? האָב איך געשלעפּט מיין יאָר אין גראָדגע נאָך 
די קאָװנער גאַסטראָלן. מיך |האָט נישם געפרייט די נאָענטקײט פון סוף 
צוליב דער שאלה: ,װאָס ווייטער?*, . 
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ראָס האַרץ האָט בי מיר פּולסירט אונטערן ציכן פוֹן , שׂיכוֹרן 
בריוו", וועלכער ואיז פון יענער נאַכט ‏ ש ט עג ד י סקס געלעגן אין מײן 


בוזעם:קעשענע. | 
- און אין מאָל, קומענדיק אין דעם צושמאַ ן טעאַטער, הער איך: 


--- צו אונרז קומט אויף 2 װאָכן גאַסט טריר ירן -- מ אַ ם אַ 3 ס 
ד אַל ס ק יו | 


| שז מיט מאַמאָנט דאַלסקי; | 


עקונסט -- דאָס איז דו האָר יקע בריאה פון לװדנשאַפט;* 
| א. ר.. קוגצל 


די פּאָר װאָכן מיט דאלסקין שטעלן פאָר מיט זיך אויפן 
גאַנצן הויער פון לעבן א א מאָמענט, װאָס האָט זיר מער נישם איבערגע? 
חזרט אין משך פפון די וויישערריקע כמעט 90 יאָר און האָט אוהאי נישט 
נעהאַט זיינס גלייכן פֿאַר די קנאַפּע ס יאָר פעאַטער בִין גראָדנע --- 

אַ מאָמענט, אַלזאָ, -- אַן אײנציקער! 

אין װאָס באַשטײט די מאיינציקיישי' פון אָט רעם מאָמענט? +צ וו ײ 
וו אָ כ ז --- אויפן פאָן פון אַ האַלבן יאָההונדערש! הורך וועלכע בליצן 
זענען זי באַלקוױכפן | געװאָרן צו שיינען אומאויפהערלעך 6אויפן גאַנצן 
ווייטערדיקן לעבנסוועג ומיינעם? | 


ואיך האָב בין ד אַלסקין געזען אַקטיאָרן, וועמעס ווירקונג אויף מיר- 
האָט אויסגעפילט אַ האַלבן ב אַ ג,ד פון מיינע זכרונות און אַרױסגע: 
רופן רעיונות אויף אַ וסה צענדליקער פון מיינע |פריערדיקע עמודים... 
האָט דאלסקין געלונגען צו פאַרשונקלען אַלץ, װאָס מיד האָט פריער גע: 
האָט אַרײנגעפירט אין די העכסטע היכלות פון טעאטער? האָט ראַלסקי 
אָפּגעװישט די איינד הוקן -- פון סטאַניסלאַװוסקעס , שטאָקמאַזײ? יפון 
קאָקלענס ,סיראַנאָיי? פון סאַראַ בערנאַהס מאַרגאַריפאַ גאָטיעיי? פון 
מאַמקאָװוסקין? ‏ פון קיינצן? פון זאָנענמאַלן |? פון אָרלעניעװן אין , צאַר 
פּעאָדאָר"? | יי 
{. - סיך האָב- שוין געהאַט צִיטירט אוֹן נישט אײנמאָל. װעלן /מיר נאָד 
מוזן העהמאָנען דאָס פּראַנצויזישע שפּרוכװאָרט: . "68 מ8:8810קממסס,, 

2810 005 = (יעדער ‏ פאַרגלייך חינקט). אין קונסט מאַכן פאַהנפֿײכן - 
צװישן איינע פון זײנע דערשיינונגען און אַ צווייטער איז סתם 8 נעשמאַק? 


49 


לאָזעדר אויסדרוק פון עםשהארצישקייט... דאָס איז אַ סעמע אויף אַ לאַנ: 
גער אָפּהאַנדלונג, װאָס האָ מוזן מיר איבערהיפּן. רי נישט װוילנדיקע 
אַסאַציאַצײעס, װאָס קומע! אויף אין אונדזער זכרון בעת מיר דערזעען 
אַ צוויימז טאון אין הער געשטאַלט, װואָס לעבט אין אונדז, באַלוכשן הורך 
א פריעהריקן גדו? והדור --- דאָס אין אַבסאָלוט נישט קיין ,,פאַרגלױיך"... 
פאַרגלייכן הייוסט זוכן אַן ענשפער אױף הער שאלה: ,װוער איז בעסער?* 
און אַזא שאלה אין די פאַלן איז... אַ סימן, אַז מיר האָכן פאַר זיך 
אַ ,בוער בעם", אַזא איינעם, װאָס האָט נישט אויפגענומען די גדלות פון 
ערשטן מייסטער און װעט נישט אויפנעמען -- רעם :צװײטן. 

דאַלסקי האָט, פאַרשטײים זיך, קיינעם פון די פריערדיקע גדולים 
נישט ,, אָפּגעװישט? און נישט פאַרטונקלט: ער האָט זײ ד ע ר מ אָנ ט! 
ער והאָט כסדר אַרױסגערופן אין זכהון און א יין ה אַ רצ | דאָ אײנע, 
דאָ א צווייטע פון די אין מיר אויף אײיביק פאַרזיימע אַנטציקונגען. 

און די , אינציקייטיי פון גראָרנער מאָמענט ואיז באַשפאנען אין דעם, 
װאָס דאָ איז מיר אויפגעפאַלן דאָס גליק צו' שמיין מיטן סצענישן ריז 
צוזאַמען אויף די צינענברעטער... און שטיין מיט אים אויף רי ברעפטער, 
ימיט אים צ וז א םס ען שפּי?,, הדאָס הײסט -- אים ישטערן, אָדער 
אים ה ע 99 0 / | | | 
== אָטאדאָ, לייענער, זענען מיר געקומען צוּם ת ו ר! | 

די א ײנציקײט פו די פּאָר װאָכן מיט דאַפֿסקין אין גראָדנע 
איז באַשטאַנען איז דעם, װואָס איך בין אין עטלעכע פאָרשטעלוננען פון 
דעד װעלטקלאַסיק געווען ד אַ ל ס ק ייס פ אַר טנ ערו - 

און אַ ז אַ זפ אַ ר סג ער ה"י דאַלסקי האָב איך נישט געהאַט 
-- נישט 90 יאָר נאָר ראַלסקין און אוודאי נישם פאַר די פינה יאָר 
ביז אים. 

און איצם קומט אַן אַלגעײנע מעטאַמאָרפאָזע, א מין , אויסגעד ראָג 

שענער אמת", װאָס עס לוינט אפשר גאָרנישט צו פאַרלירן 9 מינוט און 
צווײי שוהות צו דערמאָנען אים... אָכער לאָמיר זי באַשליס! אויפז יעדן 
פאַל... | | ר | | | 

--- פּאַרטשגער? | | 

,פּאַרטשנער? --- דאָס איז אַ העספט פון אַ גשויסער סובסטאַנץ. 
א דאָד, כרומח קמשל, אין אַ פיר:רעדערדיקן װאָגן, וועלכע איז קלענער װי 
די איבעריקע 8 רעדער, איז נישט קיין ,פּאַרטנערין" צוֹ זײ.. 

ווען עס פירט אַ שמועס עמעצער מיט אַן עדה, וועלכע איז נישט דער- 
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װואָקסן צום שמועס, איז ער -- טעג ער זיין אַ חריף און פּיקח --- ואין נעפ 
געבענעם פאַל -- אַ שוטה. א מענטש מוז שטענדיק ים י 2 ן זײן 
פ אַ ר טנ ע ר | 7 
אויף רער בינע, אין די פּראָצעסן פון סצענישע לייסשונגען, אין עס 
אַ שווערער קרייץ, וועגן וועלכן עס האָבן אַ בלאַסע פאַרשטעלונג יא פ ש ר 
אײינער פון טויזנם אפיל ספּעציאַלוסמן"טעאָרעטיקער. און דו פּראַקמ:2 
ישע ‏ פעאטער:טוער! בי | : - : 
װער פוז זי און וויפיל פון זײ גיבן זיר אָפּ אַ חשבו { אין דעם, וווחיץז 
זי װערן פאַרפיהט דורך --- פּאַרמנערן? | 
אַז א קייט -- דער כוֹח פון א קיימי! --- ווערט געמאָסטן לויפן כוח פון 
איר שװו אַ כ ס ס |ן רינג -- דאָס ווייסן אַלע, װויי? דאָס אין פאַרשריבן 
אין די עלעמענטמאַרע כללים פוז פיזיק. און אַז אַ ספּעקמאַק? פּלאַצט 
אויף די רינגען פון זײנע שוואכסטע פּאַרטנערן -- װײסט ער עס 
איז? ניין! דאָס װוײיסט מען גנ י שׁ ט! װײ? די אויפגאַבע פון היינמיקן 
רעזשיכער איז: באַהאַלטן די שװאַכסטע אונפער פאקדן פון 898 פאַרהי; 
קונגען אין דער פאָרשמעקונג, און אי אָט די פּראָצעסן --- און פּראָצעדורן 
--- װועהט ודער אמתער, גהויפער, געזאַפֿנטער און געקרײיציסטער ביגעמייס; 
טער אַז איבעריקער און שעדלעכער עלעמענט, אַ! א מ ת ע ר, פינקלע:; 
דיקער בריליאַנט אויפן !יאַריד, װו דער האַנדלטואַנד? האַלט זיך אייפן 
פאַרשאַכערן ג ע ש? יפ ע נכע עלעזלער. + יט 
| אין איצטיקן ספּעקטאַקל לאָזן זיר שפּילן אוה צעפלאַטערטע פלינל, 
זהייוסט --- שפּאַלטן דעם קאָפּ אָן דו סופיטן פון הינטיקע מעכאַנישע 
איינריכפונגען. טעאַטער אין אַ (קאָלעקפיװע אַנשטאַסט און די ערשטע 
נויפווענדיקייט, אויב .מען װויל היינטיקן טאָג אין ‏ פעאַטער אָטעמען, איז 
אַרומקוקן זיך: מי ומי חהולכים?. - 
דאַלסקי איז געװוען אַן אָ ד וע ר. 
- איך האָב נעבן זיך אַ ז אַ אָד ע ר. גשהאַט פאַרן גאַנצן כֿעבן 
מיינעם --- צום ערשטן און צום. לעצטן מאָל. - יי 
און דער אינהאַפט פון דאָזיקן קאַפּיט? אין --- דרי געשיכשע וועגן 
די װאָכן פון מיין לעבן -- מי ס מ אַ מ אָ נם ד אַלס קֹ ין | 
אָבער. אָנוהױיבּן לאָמיר פון אַנדערע ימאַמיוון. 
אַז איד האָב, קומענדיק אינדערפרי צו רער פּראָבע, דעההעהט די 
זדיעה וועגן זיינע גאַסטראַלֿן, והאָב איך זיך... דערשראַקן. - 
דעט לייענער איז שוין באַקאַנט ‏ מיין ו דערשלאָגגקײט, מיין טרײסטלאָ; 


זע פאַרצווייפלטקיים. אין דעם דאָזיקן פּ ס י כ י ש ן מצב דערהערן 
דעם נאָמען , דאַלסקי', איז געווען אַ מין יסיופּריז, פון וועלכן דער אָטעם 
און געװאָרן פאַרשטײנערט אין ברוכטקאַסטן. - 

-- דאַלסקי?י / א א אש 

-- אָטגדאָ אויף די פּראָבן צו איזװאָלסקין? 

ראַלסקי! שא 12 | י - 

איך האָב אים געזען אין וילנע אויף די ברעטער פוֹן אָפּגעברענטן 
טעאַטער... און געזען נישט אײנמאָל! | . 

און די אינדרוקן, װאָס זענען פאַרבליבן פון זיינע פאָרשטעפונגען, 
זענען געווען צונויפגעוועבט פון אַזעלכע פעדים, (מיט וועלכע פירן אַ פא 
ראַלעל האָט נישט דערלאָזם אפילו אָרלעניעו אין זיינע קרויןףקרעאציעס. 

און װוידער איזן דאָ נישט קיין פּראַגע פון פאַהרנלײכן רי געשאַפענע 
געשמאַלטן... ביידע האָבן זי קמשל. געשפּילט די ראָל פון ,,מיטיאַ קא: 
ראַמאַזאָװו", און ביידע זענען געווען פּונקט אַזױ 2 ריס װי פ אַר: 
ש ײ 7 ן . יי . 
דאַלסקיס ווירקונג אויפן צושויער אוז באַשטאַנען אין דעם, װאָם 
ער האָט דעם צושויער מיטגעריסן מיט זיך אין רי ספערן פוֹן הימלישע 
וועלפן... | | בי | | 
טעאַטער אָן פאַנטאַזיע, טעאַטער אָן אידעאַל, טעאַטער אָן ראָמאַנ? 
טיק --- איז נישט פשוםט א ,, ליגן" --- ס'איז גיפט, סם המות אין עם! 
(,,קונוסט מוז פאַרבייטז די רעליגיע? --- האָט געפּרײדיקט נישט קיין ' 
דערער, װוי מיכאַי? איװאַנאָװיטש קאַלינין!). | יי 

ד אַ 5 ס ק י פלעגט מים יערן אויפטריט אויף די ברעטמער אַוועק? 
רייסן דעם צושויער פון דער. ערד און אַװעקטראָגן אים אין הײכן פון 
אײביק! ליכט. איבערגעבן עס מיט ווערטער איז נישט מעגלעך! ‏ 

פון אָרלעגיעווס א ספּעקטאַק?ל פלעגט - מען אַװעקגײן דערשטיקטע, 
ודערשלאָגענע, פאַרצװייפלטע. אָפּנעזען. פון זיין. מײסטערשאַפט, אומאָפּ? 
הענגיק פון דעם, ז אָוס ע ר האָט געשפילט, האָט ער דעם צושויער 
ג'ער ריקט צודער ערד, געצוונגען זיך צו הויקערן, צו ובויגן, אויסצן: 
מיידן ליסט. ‏ / ,ר א םש 2 א 00 = יי 

פון דאַלסקיס ספּעקטאַקל פלענט ימען אַרױסגײן מיט.צעשטראַלטע 
פּנימער, מיט פּלאַמענדיקע, בליקן.. און אין די הערצער אוּן אויף רי גע: 
מיטער פלעגן זינגען סהללויה" אַלע. טיטאַנען ופון דער וועלט:געשיכטע! 
אַלֶע העלדן און קעמפער פאַרן רעכט פון מענפש צו זײן -- ג אָ ט ! 
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אפשר צוליב די באַדינגונגען -פון זיינע שנעלגעבאַקענע פאָרשטע: 
לונגען, צוליב זיין פיזישער, פּסיכישער און מאראַלישער אוױסגעמאַטערט? 
קיימ האָט מען וועגן אַ גאַנצקײים פֿון איינדהוק נאָר ראַלסקיס אַ ‏ פאָרשטע: 
לונג נישט געקאַנט רעדן: איך געדענק נישט אַזעלבעס, /האָבנן דיק אים 
געזען אין אַ צענדליק פאָרשטעלונגשן. ‏ - | 

אָבער ראַלסקים פראַנמענשן! - 

| ראלמקים אויפכליצן אויף 10 --- 15 מינוט! 
ער פלעגט אין ,ביעלוגינס חתונה"י (אָסטראָװסקיס) א ז וי אָגן, 
שטיענדיק ביים פענצטער מיטן רוקן צום עולם המעא !06281 {מע אט -- 
* ?סחו מזז323606 מע אַז אין עולם פלענט. מען אָגהײבן יאָנק וקן איינער 
דעם צװייטן; עאיר. האַט געהערמיי? י | 
אין אַקאָסטאָ די פראַזע אין 4 אַקט: 
איך, אַ בלינדער קלעזמער, װאָס געמיינט 
ער איז אַ העלד, װאָס זינגט אַ ליד 
פון קימער זײנעם און פון צער 
צומאַכן לוסטיק אייך דעהמיט -- 
פלענט באַנלײט װוערן מים. שלוכצן:גשויין פון צושויער:רוים. 

און אין סטרינדבעהגס ,דער פּאָטערי}! - | 

שרייבן דאָ װועגן דעם, זי אַזױ עֹר האָט געשפּילט די ראָלע, װאָלט 
הייסן פאַרשטויסן אינדזער מעמע אין קעלער אַרײן און נישט קאָנען זיד 
צומקערן צום סוף פון סעזאַן אין גראָדגע... 

איך װויל רעהמאָנען העם לײענער, אַז איך האָב שוֹין געהאַט בא 
טאָנט, אַז יאָרן שפּעמער אויף די עמאַפּן פון מין שוישפּילערישער ריים; 
קייט האָב איך דעם ,פּאָטער" נישט געקאַנט שפּילֿן (פּוגסש װי , אָטעל; 
לאָ?), װײ? אַװעקגין פון דאַלסקיס טענער אין געוען ! אוממענלעד אַפילן 
יאָרצענדליקער נאָך זיינע פפאָרשטעלונגען. 

דאָ װעל איך נאָך דערציילן, שילדערנדיק זייג ! עפראַגמענטןיי, אַז 

ין לעצמן אַקט ופון ,פאָטעריי, בעת ער ליגט אויפן קושעטע (מיפו געבונ: 
דענע הענט און משוגעיםײהעמיד,. יקוקט אויף לאַאורען און זאָגט אין שטילע 
שענער: ,באַפריי מיך פון די חשדים, לאַאורא, און איד װעל דיר אַלץ 
פאַרגעבן", פלעגן אין זאַל וי ווייסע ופענדלעך 'ישוועבן פאַר די אויגן הונ; 
דערטער טאַשנשיכלעך... און אַ ‏ סך צושויער, װאָס זענען געזעסן ביים 


*) אַך דו גרויער! װוחון װערסטו מיך עס פֿאַרשלעפּן? 


+שר ר 
שט 





דורכגאַנג, פלעגן לויפן צום אַרױסגאַנג, כדי אויף יענער זיים פיר זיך 
אויפן קול צעװיינען.. - | | 
און אַרױיסגײן פון. טעאַטער פלענמן מען -- הערהויבענע, צעזוננענע, 
צעפלאַמטע, װײל געװען איז עס --- די װירקונג פון ק ו ג ס ט. | 
וועלן מיר אין גראָדנע ומים אָט דעם אַקטיאָר צוזאַמען שפּילן? 
ופאַר שטייט זיד, אַז וי פאַרשיידן עס זענעז געווען די באַציונגען צו 
די אויפגאַכן פון אונדזער באַרוף (דאָ איז דעם לײיעגער אַלץ שוין קלאָר, 
מיין איד) -- אַזױ פאַרשיידן איז געװושן דער אופן -- װ אַ דש | אוױף 
האלסקין, אים פרעפן און ומיט אים אַרבעפון. 
אַ רעפּוטאַציע האָט ער גשהאַט פון אַ װויסטן סקאַנראַליסט. ער איז 
צו יענער צייכו געווען אין דער לעצטער סטאַדיע פון אַ בייזער ימחלה, און 
זיין אויפגערעגטקייט פלעגש ביי יעדער קלייניקייט דערגיין ביז די אוים? 
ומרוכן פפון װיסדספן גרימצאָרו;. דאָס האָבן אַלע געוווסט. און מען האָט 
אַ היפּש ביסל געציטעהט. ‏ - 
איד האָב געהאט אַ ספּעציעלע סינה צו װאַרשן אויף ביטערע סיור= 
פּריזן; דאַפֿסקי איז געװען דאַלמאַטאָווס אַ פֿאַהביסענער שונא דאלמאַ? 
אוו איז געווען איינער פון יענע פירנדיקע פאַקטאָרן, װאָס האָבן דאַלם? 
קין פון אימפּעראַטאָרישן מעאַטער דעהווייטערמ, 
| מיין גרענעצלאָזע אכמונג פאַר דאָלמאַטאָװן, װאָס זיין נאָמען און 
געשטאַלש האָכן פאַר ומיר באַדײפ --- װוײיסן מיינע לייענער גענוי, און איר 
האָב גשװוארט, אז צו א קאַנפליקמו מו וקומען צווישן מיר ומיטן גאַסטראָ: 
ליאָר אויף אָט רעם באָרן. בטבע אַ , שעפּם', ווען עם גייט אין פאַרטײריקן 
די אייגענע אינטערעסן, װאָפט איך זיך ארויסגעשטעלט 2חלוטין אַנדערש, 
ווען עמעצער רירט אָן מיינע ,קדושות"י. און דאלמאַטאָו איז געווען פאַר 
מיר (ער איז היינם אויך!) -- אַן אָפּנאָט. 
אָבער אַלץ האָט פון דער ערשטער שעה זיך אָנגעהויבן אַנשװיקלען 
ישט אין אײנקלאַנג ומיס די דערװאַרטונגען. י 
ראשית האָט אונדז צום באַשטימטן טאָג דערװואַרט אַ סיורפּרין אין 
דער פּערזאַן פון אַד מיניסטראַשאָר (,פּערעדאַװאָי" --- והאָט עס געהייסן 
אויף רוסיש). זײַן מיסיע איז באַשטאַנען אין צ וג ר ײ טפ |ן די פאָר: 
שמייענד יק; גאַסטראָלן). 
די עצם געשמאַפפן פון ראָזיקן ממענעד זשער" אין קוים מעגלעד צו 
באַשרײבן אויף ייידיש, װוייל דאָס סאַמע כאַראַקטעריסטישסטע און גרילצ1: 
דיקע אין אים איז געווען זיין , רוסישיי:רעדן. 
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פאַרשטײיט זיך, אַז אָפּלאַכן פון אַ מענשש צוליב .דעם, װאָס ער רעדט 
שלעכט אויף א װועלכער עס אין שפּראַך, װעלכע איז אים פרעמד, ראָם 
איז א סימן און אויסדרוק פון אומטאַלעראַנץ צצוֹ מענטשן. און אַזינס 
אַרױיסװײזן לגבי א ייד אין יענע צײיטן אוֹן אומשטענרן אין געוען פּשופ? 
יודאָפּאָביע פון ערגסטן סאָרט. אָבער װי זאָל מען זיך באַציען צו אַזאַ 
פיפּ, װאָס קומט רעפּרעזענטירן דאַלסקין, ווייזש אַהױס גרינגשעצונג צו די 
יידן אין פּערסאַנאַל פון טעאַטער און רעדט דערביי רוסיש אַזױ, װי דאָם 
װערט געשילרערט אין די ידן=פיינטלעכע סצענקעס אויף די עסטראַרעס 
אין די שענקן פון ,סאַיוז רוסקאַװאָ נאַראָראַ"} - י ‏ 

דערביי איז ער פּשוט אַ פאַרזעעניש --- פיזיש... אַ הילוד פון איינעם, 
בֵיי וועמען די פיס שפּארן זיך אַז אויף די זוילן, אויסמיידנדיק צו דריקן 
די פינגער צוליב זייערע, משמעות, פּיינלעכע הינגעראויגן און גײן, נײיפ ער 
נישט אין דער ריכטונג פון זיינע אויגן און פון זיין נאָז. עס מאַכט דעם 
איינדרוק, אַז ער מאַכט כסדר שריט אין אן אומדערװאַרטער ריכטונג, 
איז ער אנטלויפט פון זיך. אַליין. אי די אויגן קוקש ער קיינעם נישט, אַ 
געפיל פון מינרערוועהטיקייפ |אין זײן יש ט ע 1 ד י ק ע ר מצם.. 
מען װאַלט דעם פּאַרשױן נישטו באַמערקט, קיין איין ‏ מענטש װאָלט נישט 
אײנגעפאַלן צו לאַכן פון זיין אופן זיד באַװעגן, קוקן, האָרכן און רעדן -- 

האָט ער אָבער געמאָלדן, אַן מאַמאָנט װיקטאָראָװיטש ווע קומען 
מאָרגן און היינטיקע פּראָבע פירט ער... 

אָפּלאַכער האָכן שוין געהאַט גענוג שפּיז אויפן ערשטן ,,פרי שטיק". 
מען האָט צוגענומען די עקזעמפּליאַרן , אָטעללאָ? ביי איזװואָלסקין, וועמען 
שילדקרעט (אַזױ איז געווען דער נאָמען פון דאַלסקיס , רעפּרעזענטאַנפי) 
האָט פאָרגעלײגט פאַרטײלן די ראָלן, היות ער, שילרקרעט, קען נאָך נישט 
דעם פּעהסאָנאַל... | י 

,יאַנאָ? -- װלאַדימיראָװו; ,קאַסואַי --- רוונישש; ,, דעזרעמאָנא -- 
קירסאַנאַװאַ; , עמיליא? -- אַרדאַטאַװאַ... דער אינדיק אויפן באַנפּלאַין 
האָט נישט קיין מינדסטן יסוד צו פּראָטעסטירן... 

איך בין געשפאַנען װוי פאַרזונקען אין אַ פיפן קאָשמאַר... װעלן זיך 
נישט שפאלטן איבער מיר די הימלען? װועט מיר נישט פרעפן אַ דונער 
און מאַכן אַ סף וצום בייזן יחלום אויף װואָר? אין נישט ציים צו פאָן דאָס, 
װאָס מיין בריוו אין קאַװנע האָט אָנגעזאָגט, אויב... אויב די ערד װעט 
מיך נישט אינשלינגען? אויב אַז אומגעריכשער נאַטור:עלעמענםט װעט 
זישט איבעררייסן אָט דעם צוזאַמענשרעף מיט שעקספּירן.. | 


מיין , האַמלעט? --. איכערלעבונג אין דער שול:פאַרשמעלונג! אוס2 
אטשאוו! זײן צעשטראַלפער פּנים! זין פראַוע: ,די, װאָס שפילן 
צו 22 יאָר דעם 22טן אַקמו {האַמלעט?, פאַרמאָגן א חאַרץ, אָבער גישט 
קיין עלנבויגנס.... זאָרג נישט, בחור, סוועם זײן' אין אָרדענונג... וועסט 
קיין קאַָריערע נישט מאַכן". | 

--- איר װוילט ומיר נישט ענמופערן אויף מיין ופראַגע? 

דאָס האָט מיך איזװאָלסקי אַזױ װי א ויפגעוועקט פון מיין בייזן חלום. 

--- וועלכע פראַנע?. 

-- מיר זעגען ראָ אַלע גערירט, אָד ער איר האָט זיר די נאַבט נישמ 
אויסגערוט 

-- איד האָב אייך צוויי מאָל געפרעגט און איר ענטפערט נישם. 

|איד האָב געקוקט אויף אים, מסתמה, מיט ווילדע אויגן. 

--- װװאָס װוילט איר שפּילן? 

און ער האָם מיר אויסגעשטרעקט 2 עקזעמפּליאַרן פון , אַָפעללאָ?. 
אויף איינעם איז געווען סמיט אַ בלווען בליישטיפט אָנגעשריכן: , ליודאָ2 
װיקאָ?, אוים; צװוייפן; , בראבאנציאָ?. | | 

--- איר קאָנט אויסקלייבן. | 

איד האָ2 זיך באַלד אָריענטירפ, אַז שפילן ,, בראַבאַנציאָ? הייכט -- 
זיך באַפדײען אין ערשטן אַקט און קאַנען פון אַ לימערלאָזשע קוקן די 
פאַרשטעלונג 

ה-- בכ ר א ב אנ צ הי אַ! 

ער האָט אָנגעשריבן אויפן ביכל מיין פּאַמיליע אוֹן האָטֹ מיר דער; 


אוז דאָ האָט זיך אָנגעהױבן מין , {מיטאַרבעמ".. אָבער -- נישט 
מימ דאַלסקין!} מיט ש י לד ק ר ע ט }} -.  -‏ 
איך האָב אַרײנגעקוקט אין ביבל און דערזעז, אַז פון דער ראָלע איז 
אױיסגעשטראַכן דער ג אַ גצ ע ר טעקסט, פאַרבליבן א 8 --4, אפשר 
--- 8 פפראַזן. | , 
--- גיקאָלאי װאַסיליעװימש. --- האָב איך זיך נישט 
װאָנד} צום הויפּט:רעזשיסער פין מעאַטער -- אַזױ שפוכ בראַכאַנציָ 
איז פּשוט נישט דערלאָזכאַר. איד. וועל רעם פעקסט רעספאַװרירן. 
--- דאָס וועט איר שוין אַזױ גוט זײַן זיך דורבריידן ימישן גאַסט? 
ראָליאָר. יי בי וי בס | 
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{ = =-- אָכער: איך -בעט אייך צוגריימן.דעם באָדן דערצו, יאוֹן איך װעל 
ביז מאָרגן אויסלערנען דעם פעקסט. ‏ / אי 
װוי פון אוניטער דער -ערד איז אױסגעװאַקסן שילדקרעם. - 
--- װאָס איז?. װאָס איז דאָ פאַר א סכסוך? 
איזװאָקסקי האָט נאָר א קוועטש געטאָן מיט די שולטערן. יענער האָט 
אַ קוק געמאָן אין מיין זייס און געשוויגן. 
--- אַזױ װי די ראָלע איז דאָ פאַרשנישן ביז 8 פראַזן, וע אױיך זי 
נישט שפּילן. 
--- - וו...לו...אָ... ס?? איך פאַרשטיי נישט װאָס איר רעדמ. 
 ---‏ איך װועל אויפשטעלן רי אויסגעמעקטע פראַזן. 
--- װאָס הייסט א ' ר וועט אויפשמעלן, אַז דאַלסקי האָט או ים; 
געמעקט? | 0 
--- איד װעל די רעפּליקן נישט ענדערן. דאַלסקין קיינע אומגעריכמע 
סיורפּריזן װעל איך נישט מאַכן. | 
--- א גהויסן דאַנק אייך, װאָס איר װעט נישמ צווינגען דאַלסקין צו' 
לערנען פונהאָסנײ ;אָטעללאָײ צוליב איער קאַפּריז, אָבער דאָס אין 
אַ ‏ ביסל װײניק אַכטונג פאַר דאַלסקין. און דאָס, װאָס ע ר האָט איים; 
;עשפראָכן, װעט איר אין זיין נאַסטראָל אַזױ גום זיין ג י ש פ רעד 
--- דאַלסקו װועט צופרידן זיין פון אַן ערנסטער באַציונג צו שעקם. 
פּירן. מען קאָן ראָך פון עבראבאנציאָ!" נישמ. מאַכן קיין סטאַטיספו. . עם 
אין דאָך שעקספּיהם מעקסט! 
--- שעקספּירנישמעקכפּיר --- דערהער אי פון דאַלמקיס פאָרשטיער 
--- שפּילן װועט דאַלסקי, נישט שמעקכפיר ' , 2 
וו מיט אַמאָל. דרייט ער זיך אויס צו איזװאָלםקין און מעלר עם 
מיט אַן אומאָפּהופלער אױיטאָרישעטן טאָן: | | . 
= גיקאָלאי -װאַקיליעװימש! דעם יונגן מאַן װעט מאַמאַנט װיקטאָ: 
ראָװימש. שלאָגן ימכות רצח! איד מעלר עם אייך אוֹן איר זאָגט עס אים,' 
אויף דעם האָט זיך דער ערשמער טאָג פוֹן עצוזאַטעגאַרבעמי מיט 
דאַלסקין ‏ פאַרענדיקפן, יי | 
עס זענען אָבער פאָרגעשטאַנען נאָך א 15 טסענ : 
װוי אַזױ דאַלסקי איז אַרײן אין פֿעאטער: -- לעדענק איך נישט... איך 
געדענק װוי ער-רערלאַנגמן די האַנט אַ טייל פון די -אַקשיאָרן, װי ער קושט 
די האַנט.-- וביי קיהסאַנאָװאַ... איר ישטיי אין: אַ יזייט. --מייז מוח האַלט 
אין איבערקאַכן צװײ שווערע סובסטאַנצן: װאַסילי פּאַנשעלײמאָנאָויטשעס 
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צַ דם:שונא און פון ,,בראבאנציאָן" געמאַכט א זעראָ... דאָס האַרץ האָט 
געקלאפּט װוי אין פיכער פון 40 גראַד... באַלד דאַרפן מיר קומען אין ענגן 
קאַנטאַקט מיטאַנאַנדער; דער ספּעקטאַקל הייבש זיך בי אים אָן פון דער 
סענאפ:סצענע און באַלד דערשיינט בראבאנציאָ מיט 8 פראַזן, פון וועלכע 
עס איז פאַרבליבן -- די ערשטע, און ז י ב' ן זענען אויסגעשמראָכן... 
מיט אַמאָל דערהער איך דאַלסקיס אויסהוף: ' 

= -- מיר הויבן אָן פון 2 אַקט! די סענאַט:סצענע װעלן מיר רעפּע: 
מירן צום סוף! דאָס איז אין דער באַשריבענער סישואַציע געװען עפּעם 
װי אַ מין אויסברוך פוֹן , געשפּאָלטענע הימלען".. צ + ד ע ם סאָ: 
מענט פאַר ומיר אַן אויסלייזונג! 

אויך בין אוועק אויפן אייבערשפן שטאַק פון פעאַפער אין געװאָרן... 
אַ צושויער! איד װאָלט שטאַרק געװאָכט, אַז מיין לייענער זאָל זיר מימ 
מיר אומקערן פון גראָדנער שאט מעאמער אין בערלינער ,, שוישפּילהוין" 
אין רערזען מיט ומיר צוזאַמען -- מ א ט ק אַ וו ס יק י ן. 
= איך בין, זיצנדיק אויפן אויכערשטן שטאַק אין גראָדגער טעאַטער 
יענעם פרימאָרגן גשװאָרן כאַצױיבערט אוֹן פאַרשיכורט אַזױ, וי איד האָב . 
שס פאַרן לײענער געשילדערט פריער, רעדנדיק װעגן די איינוהרוקן פון 
;דאַלסקיס-ופראַגמענפן". אָבער ימיין התפּעלות האָט װאָס וייטער אַלץ 
מער אָנגעהויבן אָפּשרעטן פאַר אַ געפי? פון פאַרדראָס און צום סוף פון 
דריפון, אַקפ האָבן זיד רי צוויי געפילן אַזױ צונויפגעקנוילפ, אַז איך האָב 
אַבסאָלוט נישט געקאָנט אָפּטײקן אַנטציקונג פון.... עקל. 

די מעשה איז די, װאָס דאַלסקי האָט אויף דער דאָזיקער פּראָבע, 

שפּיפֿנדיק אָטעללאָ, כסדר אויפגשהערט יצו שפּילן ודעם װעגעציאַנער מאַוער 
אין אָנגעהױיכן שפּילן --- מאַמאַנט דאַלסקין: כאַװײזן ז ײ גע צױבער; 
גענג, כשוף:שמיק, מוסטערן פון פּלאַסטיק, בישפּילן |פון אינטאַנאַציעס, 
בלענדנדיקע. איבערנענג פון איין שנומונג (צו אַז אַנדערעד. די מדרגה פין 
זיין װירטואָזיטעט איז געװועז באמת נישט צוֹ דערגרייכן פאַר קיינעם אויסער 
אים, אָבער צי דאַרף מען לאַנג רערן (כדי צו איבערציגן אַז אַ חכם 





מחוכם װאָלט ווערן אויסגעגליכן מיט אַ שושה גמור, ‏ מיט אַ פפּש, ווע ער 
װאָלט מיט אַמאָל איבערגעריסן דעם גאַנג פון זייגע קלוגע אויסערונגען 
מיט אַ באַמערקונג: ,וי געפעלט אייך סארא חכם איך בין?" 

דאָס סיפע באַװוּסטזײן פון אייגענעם װערט (וועלכע שאָר דעם װערט? 
98 קיינמאָל נישט פאַרלאָזן), מוז פליסן, מיף באַהאַלטן אין זיינע אָדערן, 
אין זײן גײסטיקן אינגעװײד און אויב עס פליסט פון די טעפענישן אַרױים 
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אויפדרויסן, דאַן איז עם געגליכן צו אַ , בלופשטורץ". אָבער אַ בלוששטורץ 
רופט אַרױם צום קהבן -- מיטנעפיל, און אַ מינע פון אייגענער , אוֹים? 
דערװײילשקייש!! האָן אַרויסרופן נישט ימער, װי --- עקל און חוזק. 

צוזאַמען מים בליצן פון אמתער סצענישער גדלות, בײשפּיללאָזער 
דערהויבונג פון אָדלער:פלי גלען האָבן צו ומיר רערגרייכט ביליקע-פּאָזעס, 
וואָס זענען געווען געגליכן צו די ,,קליענטן {'', וועסכע מען זעט אויפן שילד 
בי פריזירער: זיצט ער אין אַ באַקװעמער פּאָזע און דער צירולניק שטייט 
מיט דער בריפטוע איבער זין אָנגעזײפטן פּנים. קאָנט איר דאָ געפינען 
--- אויסדהוק? פאַלט אייך איין עפּעס אַזעלכעס צו זוכן? און ממש דער 
שלאָגן האָבן מיך אויף דער דאַזיקער פּראָבע מאַָמענפן פון עפעס ב י 9 2 
ק ע פּ אָז עס בים גאַסטראָלער. מיר האָט זיך אויסנעויזן, אַן איך 
קוק אויף אַ ,רוימער פאָגע", װאָס איז אויפגענײט פון אַ ביליקן סאַמין, 
פּרעסענדירנו דיק צו רופן זיך ,פּאַשריציאַנער טאָגע". יו 
| = איד האָב זיך יעדע עטלעכע מינוט אויסגעדרייט מיטן רוקן יצו. רער 
בינע, געװאָלט אויפשטיין פון אָרט און אַװעקגײן, פלענט ער מיטאַמאָ? 

אַ פלאַטער פאָן מיט זיינע אָדלער;פליגלען צו והתרוממות און איך פלענ 

בלייבן זיצן מיט טרערן אין די אויגן, מיט פאַרגליווערטפער תפילה אויף 
די לופן. און סאיז דאָר פאַרשטענדלער, אַז אַן אָ ד ? ע ה בליבט 
אַדלער --- אין ישמוץ, ומיט פליגלען וצעבראַכענע. מים אַ ' הוחכגעשאָסענער 
ברוסמו. : 

דאַלסקי איז געווען אַ צעקאַליעששעטער אָדלער! 

און אונדזערע 2 װאָכן האָב! אים פאַר ומיר אַנספּלעקט אוז איר יל 
אים באַװײזן דעם לייענער אין קיכם פון יענע 2 װאָכן. . 

נאָד לערד צוויי שעה פּראָבע יון 59טן אַקט ביזז סוף 28 דער טרא 
געדיע, האָב איך דערהערט אַן אויסרוף: ,די סצענע אין קענאט"! און 
זיר געלאָזט דורך די טרעפּ און קאָרידאָרן צו דער בינע. היות פֿאַר די 
2 שעה איז קיינעם נישם אינגעטאַלן אַז איד זיץ אין שעאַפער און קוק 
די פּראָבע, האָט דער אינספּיציענט באַשלאָסן, אַז איד בין אַװעק אין 
שטאָט אַריין און צו דער סצענע אין סענאַט -- פעלט , בראַבאַנציאָ?. 
ער האָט עס אַריינגעמוהמסט אין אוער איזװאָלסקין; יענער איז געװאָרן 
בלייך װי אן אָקאָרשט אוױסגעװואַשענער. ליילעך און, דערזעענדיק מיך 
אויפן שוװעל, האָט ער מיט אויסגעגלאַצטע אוינן פארשטיקט הארויסגע? 
שעפּטשעט: וו ווערם איר פאַרמאַלן אַזױ פאַנג?". 

מען װאַרט דען אויף מיר? -- פרעג איך --- די פּראָבעהאָט זיך --- 
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חאָר נאָד נישט אָנגעהױבן. דאַלסקי (האָט, שמועסנדיק מיט עמעצן אויף 
רער צווייטער זייט פון. דער. בינע, זיר אויסגעדריים צו אונדז, און ימיר 
האָט זיך אויסגעװויזן, אַז ער שפּוזט מידך דורך מיט א באַזונדערס:אוים? 
מערקזאַמען בליק... | . י 
--- ודאָס איז , בראַבאַנציאָ?? -- הער איך --- איז ער נישט צו יונג? 
-- -מיר קאָנען ראָס נאָר טראָגן, װואָס מיר פאַהמאָגן, מאַמאַנט װיק=. 
טאָראַװויטש --- האָט לאַכנדיק געענטפערט איזװאָלסקי. 
| =----- לֿאָמיד. גיין וויישער, חברים, ס'װוערט שפּעט; צום באַדױערן אין 
אונדז פאַר דער װיכטיקער סענאטנ:סצענע פֿאַרבליבן נאָר קנאפּ צייט. 
איך דאַרף נישט רעדן װועגן דעם, װאָס איז קלאָר;: איך בין געװען 
צערודערט, דערשלאָגן, -- נישט געקאַנט דאלסקין אַ קוק פאָן אין די 
אויגן. מיר האָט זיך געגלוסט צופאַלן צוֹ זיין שולטער און אויסגיסן רי 
חושים, װאָס זענען געווען אָנגעזאַמפט פאַר לאַנגע יאָרן באַװונדערונג 
און 'גלײיכצייטיק אױספּאַטשן דאָס פּנים פאַר די ביטערע +מינוטן פין 
אַקאָרשמדיקע פאַרדראָסן. יי | | 
,בראַבאַנציאָ* טרעם אויף אין סאַמע אָנהױב פון דער סצענע -- 
נאָד אַן איינלייפונג, װאָס הויערט א מינום 4. צו אום ווענדמ זיךד דער 
דאָזש מיט אַ אַ מעלד ונג: | | 
;איך האָב אייך נישט באַמעהקט, בראַכאַנציאַָ! 
מיר . נויטיקן זיך גראָד אין איער הילף. 
= פֿוט שעקספּירם טעקספ ענטפערט ‏ בראַכאַנציאָ מיט פאָלגנדיקן מאָ: 
נאָלאָג: | טיש י 
,איד איער הילף דאַרף האָבן, גיפער דאַוש! 
נישפו נעמען פאַר אומגוט, כ'מוז דעם אמת זאָגן: 
אַן אַנדער סיטה ש'מיר געבראַכט אין שלאָס. . 
פון -בעט געטריבן האָט מיך. נישט מיין פּאָמטן 
און נישט מלחמה ליגט מיר איצט אין קאַם. 
אָ, נײן! אַ זאָרג אַ גאָר:באַזונדערע 
אַוװועקגערויבט האָט אַלע מיינע חושים". 
2 דרע ר ד אָז ש- 
|| -- װאָס איז געשען? 
ב ר א ב אַ נצ יאָ: 
-- מיין טאָכטער! אָ, מײין טאָכטער! 
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פון געבראַכטן בראַבאַנציאָס ! מאָנאָלא אָג איז פאַרבליבן -- די ע ר+ 
ש ס ע פראזע. 7 ייג יב אע עי ישר 221 
,איך איער ר היה ז דאַרף האָבן גומער דאָוש"ך 
און --.ג אַ ר} , | : 
{ = אַז אין מין גאַנצער יהאַלפונג, חיפוך, אויסזען איז פון |אַפמן. װוענעצ2 
יאַנער אַריסטאָקרא אט נישט געוען קיין סימן און קיין שפּור. דאַרף איך 
נישט דערציילן, אָבער נאָר דער פראַזע, וועלכע כהאָב אַרױסגערעדט מיט 
אַ פאַרשטיקטן גאָרג? אָן אַ ומיגדסטן קלאַנג, והאָב איך דעהפיקט אין אַלע 
אברים, ‏ אַז מיך נעמם. אויף נישט שילרקרעט און. נישט דער , רוימער!' 
אין רי טאָגע פון , סאַטין": א קאַנטאַקט צװישן אָדלער מיטן הילפלאָזן 
יינגל האָט זיך איינגעשפעלט פון. דער ערשמער ;מיגוט, ווען זיין האַבן גע 
קעבט אין שעקספּירס טעקסש. מיר װועלן נאָר קומען און קומען צוֹ די 
מאָטיוװון. דאָ לאָמיר שוין נישט אָפּטרעטן אויף אַ שריט פון רער ערשטער 
פּראָבע מיפו דאקסקין אין גראָדגע. | 
דאלסקי האָט. דעם מאָנאָלאָג, װעלכן אָמעללאָ האַלט פאַרן סענאַט, 
אַָנגעהויבן אי! פולן טאָן װוי אויפן ספּעקמאַקל... פון װײנע ביליקע גענגלער 
אין משד פון די פריערדיקע אַקפן איז דאָ נישט געװען קיין יִשפּור. ער האָמ 
זיך ‏ פאַהװאַנדלט אִין., אָטעללאָן", און אַז ער האָט פאַרענדיקש דעם מאָ: 
נאָלאָג, האָט אױיסגעבראָכן אַן אַפּלאָדיסמענט אויף עטלעכע מינוט. רי 
האָלדער:באָלדערגיקעם" זענען געװאָרן -- א ו י ס פאינריקעס!" די 
גראָדנער יסצענע האָט באַהערשט דער רוֹח אלוהים... 
די פּראָבע איז געגאַנגען וויימער אָן פּנימות, האלפקי האָט זיך גנע 
איילט זי ;צו פאַרענדיקן און... ס'האָט פון די װאָלקנם אַרויסגעבליצט דער 
ערשטער בליץ... יי 
אַװעקגײענדיק פון דער בינע, זאָגט בראַבאַנציאָ צו אָטעללאָג - אָנ 
וזײזנדיק אויף רעזדעמאָנען: 
, זאָלסמ איר נישט שענקען, ‏ מאַיר,. צופיל גלויבן! 
 |‏ דעם פאָטער אָפּגענאַרט, קאָן זי אויך דיך באַרױבױי. 
! װוען איד והאָב דעההערט מיין רעפּקיק,. והאָב אידך זיך אויפגעהויבן יפון 
מיין, פאָמעל און מיט מידע. שרים געלאָזט. זיד (אין ודער. געשמאַלט, = 
קויט מיין קענען און פאַרשטיין -- פון צעבראָכענעם, פאַרצװײפלטן, , פאַר2 
לאָזענעם פאָטער) גיין צו דער שיר | 
דעההער איך הינטער ומיין רוקן אַ. דונעדדיקן אויסגעשרוי:. | 
-- אוו די פ ר איז עפיר - 6ייר 6 0 דט פאט 2ני אט 


4; איף דריי זיך. אום. דאלסקי קוקט מיט װוילדע אויגן. 

--- פאַרװאָס זאָגט איר נישט די ופראַזע? 

--- באַלר... יי יי 

--- נישמ ;באַלדײ! שוין! גיט אַ קוק װאָס דאָ קומט פאָר! 

און ער האָטבאַװיזן די סצענע: אויפשטייענדיק פון פּאָטעל, גיט 
בראַבאַנציאַ אַ קוק צו דער טאָכטער. זי מאַכט צו אים אַ שריט.. בראַ: 
באַנציאָ הויבט אויף די האַנט,. אויסשטעלנדיק דער פאָכשער זײן עלנ: 
בויגן +-- אזא מין , רונדער" זשעסט אין סטיל פון דער איטאַליענישער 
אָפּערע, דאן רעדט ער ארויס די פראַזע, און גיים אויף א פּאַוזע פון אַן 
אַנדערטהאַלבן --- צװײי מינוט צום אַרױסגאַנג. 

--- שפּילט אָפּ ודי סצענע --- זאָגט ראלסקי. 

מאַכנריק די. עטלעכע טריש צום פאָטעל, האָב איך אַרױכגעמורמלט: 

--- האָס איז אַן איטאַליענישע אָפּערע, נישט שעקספּיר! 

װאָס אַרום איז פאָרגעקומען דאַרף איך נישט שילדערן און עס איז 
אויך נישט װיכטיק.. אײידער איך יהאָב באַװיזן צו זעצן זיך אין פאַטעל, 
כדי אויפצושטיין און איבערחזרן דאָס באַװיזענע, האָכ איך געװאַרט, אַז 
דער סקאַנדאַל ברעכט שוין אויס און כ'האָב אָן ספק געציטעהט מיט אַלע 
רמח אברים, אָבער דאלסקי האָט אָן שום שפּור פון אויפרענוג ג רואיק גע2 
זאָנם: 

-- װאָס זַשע האַרף |דאָ קויט אייך געשען? 

--- ניין, ניין, גאָרנישט... איך װע? עס אַזױ אָפּשפּילן. 

ראַן האָט ער אויפגערענט זיד האַלבצעשריגן: | 

--: אויב איר האָט עפעס אייערס --- באַװײזט, דערלאנגםט, קיינער, 
דוכט זיך, שטערט אייך נישט. און אויב קיין אייגנס האָט איר נישט, טאָ 
װאָס זצ איר אָנגעכאָזן, װי מען װאָלט אייך צווינגען אױסצוטאָן די 
והויזן? - | 

איך 'האָב פּינט? אין פינטל אָפּגעשפּילש די סצענע, װי ער האָט באַ2 
װיזן און אַראָפּ פון דער בינע. דאלסקי האָט עפּעס אַ זאָג געטאָן מיר אי 
פּלײיצֶע. אָרום ‏ האָט אָפּגעהי?כט אַ לוסטיקער געלעכטער. װאָס ער האָט 
געזאָגט װײס.איך נישט, איבערפרעגן האָט מיר ‏ מיין אַמכיציע נישט גע: 
לאָןפ. / 0 | ' 

אַװעקגײענדיק פון טעאַטער, = האָב. איך פעסט געוווסט, אַז מער זי 
פרייד װעלן מיר די פאַרשמעק ונגען און די פּראָבן נישט פאַרשאַפן, װײל 
דאלסקי האָט זיך אין די עטלעכע מינום פון אונדזער כלומרשטן , קאָנ 
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פליקט". אַרױסבאַװיזן פאַר אַ ;ק י ג ס ט ל ע ה, װאָס יעדע סעקונדע 
פון אַדטיזם, יעפװערערס קערנד? פון שעפערישקײַט, יעדער פונק פון 
יענע פלאַמען --- איז זײן ?ופט, זײן לעבן און זײן פריר. - 

איך האָב דאַן דעראען באַשײנפּערלער, אַז אין באַדינגונגען פון פריי: 
דיקן ישאַפ} װאָלט ער געלעבט, װוי עס לעבט אַן אָדלער אין דער פֿומט פון 
באַרג שפּיץ אוון אויב זיין קיום איז געװאָרן פאַרקריפּלט פון ידי אַרומיקע 
אלטעגלעכע קריגערייען --- פאַר ברויט, אויב דאלסקי האָט מער וי 
אַ העלפט פון זיין קעבן פאַרבראַכט אין דער בייזער מחלה, זִיך יגעוואַל: 
גערט אויף די סצענעס פון אַזעלכע , גראָדגעס" און אַ סך ערגערע װי אַזעל: 
כַע און פאַרענדיקט זיי! לעבן ‏ אַ ן װ י, ‏ װי ער האָם עס פאַרענדיקט, ליגט 
די סיכה רערפון -- ג יש טס אין די מעשים תעתועים, מיט וועלכע ער 
האָט זיך טרױיעריק?באַרימט געמאַכט אויף די לעצטע עטאַפּן פון זיין 
לעבנסשועג --- ?חלוטן נישט! | 

דאלסקי איז געוען אַ ריז, אַ גיגאַנט, וועלבן פינמעיען האָבן פאַר; 
יאָגט ון זוןישצחים אין פינצטערע, לופטלאָזעש קעלערן אַרײן. . 

האָט דאַלסקי אָנגעהױיבן שיכורן, פאַרברענגען זיינע מעג און נעבט 
ביים קאָרפנטיש, זיך גליטשן באַרגאַראָפּ... װען ער פלעגט זיך אָנ; 
שטויסן אויף ע פ ע ס, װאָס אָטעמט מיט ז ײ | באַתתגלופט, פלעגן 
זיך זיינע אויגן אױיסלײטערן, זין שטערן -- אויסנלעפן; זיין װונדערכאָג 
רער שמייכל פלעגט זידך צעגיסן אויפן פּנים זיינעם, און װער עס האַם גע; 
קאָנט זעען, דעם אין קלאָר געװען, אַז יער אָטעמט מימיפרייד און גליק. 

דאָס האָב איך דערפילט פון די ערשטע פּראָבן מיט אים. 

אויף דער באַשריבענער פּראָבע פון , אָטעללאָ? (די פרטים זענען 
מיר שפּעטער באַװוסט געװאָרן) איזן ער געקומען אין שעאַטער מיט 
אַ װאָרענונג פון שילדקרעטן, אַז- אין פּערסאָנאַל אין פאַראַן אַ יונגער 

אַקטיאָר, וועקכער איז נישט צופרירן, װאָס רער טעקסט אין , בראַבאַנציאָ? 

איז געקירצט, דערצו איז ער דאלמאַטאָװס אַ תלמיד און מען דאַרף ווארטן 
אויף סיורפּריזן... צוליב דעם, דאַרף ומען אָננעמען, |האָט ער די קענאַמ 
סצענע אָפּגעלײגש ביזן סוף, כדי דער אומפאַרמײדלעכער אינצידענט, און 
וועלכן ער האָט, משמעות, נישט געצווייפלט, זאָל נישט פאַהקומען ביים 
סאַמע אָ ג ה ײ ב פון דער ערשטער פּראָבע. ער אין אָן ספק גרייט נגע: 
װוען צו רעסטאַװרירן בראַבאַנציאָס טעקספ, אוב דער יונגער. אַקטיאָר 
זועט זיינע אינטענצן לאָזן הערן אין א פאָהמע, װואָס וועם נישט פ-עפן אין 


נאַספראָלעהס פּרעסטיזש... אַ קיצור; דאלסקי האָט געװואַרט, זיר געגרייפ 


און געזאַמלט זײנע. כוחות, טאַקש, גערולד און אױטאָריטעם. לאָזט זיך 
אויס - דער אָפּאַזיציאָנער איז אַ מין װי מען רופט עס אויף רוסיש: 
,נאַסע הון". אַ קו? -- פון אַ זויערער אונערקע, דער פּנים אַן אומצופדיג 
דענער, די פיגור, הגם -- אַן אימפּאָזאַנטע, אין אָכער איינגעהויקערט, 
װוי. דער גאַנצער יידישער גלות זאָל אויף איר ליגן.. װאָס אין עס פֿאַר 
אַ מין בריאה?. : : ר י | : ר י 
מיטאַמאָל געפעלט אים נישט די מיזאַנסצענע, און באַװײזן זײנס 
װי? ער אויך נישט. דאלסקי האָט שוין געזען קאַליקעס מכל המינים, אָכער 
דאָ אי עפּעם אַ נײער מין סאָהט װאַריאַנט... קײן סכנה 27? הדעות 
שטעקט דאָ נישט... ודי פּראָבע װעט זיך אין אַ 10 --- 19 מינוט אַרום 
ענדיקן אָן שום אומגעריכטע און אומגשוונטשענע סיורפּריזן. אַזױ האָט 
עם | געדויערט ביז בראַבאַנציאָ האָם ארויסגערערט זיין פראַזע ‏ צו אָפּעל? 


,זאָלסט איר נישט שענקען, מאַור, צופיל גלויבן -- 
רעם פאָטער אָפּגענאַרפ, קאָן זי אויך דיד באַרױבן.* 


זיין אָנגעזאַמלטע אומרואיקיים האָט האלסקי, װי שוין דערצײלט, 
אויסנעלאָדן -- אין עפּעס אַ זויץ אָדער אַ חוטקטשוערטל וועגן מיר... אָבער 
דאָק איז געוען אַן , אָפּצאָל" די שוין פאַרלאָפענע עטלעכע שעה. װײ= 
| מער... 

דעם ספּ עַקפאַקל. והאָב איך געקוקט פון דער יפאָדערשטער קוליסע. דאל 
סקי האָט געשפּילט אַזױ װי דאלסקי יהאָט געקאָנט" שפּילן, זייענדיק אליין 
--- ראלסקי און האָבנדיק אַרום זיך ,פּאַרטניאָרן", װאָס האָבן, װאָס. אמת 
איז, ם ײ ר א געהאט, אַז ער װאָל נישט אין כעס ווערן און זענען גע= 
קראַָכן פון דער הויט, אָבער זײערע מוחות אוֹן געמיטער זענען געװען צו 
װ ײ טם פון שעקספּירס ה,עברי' און האלסקי איזן געשוומען עהנעץ אין 
זיינע טרוימען װעגן שעקספּירן און אָפט פלעגש ער, װי אויפגעכאַפּט פון 
זֵיין ישרוים, אָנהויבן שיפן מאָגאָלאָן מיט אומווילן, מיט פאַרדראָס, מיט 
אויפגערענמקייט... יה א יה 

די לעצמע סצענע האָב איך, קוקנדיק או ויה אים פאַהמאַכש די אויגן 
אוֹן געזען ימ א ט ק אָ װ ס ק י |ן אין דעם ספּעקטאַקל אי בערלוגער 

, שוישפּילהױיז" (1:טער באַנד, צווייפער טײל: ,א שפּאַציר דּורך אײראַ= 
פעי', קאַפּיט? --- ,, בערלין). אס יב יי 

יענע נאַכט האָבן מיר מיט שורא ארדי נישט געשלאָם יז פאַרטאָג... 
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אינדערפרי, קומענדיק צו פּראָבע, בין איך פאַרבשטן געװאָרן צו 


יט 


איזװאָלסקין אין קאַבינעט אַרײן און דערהערט אים זאָגן כזה הלשון: 


איך האָב נישט גשווסט װי אַזױ אויפצונעמען די דאָזקע מעסהונג 
פון מיין, נישט פאַר קיינעם געדאכט, הויפּט-רעזשיסער", און בִין גנע 
שטמאַנען און נגעקוקמ. | | 

--- װואָס קוק איר, װי איך װאָלט רעדן צו אייך פערקיש. איך זאַ; 
דאָך אייך אױפֿן פּשוטן רוסישן לשון: איר קאַנט אין אַלע ראָלן רעדן װאָק 
אנר װעם געפינען פאַר געווונטשן, נאָר מאַמאַנט װיקטאַראַװיפשן זאָל 
איר פריער צו װיסן פון... קלאָר? | 

--- וועלכע ראָלן,, גיקאָלאי װאַסיליעװויטש? 
=== --- /288!. איר האָמ נאָךְ נישט? כ'האָב פאַרגעסן, אַן איר האָב 
זֵיי יפֿאַרהאַל?טן, גשװאָכט איידך איבערגעבן אין האַנט, כדי בי דער געלענג; 
חיים צוֹ זאָגן װועגן דאַפסקים פאַראַרדענינג, ער האָט געעפנפ זײן שרייב: 
פיש און ארויסגענומען פון יסעסטל 9 ביכלעך פון דער , ביליקער ביבלואָ: 


א 
מעק"" און אַ פֿאַרשריבענעם העפמ. איך האָב אַרײנגעקיקט און נישמ 
געגלויבפו מיינע אויגן; אין ,האַמלעש" אין מיר באַשטימט די ראָלע פון 
עקיניג", אין שיללערס , די הויבער" -- דער , אַלמער מאָאָר" און אין 
אַקאסטא --- , דענסילװאַ?. . 
אייגנטלעך, מעסטנדיק (מיט דער מאָס פון שאַכלאָן, האָב איך נישטו 
געהאַט מיט װאָם זיך {איבערצונעמען": דאָס זעגען דריי , עליות", װאָם 
יעדער ,, רעזאָנער? האָמו זי געזאָלט באַקומען. אָכער ערשטגם -- , דעי 
סילװאַ*"! דאָס האָט שוין קלאָר געשראָפן אין אוימאָרימעט פון װלאַרימי; 
ראָוון. נאָך ,,אוריאלן" אין אין , אַקאָסטאַ? די אָנגעזעענסטע געשמאַלט 
אָן ספט ,דע:פיקװאַ* און ער פירט אין דרימן אַקט מים אַקאַסטאן דעם 
באַרימטן דיאלאָג. : : 
אָכער דער גאַנצער באַדײיש פון מין סוורפרין אין באשמאנען אין 
דער מעקדונג, אַז איך זאָל אומנעשטערט ר ע ס ט אַ װ ר י ר |ן דעם 
פעקסט קויט מיין אינזען. 
די באַציונגען צװישן מיר מים דאלסקין זענעז 
פון זיײן ‏ ש'ע פ ע ר י ש |ן צופרוי צו מיר אין מײ 
ליבקיימט אין אים. | | 
מען אין נאָר , אָטעללאָ? צוגעטראָמן צוֹ ,די רויבער"י. ער האָט גע: 


צו 
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שפּילט ,פראַנצן", (געװען פאַלן ווען ער האַט געשפּילט אין זעלביקן ספּעק; 
מאַק?ל ,, פראַנצן און , קאַרלען"). מיר האָט אימפּאָנירט, װואָס ער האָט א סך 
געדוקד און אויפמערק אָפּגעגעבן רוניששן, וועלכער האָמו געשפּילמ , קאד? 
לען", הגם צווישן די ביידע ברידער איז נישטאַ קיין איין געמיינזאַמע קצע: 
נע... האָט אים געקימערט, הײיסט עס, דער ם פּ ע ק ט אַ ק'ל און נישטן 
זיין אייגענער דערפאָלג, װי מען האָם די געװוינהייט פאָרצוװואַרפן אַק: 
זאָרן פוֹן הויכן ווערט. ראלסקי איז אין דעם פאַל -- װי אין אַ סך אַנדע; 
רע פאַלן -- געווען אַ סוסטער פון באַצװנג צו די אמתע װערפן פון 


קונסט אַ ר !ו ם אים און נישט זײן שורד אין געװען, װאָס ער האָט 
אַזע?כע װערטן אַרום זיך ט ר אַ 2 יש:זעלטן אָנגעטראָפֿן... ' 

איך בין געשטאַנען אין דער קוליסע און געקוקט די פּראָבע. אוֹם? 
געריכט האָט ער מידך דערזען און שרייט אויס: 

--- באַשערפן אייך אַרומצוגײן מיט אַזאַ אומגליקלעכער קעל! איר 
װואָלמן אָפּנעשפּילט ,,קאַר? מאָאָר" װי אַ גלאָז װואַסער אַראָפּשלינגען. 

איד האָב זיד אָפּנעטראָגן װוחין די אויגן טראָגן פון אַזאַ מין , קאָט: 
פלימענפ",, באַגלײט פוֹן הוניפשעס אומצופרידענע בליקן.. 
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+. איין שפּראַך 


צוֹם העכסטן טרעפּ? פון אונדזער קעגנזייטיקער סימפּאַטיע אין כע: 
קומען בעת ,אַקאַסטא?. | 

אויף פּראָכע פלענםט ער שמיין נעבן סופלערס פיש? און היות דער 
סופלער פלענט אָפְט אַװעקנײן אין שליחות מב? המינים, פלעכט ער אַלײן, 
דאלסקי, סופלירן... דערביי פלעגט ער שטודירן זיין זייער צאָלרײכע קאָג 
דעספּאַנדענץ. 

ווען אקאָסטא יקומט אַרײן און זאָגט זיין ערשטע פראזע: 

,כ'האַב אויך געשמערט, דעײסיפ?װאָ?* 
ענטפערמ אים דעגסילואַ: 


, אויב צוֹ מיר זענט איר געקומען װוי 
צום רופא, זייט באַגריסש. אַ רופא מון 
אויך פאַרן שונא עפענען זיין טיריי, 
אויף דעם זאָגט אַקאָסטאַ: 
;א שונא, סיואַ? צו מיין לערער קום איך" און אזוי ווייטער. 
ליענענדיק זיין קאָרעספּאָנדעגץ, האָט דאלסקי אָפּגערעדם אַקאָס; 
טאָס ערשטע פראַזע און מים דער כונה מיר 'צו סופלירן --- די צוויימע 
פראַזע, דע:סי?װאַס, איך האָב אָבער, האָבנדי קאויסגעהערט די:סילװאס 
פראַזע, דע:סילװאַס, איד האָב אָבער, האָבנדיק אויסגעהערט דע:סילוואס 
פעקסט; 
,א שונא, סילווא? צו ומיין לערער קים איך 
מיט אים זיך שיידן האָב איך היינטו געװאָלמ" 
דאלסקי האָט איבערגעריסן זיין קאָרעספּאָנדענץ און מימ אויסגע: 
גלאַפשטע אויגן אויסגערופן; 
-- זייט מוחל, יונגער מאַן! אוריאלן שפּיל איך היינט. איר שפּילם, 
--- דעײסיקװאַן! | 
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-- שאַ רעדם אורואלס מטעקסט, איר האָט דאָר דאָ גערערט -- דע: 


סילװואַס. 
--- איך האָב אײך סופלירש -- זאָגט ער אויפנערענט. . 
|| --- און איד האָכ אייך סופלירט -- ענטפער איך רואיק. 
--- װוער האָט אייך געבעטן מיר סופלירן , אַקאָסטא"? שרײט ער 
אויס 


-- איך האָב אויך קיינעם נישט געכעטן מיר סופלירן דעפילװאַ -- 
זאָג איך מיפו אַ שמיכק. 

--- איר קענט שוין די פערזן? אין אײן מאָג? 

--- די גאַנצע פּיעסע, מאַמאַנט װיקטאָראָװיטש! שוין עמלעכע ! יאָר... 

האַטוּ מען געדאַהפט זען, װאָס מיט דעם מענפטש איז געװאָרן. זײן 
קראַנקהייט האָט אים גשמאַכט איבערטריבן פילבאַר... ער האָפ נישט גע: 
פונען קיין ‏ מיט? אויסצודריקן זיין אַנשציקונג פאַר א יונגן שױישפּילער, 
װאָס טראָגפו אין האַרצן דעם נישט אױסנעשפילט! אַקאָכטאַ:צעקסט. ער 
האַט פאַרגעסן אין זיין קאָרעספּאַנדענץ און אָנגעהויבן רעפּעטירן אַקאָסשא 
אין פואָן אין זשעסט. איך האָב אים געענטפערט... די פּראַכע האָט זיר 
אָפּנעריסן פוז גראַרנער"? באָרן. 

אין 9:מן אַקט אין הער סצענע, װען דע:סיפװאַ דערקלערט בן יוחאין = 
װאָס מיט אים קומט פּאַר אונטערן רושם פון אַקאָסטאם טראַקטאַט. 
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92 
פאַר מיר אַנשפּלעקט פון אות צוֹ אות, פוֹן בלאַ? 
צי בלאַס...) -- 
בין, א 0 אַװעק אין די הויכן פון באַגייספערונג און זיך צעשפּיקט מים 
אַלע יספרונעם פון מיין האַרץ, װאָס אין אין דעם װערק פאַרליכטף פון 
קינוההײט... 
איך האָכ די סצענע מימ ווחאי, (װעלבן געשפּילט האָמוּ שורא ארר'. 
נעפירט אין מענער און אויף אַן אופן, װעלכע מאַמאַנט דאלטקין אין 
נישט אױסגעפאַלן אָ 9 ט אָנצוֹטרעפן אין די באַדיננונגען פין זײנע 
; אַסטראַפֿן.. | | 
איידער ער איז אַריס אויף דער בינע צו פירן זײן מצעגע מיט 
-חודיתן, איז ער צוגענאננען צו מיר. אויפן פּנים האָט געשטראַלט זיין 
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צױיבערהאַפּטער דאלסקישער שמייכ?. ער האָט מיר אָנגענומען ביים על1: 
בויגן און שטיל געזאָגט: 

-- איר האָט אַן אומגפיקלעכן האַלדן, מיין קינד, אָבער איײיערע 28 
גערלעכע װוערשן זענען שפאַרקער װי איער הײזעריקייט. זאָרנט גישפ: 
ראַשמשין:אינסאראָװ האָט נישמט קיין העלפט פון אייערע שטים:מיפלען 
און דאָס שטערט אים נישם צו זײַן -- רער בעסטער , פשאַצקייי אויף 
דער רוסישער ביגע... | 

און מיט אַמאָל האָט ער זיך אויסנעדרייט צו אַלעמעז אַרום און מיט 
8 גע לעכטער אויסגעשאָסן: 

--- שילד קהעט זאָגט, אַז אַן אַקטיאָר מוז באַזיצן דריי זאַכן: אַ קול, 
אַ סיוזשעמ און א שױכאָדקע? (דאָ האָט ער נאַכגעקרימט, װוי אַזױ שילד; 
קרעט העדט אוים דאָס װאָרם: ,װײכאָד", װאָס באַרײט , אויפטריט?). איד 
האָט, מאָרעװסקי, אַ פּאַרשיון קו?, אָבער אַ געלונגענע װיכאַקקע? און 
גאַר אַ רײכן ,סיוזשעט"... דאנה'ט נישט און שיביר'ט נישט; איר װעס זין 
אַן אַקטיאָר! ו' 

עס איז געקומען אַ פאַרסאָפּעטער שילדקרעט, האָט עפּעם אַריננע; 
הוימט דאלמקין אין אויער, יעגער האָט זיך אַרומגעקוסט, אַ געשריי גע: 
עאָן: , רעפעשירם אַן מיר דעם {, חרם" און איז, פיי? פון בוינן, טאַר: 


שילדקרעט האָמו געמאָלדן: ,מיר גיוען וויימער" און, אַנגעמענדיק 
קירקאגאָוואן פאַר דער האַנט, אַרױס מיט איר און אָנגעהויכן אויף זיין 
אוסן רעדן אוריאלם מאָנאָלאָגן. געלאַכט האָט קײנער נישט און איך 
אָב נישמ... געווייגט. 

4 יטאַמאָל איז דאַלסקי אַרינגעפלוינן װי א שטפורעמוינם אוֹן א נע: 
שריי געמאָן: 

--- די שלויס:סצענע פון 8 אַקט} װער שפּילם די מוטץר? 

--- מאַמאָנט װיקטאָראָװיטש --- האָב איך אָנגעהויבן שיעוֹר נישפ 
מיט טהערן אין די אויגן; װי קאָנם איר 'מיך לאָזן שפּילן מיט אייך דעם 
דיאַלאָג אָן אַ פּראַָבכע! לאָמיר דורכגײן די סצענען איין מאָל... 

-- א! איר זענט עס? נו װאָס זאָל איך ‏ מיט איך טאָן! לאָמיר די 
סצעגע רורכגײן און אויב שוין דוהכגײן, איז נישט אײן מאָל נאָר גאַנ; 
צע --- צוויי מאָל... אָכער זאָגן מוז איך אייך אוֹן איד בעש אייך פאָרויס 
נישט פאַריב? האָבן, אַז די סצענע שׁפּילן האָב איך געקאַנט פוֹן אַלע 
,דעײסיקװאס" --- מיט א ײ נ ע ם: אַלעקסאַנדער פּאַװלאַװיטש לענסקי! 
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ראָ זענען ביידע געשטאַלטן -- װי אַקאָסשא אַזױ דע:סיטוא -- אין אַ 
גלייכער מאָס דורכן אויטאָר באַלױיכפן. זײער אַפט דאָמינירט אפיל 
סילוואַ איבער אוריאלן --- אין די פֿאַלן, וװוען אוריאלן שׁפּילפ אַ יונגער 
אַקטיאָר, וועלכער האַלט נישט אויס דעם גלייכגעװויכט, אָפּטרעפגדיק פאַר 
דער מייסטערשאפט פון אַלפן, דערפּאַרענעם מייסטער, װעמען די ראַלע 
פון דע:סילווא ווערט געוויינלעד אָנפאַרטהױפ. האָט זשע נישפ קין פאַ: 
ריב? און קיין עגמת נפש, אויכ אין הער הינטיקער פאַרשטעלונג װעט 
עס קלינגען װוי אויף א האַרפע מיפן ויז געפּלאַצטע ספרונעס... איר 
האָט זיך, זע איך, באַלײדיקמט? 

--- װואָס פאַלט אייך איין, מאַמאַנט װיקטאָראַװויפש! וועלכע גרונפן 
האָב איך זיך צו באַלײדיקן? מיר פאַרד ריסט בלויז, װאָס איך װעל אייך 
קאַליע מאַכן אַוא סצענע. , 

דער ספּעקטאַק? און גענאַנגען מים בליץ און גלאַנץ פון ערשפן אויננ2 
בליק. די סצענע אונרזערע אין דריפן אַקט אין באַדעקם געװאָרן מיפן 
אַפּלאָדיסמענפן. אין דער סצענע מיט דער מומער, צום שליס פין אַקט, 
האָט דאלסקי יענעם אָװנט, װוי מען רופט עס, ;איבערגעשטוגן זיך אַליין". 
מיר שיינט ביז היינט, אַז אוריא? אין געווען די איינציקע ראַלע, וועלכע 
ער האָט געשפּילט נישט פראַגמענטאַריש, נײערט -- פון ערשפן אַמעם: 
צוג ביזן לעצטן אַקאָרד. | 

באַלד אין אַנהױב פון אַנפראַקט בין איך אַרײן צו אים אין גאַהדע: 
דאָבע פרעגן װי װוייט איך יהאָכ אים אין אונדזער סצענע געשטערפ.. | 

ער אין געזעסן, האָבנדיק פונאַנדערגעװיקלט די װאָלעגע באַנדאַזשן, 
וועלכע ער האָט שטענדיק געטראָגן אויף די פיס. איד האָכ, אַריכערטרעפנ 
דיק דעם שװעל, זיד געכאַפּט, אַז מען האָם אין דער מינוש נישט נע; 
דאַרפט אַרײנקומען צו אים, אָבער צוריקפרעפן אין שוין געווען שפעם. 

-- װאָס איז? האָט ער מיט אויפרענונג א פרעג געטאָן: עפּעם גע; 
שען? רעדט קורץ! צו דער זאַד! | 

--- איד האָב נאָר געװאָלט פרעגן, צי איך האָב אייך נישט צעשפערט 
די סצענע, מאַמאַָנט װיקטאָראַװויטש. 

פארשטייט זיך, אַזן אזא שאלה אין נישט קיײ! גרונט צו שפערן 
אַ חולה פאַרלייכטערן זיינע לײירן און איבערוויקלען באַנדאַזשן אוֹיף די 
ווונדן... איד האָב פּשוט געװאָלט זיך לאָזן לויפן, אָבער אײדער איךר האָב 
זיך אויסגעדרייט צ דער פיר, הער איך --- ער זאָגט מיט פאַרדראָם אי 
אויפנגערעגפו; 
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--- פאַרדרייש נישט אָן נוצן דעם קאָפּ, מאָרעוסקי, איר זענט אַז 
אַקטיאָר מיט אַלֶע 'פעדים פון לייכ אוֹן זעל... שפּילן מיט אױך אין אַ גע: 
נוס... לאָזט מיך איצם אַלֵיין, זאָגט דאָרפן, אַז דער אַנטראַקט װועט הו 
ערן לענגער. | 
איך דערצייל דאָ װועג! מיין לעבן. איך האָב נישט קיין מענלעכקייט 
און אויך נישט קײן רעכם צן שילדערן אינטימע פַּרטים פון עמעצנס 
פרעמדן קעבן און איך קאָן נישש רעדן וועגן דאַלסקיס װוונדן פון דער 
שלעכטער פחלה, אָבער װי 2 ר װ י ס איז געװען אָט דער ריז אין 
מיינע אויגן װען איך בין אַרױס פון גאַרדעראָכע און אַװעקנעפראָג! מיט 
זיך דעם נאַנצן קאָמפּלעסם פון שעפערישן גענוס מיט 16 מיניש פריער 
אויף די בינעברעטער 'נעבן די לעצטע 8 מינום, ווען איך האָכ אים דער 
זען אַלײן מיט זיין אומגליק און פּין... װי טיףײדערשיטערנדיק האָכ איך 
א ' צ ט דערפילט דעם טראַגיזם, מױט װעלכן האלסקי האָט אַקאַרשט 
געשפּיסט די סצענע מיט אוריאלס בלינדער מומער! װי נאָענט אוֹן װי ליב 
זענען איצטער 'מיר געװאָרן די אָװאַציעס פון אויפנעטרײסלטן זאַל! 
! אויף די פּראָבן פוז ,,האַמלעט? האָט ער זיד באַװיז} פון ציימו צו. צייפו 
אויף עטלעכע מינוט און --פאַרשווונדן: האַמלעטן האָט , רעפּעטירט" -- 
לעאָניד מיכאַילאָװימש שילדקרעט. װי אַ שטריך, װאָס װעט סאָלן די 
קיטואַציע אין איר גאַנצן ט ר אַגי: קאַמישן סהת, זאָל דאַ בא 
צייכנט װערן, אַז שילדקרעט האָט האַמלעמם טעקסט געקענט-- אויסנ 
װ ײ גנ 'י ק אוו פיעופנװוײז האָט עס אויסנעזען, אַז ער און נישט קײן 
עַנדערער שפּילט דעם פּרינץ פון דענעמאַרק. אַ גליק, װאָס ער פלענפ 
דורכלאָזן מאַנאַלאָגן, דערלאַנגען בלוין רעפּליקעם. 
אין 8:טן אַקט אין געקומען צו אן ערגספן קאַנפליקט צװוישן מיר 
ימי פי איזוואַלסקין. נאָר האַמלעטם סצענע מיט אַפעליען (, אין קלויסטער 
גײ, אָפעליע?). ווען האַמלעט פאַרשװינדט, באַװײזט זיך דער קיניג מיפ 
פּאָלאָניוסן, און מיט דער קיניגין פון הינפוערן פאָרהאַנג, וו זײ האָבן זיך 
געהאַט באַהאַלטן און אונטערגעהערט די סצענע צװישן האַמלעפן מים 
אַפעליען. 
דער קיניג זאָגט: ,נײן! ער איזן נישט משוגע! אַלץן, װאָס ער 
| האָט דאָ גערעדט, אין אומגעלומפּערמ, נאַר 
שגעונות אין עס נישט! קיין ענגלאַנד פאָרט ער! 
באַשלאָסן! א סכנה איז וצו לאָזן 
אַרומגײן פריי און פראַנק אַ חסר דעה." 


יט 


4 


31 


: 
* 


איך האָב אַ פרעג געטאָן דעם רעזשיסער: װוֹ שטייט האַמלעט, רעדג: 
דיק די ווערטער, וועגן וועלכע דער קיניג זאָגט זיך דאָ אהויס? 

נישט אַרױסלאָזנדיק פון לינקער האַנט זיין ברעלאָק, האָט איזאָל 
סקי /מיד אַנגעקוקט מיט זיין באַהאַלטענעם שמייכל אויף די ליפּן.. 

--- װאָס לייט עס אייך אָן, װוו האַמלעט שטייט בעת איר זענם אויף 
דער בינע נישמאָ? 

--- איך מוז עס וויסן, כדי צו שפּילן מײן סצענע. 

-- איד פאַרזיכער אייך, אַז דער עולם װעט היינם קומען קוקן דאַל? 
סקין, נישט איך. | 

--- האלסקין װעט דער עולם היינט קוקן אין ,,האַמלעט? און אין 
,ק יניג? װועט ער מוזן קוקן -- מיך. דעריבער בעט איך אייך, ניקאָלאי 
װאַסיליעװיטש, מיר נישט שטערן נאָר העלפן ימיינע סצענעם צוֹ באַלױכטן 
אין אָפּשפּילן, נישמו שטערנדיק דאַלסקין צו שאַפן דאָם, װאָס האַרף 22: 
שאפן װערן אין דעם גאַנג פון ספּעקמאַקל. | 

עס איז דעהװוײי? צוגעגאַנגען שילדקרעט. ער האָט שוין מיט סיר 
קיינע סכסוכים וועגן , שעקספּיר:שמעקספּיר' מער נישט פאַרפירט. רער 
הענריק װעגן װאָס דאָס מאָל האַנד?ש זיך, האָט ער אַ קוק געכאָו איז 
װאָלסקיז אין די אויגן, אַ קוועטש געטאַן מים די פּלײצעס און ביידע האָבן 
זיך צעלאַכט און אַװעס. 
אויפן ספּעקפאַק? האָב איך די סצענע געשפּילמו עקכפּראַמט, אָן אי 

וד ודער סצענע גײט דער אַקט אַ שטאַרקע האַלבע שעה א 


1 
פּראָכע. נאָ װ 
װוען דער פאָההאַנג אין געפאַלן, האָט ראלסקי נישט געװאַלט אַרױכנגײן 
אויפן אַפּלאָן בין װאַן מען האָט מיד געבראכט צו די קוליסן אוֹן פיר 
זענען אַרױס זאַפֿנשדדיט: האַמלעט, די מוטער און דער קיניג. 
אײנמאָל מעפחעט ימיר שורא, אַז , מאַמאַנשײ (צװישן זיר פלעגן מיר 
איט אנדערש נישט ריפן) לארפו אונהז ביידן היינט נאָר דער פֿאָרשפע; 
פונג איין צו אַװנטברױיט אין רעספאָראַן, װו שילדקרעש האָט שוין -אַ2 
שמעלט אַ קאַבינעט. | 
געגאנגען איז דעם אַװנט ,אַקאָסטא*. דער ספּעקטאַקל איז געװען, 
פארשטייט זיר, מײן יום:טוב... אין קיין שום אַנדערן האָב איך נישט גע; 
פילמ אַז איך בין דאַלסקיס פ אַ ר ט גנ ע ר -- אַזױ װי אי ,אַקאַם: 
מאיי אין ערגעץ האָכב איך נישט געהאט דעם צופאַל צו קאָנטראָלירן אין 
וועלכער מאָס איך קאָן זיך באַטראַכטן פאַר אַן אַקטיאָר, װאָס איז אַריבער 
געשמייגן דעם דוהכשניט, אַװעק פון ,,מיפלמעסיקייפ", װי אין אָט דעם 


9 





ספעקטאַק?. איך האָב דעם אט װידער געשפילמ מאנוסטערב נישבן 
בלייז צוליכ דעם אינהאַלש פון דער ראָלע נאָר אויך צולים ד ואָס מיר 
מיט שוהאן שפיט פאַר נאָכן ספּעקטאַק; אַזאַ טעשעעניש : פארכהע: גען 
מיט ,,מאַמאַנטן? אַ נאַכם -- אוֹן נישט בלויזן אין פרעסן און זױיפֿן,.. 

ון יענע נאַכט איז באמת ופאַרבליבן אויפן גאַנצן לעבן... 

ָנגעהויב האָט זיך עם ‏ מיט אַן עפּיזאָד, װאָס האָטם געמאַכט אַ סיף 
צים גאַנצן , יום:טוב!י ביים סאַמע אָנהײב. | = אָי 

איך האָב פון מיינע ערשטע שריט אוֹיף די בינע:ברעטער אַואַ גע; 
װווינהײיט: איך פו זיך אָן צום אויפטריט און גרימיר זיר װוי מענלער 
ישנעל... לאַנגע , שחיות" צום ספּעקטאַק? דערשלאָגן ביי מיר יעדע שפי: 
מונג. דאַקעגן קאָן איך נישט שנע? זיך צוריק ,אַרױסנאַקומען" פון דער 
געשפּילטער געשטאַלט און נאָכן ספּעקטאַקל בלייכ איך אָפט אַן אויסנע; 
שעפּטער קאַנג זיצן אין דער גאַרדעראָבע. 

דאָס מאָל, װיסנדיק, אַן דאלסקי װעט װאַרטן, האָב איד זיך באַמיפן 
װאָס שנעלער צו , קומען צו זיך", אָבער איך האָב נאָר נישט באַװיזן 
אויסצוטאַן דע סיקװאַק אָנטועכץ הער איך -- שירא שרײפ: ,ניכער 
דאַרטן, מאַמאָנט װיקטאָראַװיטש, װאַרט ראָך". אידך האָב זיך איבערגעקאָ 
און אַרױיפגעלאַָפן פון גאַרדעראָכע, װוישטדיק פון פּנים דעם װאַזעלין מי 
אַ שאַשנטיכל.. | 

האַלסקי איז עשמאַנען אין לאָזשע, באַטראַכט דאָס טעאַטער און 
מימאַמאָל הער איך: | 

--- א שיין טעאַטער'? אַ שאָד} די יידליאַקעס װועלן אים פֿאַרבר; 


יי 
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פון דער רעכטער זייט דערביי איז געווען אַ טיר יצום חויף. איך בין 
ארויס דורך דער פיר און זיך געלאָזט גיין אַהײם. : 

דאלפקי איז דערװײ? אַרױיס אין דרויסן, זיר אַרײנגעזעצט אין צינע: 
גרייטן שליטן און שרייט: . | 

--- נו וו איז ער שוין דאָרמן ודער קאניוצלח:אַרטיסט! זאָ 
זאָל קומען אין באָרד מיטן פּאַרוק. ס'איז קאַלט צו װאַרפן אוי 
האָט זיר אַרײנגעמישט ארדי 
-- לאָמיר פאָרן אָן אים, מאַמאָנט װיקמאָראָװימש! 
--- און ווו איז מאַרעװוסקי? - 
-- ער איז אַװעק אַהײם. 
--- ס'מייטש אַהים", פאַרװאָס? 


--- ער'ט זיך באַלײדיקפ. | 

-- ווער האַט אים באַלײדיקט? װי אַזױ? פאַרװאָס? און װאָס האָט 
עס צו טאָן מיט אונדן? מיט מיר? : 

-- איר האָפוֹ אַ זאָג געפאָ, אַז יײדליאַקעס װעלן פאַרברודיקן 
דאָס טעאַטער... פאַר מאָרעװוסקין איז עם גענוג. ער װועט אין. רעסמאָ; 
ראַן נישט פאָרן... ער האַט זיך דורכן טויער אַרױסכאַקומען אין גאַס גון 
אַוועק אַהיים. | י- 

דאלסקין האָט װי אַ דוגער געשראָפן. ער איז אויפגעשפרונגען אי 
שליטן און זיד צעשריגן: 

--- משוגע אין ער? אָדער שיכור צוֹ אַלדע שװאַרצע יאָר! הו איז 
ער? איזװואָשטשיק! יאָג! נאָר אים! 

זײ האָבן מיך דעריאָגט אויפן פּלאַץ, װעלכער איז געווען בואדעקט 
מיט אַ שגײנטעפּיך, װאָס אַ מענטשלעכער פוסם האָט נישט געהאט כא; 
טראַטן. | 

איבערגעבן דאָ דעם דיאַלאָג צװישן מיר מיט אָטײדעם ווילדן מעגטש 
איז ?חלוטין או זממעגלעך. דער זין איז געווען קערך, אַז האל אים -- 
נאָד דעם, וי ער האָט אַקאָרשט געשפּילמ אַסאָסטאַן -- פאַר אַ. כוליגאן 
און פאַר אַ יוראָפאָב, פּאַסט פאַר 8 , שופה", אין איך בין לוים זײן מײ, 
גוֹנג --- ,,נישט קיין שומה*, בעט ער מיך די שטותערייען לאָזן צורו, און 
ייך גיכער אַרינזעצן אין שלישן, װיײיל? אים אין קאַלט.. 
ומיין תשיבה האָטו אים געלאָזט הערן,אַז, חיות איך בין אַ. פיל פוז 
יענעם גאַנצן, װאָס וועט קוים זײַן איבערציגונג פאַרברודיקן דאָס פעאַ; 
טער, וויל איך נישט, קאָן איך נישט און װע ? ני ש ס ב ש| ם 
א ו פ | שמערן אים זיין אָװונט:ברויט און מיט מיין בעסטן דאנק פאַרן 
כבוד בעט (איך מיר. נישט פּרװון איבעררעדן, װײל איך װעל מים אים 
צום אָװונט;ברויט נישט פאָרן. | 

פאַרװאָס איך האָב מיך נאַך מיײן דערקלערונג נישם אוו יסטעהרוום 
מיפן הוקן און נישט אַװעקגעגאַנגען {דאָס װאָלט דער ליענער פאַרשמא: 
נען, ווען ער װאָלט געזען --- אַזױ װי איך האָכ דאַן געזען -- דאלטכי 
|פַּנים? פאַהחידושמו און אין בליק אַ מין שרעק, װאָס קאָן שמאַמען פון 
עפּעס אַן אומגעריכטער איבערראַשונג... איך האָב געקוקט אויף אים, 
קיין שפּור פון דער באַלײדיקונג, וועלכע איד האָב דעהפילט מיט 8 ומינום 
צוריק, איז אין מיר שוין נישט פאַרבליבן, װײ? קיין שפּור פון ברוטאַלן 
לײיכטזין אין אין אים שׁוֹין נישט פאַרבליבן... איך האָב איצט געטראכט 
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װעגן זײינע װוונדן און אין אוער האָט בי מיר געקפֿונגען דער מאָנאָלאָג 
װועגן , בליגדן קלעזמער". די װוײי:רופן וֹצוֹ דער בלינדער מומער און -- די 
שלום:סצעגע... 

לוי שמיינערנע פיגורן זענען מיר אַזױ געשמאַנען אינמיטן פּלאַץ אין 
שיין פון רער לבנה. נאָך אַ מינוט 8 --- 4 שפיין אין שלימן האָט ער זיך 
האסמיק אַוועקנעזעצט און -- אָפּגעקערט האָס דערשראָקענע פּנים. 

--- איך האָב אייך כיז איצפ געהאַלשן פאַר אַ יונג מיט שכל און 
פאַרישטענדעניש פּאַר די טיפענישן פון מענטשפֿעכן ג גייסט. אָדער איך האָב 
א פעות געהאַט, אָדער דאַָ איז ביי ‏ אייך עפּעס אַ ספעצועלער פּונקט. מיר 
האָט זיך אויפריכטיק געװאָלט פאַרברענגען מיט אײך אַ פּאָר שעה, 
אַ שמועס פאָן װעגן ספּונאָזאן, אַקאָסטאס תלמיד, אויסהערן איערע באַ2 
מערקונגען װועגן אונדזער צוזאַמענארכעפן; װעגן אַ סך זאַכן, װעלכע זע: 
נען אונדז ביידן גפֿייך ליב און נאַענט, אָבער --- אויב איר האַלט, אַז איף 
אין װיכטיקער זיך אַָננעמען פאַרן כבוד פון יענעם פײ? גראָדנען י-דן, 
וועלכער גייט נישט אָפט אין באָד אַרײן, איז עס איער זאַר. קיין ימחילח 
פאַר מײן לעקסיקאָן און אופן רערן װעל איך נישט בעטן: ליבט מיך 
אַ שװאַהצינק|!* פֿאָרט איר מיט (מיר נישט, זענען מיר מערנישמו באַ: 
קאַנט, עס ומ סיר זייער לייד, אָט האָמ איר צום אַפּשײד מיין האַנט, 
מאַרעװוסקי! | 

ער האָט אויסנעשטרעקט זיין האַנט. איך האָב זי שטאַרק געדריקמ. 
ער האָט מיך א שלעפּ נעמאָן אין שליטן. שורא ארדי האָט מיך פוֹן הינט 
אַרײנגעשטױסן. אַרדי האָמ אַ שפּרונג געטאָן פון פּאָרנט צום איזװאָש? 
פמשיק און אַ נעשריי געפאָן: | | 

-- ח ײ ד א} צום רעסטאָראַן! 


ר 
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נט. אַקטיאָר מיט לייב און ועל 


איז עס אמת, אַז אינדווידואומען, וועלכע זענען באַשאַנקען מיט 
גהויסע פעיקייטן אויף איין געביט פון שאַפן, פון װוויסן, פון אַרבעפס =-- 
װוײזן זיר אַרױס װי רונדע טאלענפלאַזיקייפן אויף אַנדערע געביפן? 

אָבסעהוירנדיק דאלסקין, האָרכנדיק זײגע ריר, באַגעמענדיק 


זיינע באַהופּשונגען װועגן פאַרשידענע דערשיינונגען -- פון לעבן -- 
פון קונסט, פון קיפעראטור, פון אַלטאַג -- האַכן סיר זיך 


איכערציגט, און ער האָט געקאַנט זיין אַן ערשטקלאסיקער אהװאַקאט, 
וי קארהאבטשעווסקי (וועלכער איז געווען אַן אַדװאָקאַם און האָטי דו י בי, 
גנע פאַרלאָזן) און אַ װויסנשאַפמלער װוי פּאַװלאָו אָדער טימיריאַזעיו און 
פוער אויף יעפווערן באָדן --- אַזױי אַלזײטיק האַט ער אַנטפּלעקט פאַר 
אונדן יענע נאַכט זײן בא אַעָבאַכטונגסײקראַפכן זײן שאַהפן שכל, זײ) פיפן 
בליק. ה' | | 
אָבער אין דער אמתן ‏ איז האלסקי געװען 1 אַ ר אַ| א ק טיא רה 
און קיין אַנדער זאַד האָפ ער זין נישט געקאַנט און נישט געװאָרן, און 
--- ווען ער װאָלט װוערן, װאַלט ער געבראַכן דעם קאָפּ אויפן ערשפן עמאַפּ. 
װוײי? די (אמתע נדלות פוֹן אַקטיאָר באַשטײט אין ודעם, וואָם ער לעבט 
{ און ‏ צוטעהרם און אַפשמט און קויכט און קעשט זיך אויס -- נישט אין 
שייבות מיט א וועלכן עם אין קאַנקרעפן צי?, װאָס פֿאַר אים שפייפ, 
נײערט אין שייכות מיט זײן דערװעקטער פ אַ ג טס אַ ז י ען: װורך 
ר ע ר -- שפּילגדיקער אידי, אויסמראַכט, געהאַנק און געשפאַלט.. 
ווערנודיק אָנגעצונדן פוֹן דעם אױיסמדאַכט, פאַנטאַזיע, פוֹן דעם פּראַכלעם 
אין אַ נײער ראָלע, קעבפן אַן אַקפיאָר אין פלאַם פון אָט דעם מיהאזש, 
אַנפילנדיק דעם (אויסטראַכט מיט די זאַפפן פון זיין האַרצן, מיפן כלומ 
פון זײנע אָדערן. | | 
מחוץ די נויפן און פאָרשריפמן פון קינסטלערישן אויספראכם, 
אויסער דער ,פעל" פון זײן ר אָ 7 ע, אי אַן אַקטיאָר תמיד און 


77 


אומפאַרמײדלעך אַ הילפלאַזער סוביעקט, וועלכער פלעכטו זיך קוים: 


קוים אַרײן אין אַרומיקן אומגאַנג. 


די פּראָצעסן פון פאָרשריט אין אונדזערע יאַרצענדליקער כאַשפין 
געמלעך אין דעם, אַז אין באַדינגונגען פון געענדערטע סאַציאַלע בא: 
ציונגען, ווען דעם מענטשן וועט נישט אויסקומען ,אויסצוקעמפן" װזיי 
אָרט אין לעבן און זיין שטיק? בהויט, מוזנדיק אין ראָזיקן קאַמף" 
כסדר עמעצן אַװעקשמייסן, באַזייפיקן, פאַרניכטן -- אין געזונמע געזעל: 
שאַפפלעכע באַציונגען, זאָל דער ומענשש װאָס װוײיטער אַלץ מער זיר 
דערנענטערן צום פרענגער פפון די העכסמע ווערטן פון גייסט, |פארשמאגד 
און אינטעלעקטו און זאָל פאַרלירן רי רעשטלעך און שפּורן פוֹן יענע מי: 
דות, װאָס ער האָט געהאַט בעת ער האָט געקעמפמ אין הזשונגלי פאַר װיין 
קיום --- מיטן כוח פון זיינע נעגל און חיה'שע אינסטינקפן. 


אַ ק ט יאָ ר אין נעמלעך דער מוסטער פ ו | אָט דעם א 2 
ד ע אַ 2. און זיין קונסט שטעלט מים זיך פאָר נישט נאַר אַ סכום פון 
געוויסע געשיקטע גענג, וועלכע מאַכן אים פאַרן מייסטער איבער אן 
אינסטרומענפ, װאָס הענגט אויף דער װאַנט בעת ער ווירקט נישט -- אַי 
אַקטיאַר אין גלײכצײיטיק אַלײן, זיענדיק מײסטער, -- אויך דער 
אָב י ע ק ט פון זײן מײסטערשאַפט. און (דעריבער איז זין מאָראַל2 
שער פּרצוף, זענען די אייגנשאפטן פון זיין האַרץ, איז זיין שמייכל, זענען 
זיינע אויגן אינטעגראַלע טײלן --ם ו | זײן ק ונ ס ט! 


סיר מוזן דאָך באַגרייפן, אַז די קונסט אויף דער כינע, דער י ש 
פין ספעקמאַקל, דער װירקנדיקער יסוד, װאָס באַצװינגש דעם צושויער 
-- דאָס זעגען נישט די װו ע ר 8 ע -- װעלכע עם האָט אָגגעשריבן 
דער מחכר, וועסכע האָבן געלעבט כיון געגעבענעם ספּעקטאַקל? און װעלן 
לעבן נאָך אים -- 8 חדשים אָדער 800 יאָר. דאָס לעבן פון ספּעקטאַקל 
אין יענע סימפאָניע פון געפילן און גשָדאַנקען, װעלכע עס עמ לאָזן 
הערן -- דער, װאָס ? ע םב ש אפ די 8--4 שעה אויף די ביגעברעטער 
און פאַרקערפּערט די געשמאַלט, װאָס דעם מחבהםט טעקסט האָט אָנגע; 
מערקפמ. אַזאַ געשטאַלט פוז דראַמאַטיהג, וועלכע ווערם אויסגעשעפּט 
פאַרן צושויער ביים לייענען דאָס ווערק ביים טיש -- איז ? יש ע ר אַ2 
ש ו ר. פאַרשטייט זיך, אַז טשעכאָוו, אָרער פורגעניעוו, אָדער שעקפפּיר 
יענען כעתן לײענען -- גרויסע דערגרייכונגען, אָבער דאָס זענען נישט 
קיין דערנרײיכונגען פון מעאַמער! | 
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פאַר אַ 'ס צ ע ג ושע ר דעגריכונג האָבן די מעווע" געמאַכט 
מייסטעדט פון פעאַטער. און אין דער מייסטערשאַפט פון פעאַטער איז 
דער גרונט פון אַלץײדעם אַקטיאָרס פּערזענלעכקייט, חנם אויף די וועגן מוֹן 
דער אַנמװויקלונג פון דער סצענישער קונסמם האָבן אַ סדך המצאות און 
זוכענישן אַוועקגעפירט די בינע --פ ו | אק ט יאָ ר -- צו אַנהערע 
באַגלײפנדיקע פאַקטאָרן. דאָס זענען אַלץ פאַרבײלויפנריקע עפאַפּן. דער 
יסוד פון כינע אין דער לעבעדיקער מענשש, זיין צאַפּלדיק געוויסן, זיין 
שמאַלצע געשטאַלט, זײז פלאַמענדיק האַרץ, זיין איבערקערפּערונג אין 
געשטאַלמ), וועלכע פּרײדיקן פאַרן צושויער די אמתן פין אַלע צייפן, פון 
אַלע וועלמן, פון אַלע שטרעבונגען פון מענטשן --- צו זײן פריי, צו זײין 
גליקלעד, צו שמידן זײין לעבן אוֹן זיין גורל, 


אין יענער אומפאַרגעפלעכער נאַכטֹ אין מיר איס;עפאַלן דאָס 
איינציקע מאָל אין לעבן וצו באַװוגדערן אַ געניאַלן אַקטיאָר אין אום: 
ושענרן, װאָס האָכן אַרױיסגעהיפן און נעמאַכט קלינגען די בעסמע פענע 
פון זייין רייכער נאַפור. 


איך װײס, אַז אין קאַבינעט אין מיט אונדז געווען אלעקסאַנדער 
גיקאָלאַיעװיפש ארדי... איך װוײס, אַו עס האָט זיך באַװיזן שילדקרעם, 
דוכם זיך -- געבראַכט דאַלסקין געלט. אָבער, װיסנדיק װעגן אָט די 
פּרשוים, געדענק איך נאָר די צױיבערהאַפטשע טענער פין דאלסקיס קול און 
רי ביז היינט נאָך נישט אָפּגעקילטע ווירקונג פון זיינע רייד... | 


װעגן װאָס האָט ער גערעדט? כרי איבעחנעבן אַ ? ץ, װאַלט מען 
געמוזט אָגשרײבן אַ /פאָליאַנפו --- פון אָפּגעריסענע געדאַנקען, אויסדרוקי, 
פּאַראַראָקסן,, אַפּאָריזמען, געשפאַלפן, סצענקעס. 


דאלסקי הא װװונהערבאַר און האָמיש געשילדערט, וי אַזױ ער האָט 
,פעדקען געלערנפי!' ;מאַכן איװאַן סוסאַנינען". שפּעפערדיקע יאָרן האָב 
איך אין די ביאָגראַפיעם פון פיאָדאָר איװאַנאָװויטש שאליאַפּין געליענט, 
אַז ער האָט בי -אלסקין אַ סר געלערנט, אָכער יענע נאַכט האָמ עס 
אָפּגעקלונגען אומגעריכט, און עם װאָלט נישט געװונען אונדזער צופרוי, 
װעז מאַמאָנט װיקטאָראַװיטש װאָלט נישט אַרינגעדרוננען אין אונדזע; 


רע הערצער און ‏ מיר װאָלשן זיר נישפ דוהכגעדרונגען צו אים מישן ‏ 


טולספן צוטרוי. אַלץ, װאָס מיר האָבן אויסגעהערט, האָט געקלונגען וי 
אַנמפּלעקונגען אוֹן אַרױכגערופן לוסטיקע התפּעלות. 
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- אַד דו, באַלכיעס," דו נישטפפאַרקעמפער קאָפּ אײנער! פין 
אַזא מין , זײ פילן דעם אמתן" דיינעם װעלן זיד די פּאָליאַקן דאָך אוים2 
כאַפּן פון שלאָף און וועלן דיך פּצרן אײדער דו וועסט אָפּזינגע! די ווי: 
טערדיקע צװוײי פאַקמן |ריינע. הויב אָן איונדערשטיל, מיט פאָרזיכט, זיך 
אַרומקוקנדיק. האָט ער אָנגעהויבן זינגען װוי איך האָב אים געלערגט -- 
פּיאַניססימאַ -- און האָט איינגענומען גאַנץ רוסלאַנד... אַ יונג מיט בי2 
נער, נישטאָ װאָס צו רערן.. 

דער ,,יונג מיט ביינער" איז שוין יענע יאָרן -- 11-1010 -- גע; 
ווען כוכנשטעכלעד אַן אָפּנאָט נישם נאָר פון פּעטמערבורג אוֹן מאַסקװע -- 
אויך פון אַ היי פרעמדע סמאָליצעם. י 

צו יענער צייט פלעגט מע אָן אויפהער רעד! װעגן דער מעשח, װי 
שאליאַפּין האָט געקניט פאָרן הייסערס לאָזשע, און האלסקי האָט װעגן 
דעם דערציילט אינטערעסאַנטע, אים באַװוסטע פּרמים. 

שאליאַפּינס אויפפירונג האָט, װי באַװוסט, אויפגעדידערם דוי גאַנצע 
פּראַגרעסיווע עפנטלעכקיים און אַרויקסגערופן אַ שטורעם פון פאָלקסצאָרן. 
װשגן דעם איז איבעריק צו רעדן | 

אומדז אינטערעסירט דאָ ז האלסקים שטעלונג צו דעם געשעעניש. 


עם מון געזאַנט ווערן, אַן דאָ זענען צום אויסדרוק געקומען די 
שפּורן פון די װײפיקן, װאָס האָכן זיך בי אים אָנגעקליבן פון די יאָרן, 
וועלכע ער האָט פאַרבראַכט אויף דער אימפּעראַפאָרישער ביגע.. אַלע, 
װאַס זענען דאָרט פאַרבליבן, זענע! געװוען טאַר אים -- (כאאסממע" 
פון הויפמיניספעריום. און ער האַט נישט געזען קיין שום אופסדערװאַר: 
טעטעם אין דעם פאַל, װאָס איינער פון די ,,באַאַמטע?, אַ , סאַגאַָװגיק", 
סאָליסט יע װאָ װ *י ע ? יט שע ס סח א" װאָט אַרױםנע 
א ימי אויסדרוק פון אַן ,,עבד כגעניי. 

--- דאָרטן ווערט אָן פאַרשקלאַפונג קיין אין שרים גישט נעמאַכט! 
הייגט פאַרן מיגיסטער, מאָרגן איינער ?נבי אַַ צװוײטן, ביים באַגריסן, 
ביים געזעגענען, ביים װוינטשן דערפאָלג, ביים צערלאַנגען די האַנט, | 
קושן זי... פּרװום נאָר נישט אַ קוש פאָן די האַנט, אױב 0 


... פּרווט נאָר נישט אַ קוש פאָן די האַנט, אוב ,1 
האָט אַנגערופן רעם נאָמען פון דער יעמלדיקער זעלבסטהערשערין אין 
אַלעקסאַנדרינסקי /פעאַטער) האָט באַװיליקט איר האַנט אײך אויקצן 


פן 


שטרעקן. איר װעט נאָך דעם פאַנג אונטער די געװעלבן פון דעם |י 


0 





צירטע גראַפיק -- פון באַגריסונגען, דריקן צוויי ‏ פינגער, באַנריסן אין 
פּראָפי?ל און אַן פאס, גיענדיק, שטיענדיק, זיצטדיק, זיך גליטשנדיק. 
דאָרטן זעגען נישטאָ קיין געפילן פון מענפש צו מענטש. דאָרפן והאָט איר 
צו מאָן --- מיט יעראַרכיעס, ימדרגית, גראַראַציעס. װער עם פילט, 
פראַבט, פוט, װירסט, נישט װיסנדיק פון גראד, אי באַרמשפּט. 

מען האָט דאלסקין נישט געקאָנט באַצײכענען מיט נאָמען ,,פאָלקם; 
מענטש"', אָבער אַלץ, װאָס ער האָט יענע נאַכט גערעדט, האָט עדות גע: 
זאָגם, אַז ער געהערט מיט אַלע זיינע באַגריפן און אָפּשאַצונגען צו דער 
ראַדיקאַלער אינטעליגענץ, איז הורכגעדרונגען מיט אירע אַספּיראַציעס, 
פילט זיך געפּלאָגט פון אירע פּלאָנן. | 

נאָד ידער פעמע , שאַליאַפּין", ,פּעמערבורנ", {אַלעקסאַנדריגסקי 
מעאַטער*? איז מען אַריבער אויף גענשערע טעמעס: װײנע בעסטע ראָקן 
און ענדלעך -- עניני דיומא און די גראַדנער גאַסטראָלן... דאָ אין אוים; 
געפאַלן אויפצוהערן זאַכן אומװאַרשײנלעכע, אָדער װוי מען הופט עם: 
,שער צו גלויבן, שװער צו לײקענען", וועלכע ראַלע ער האַלט 
פאַר זײן בעסטע? -- דאָס האָט דאססקי נישט געזאָגט: אַנגעהױבן דעדו 
מיט באַגייסמערונג װעגן איין דאָלע, איז ער באַלד אדיבער צו אַ צװי: 
פער, דרימער און פערטער. 

--- חיינמו מיין איך, אַז מײן בעסטע ראָלע אין -- ,האמלעפ), 
אַ טאָג שפּעטער -- ,גרישקאַ ניעזנאַמאָװײ און דערנאָר -- , ראַגאַזשין" 
(דאָסטאָיעװוסקיס --- , אידיאָט?). 

--- דערפאָלג, פ'הייכט: די מאָס פון אָפּקלאַנג אין עולם, װוי איך 
האָב עס שוין אַ 'סר מאָל פעסטגעשטעלט, הענגט אָפּ ע י ש ט פן 
דעם -- װ ע 7 כ ע ראָלע װוערט דעם אָװגט געשפּילט -- אַלץ, װאָס 
איך שפּיל, האָכ איך אויף דער בינע ארױסנעטראָגן נאָד סאָלידער צוֹנרװ: 
טונג און שטודירונג --- נייוערם פון דעם װי אַ זוי ע ס ק 9ינג ט 
אין ג עגעכענעם ספ עקטאַק2 או דאָסהענגט אָפּ מײם; 
מנס פון הונדערטער קלײניקייטן און רו גיסט זיד אַפילו נישט אָפּ קיין חשבון 
פון דעם, אַז די קלײניקייפון שלעפּ; דיד אַװעק יסיי ופין דער געשמאַלפ, סיי 
פון דער מעגלעכקייט זיד אָפּצירײסן פוז דער ווירקלעכקייפו און אַװעק: 
מראָגן זיך אין דער װועלט, צו וועלכער דו דאַרפסט היינט אַװעקטראָגן 
דעם צושויער און סוף כל סוף הערסטו אויף צו הערשן אפילו איבערן 
סכום מיטלען אוֹן גענג פון רער מלאכה. מ'האָט דיד אַרײנגעשמופּט אין 


קיין קיום פון װוילטיק נישט פירן. די מענטשן האָבן דאָרט אַ קאָמפּל; 
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אַ ומין עקדעשנגרוב, כיסט איבערן קאָפּ פאַרזונקען אין קליינלעכע דאנות 
אין גראָשנדיקע חשבונות. װי קומט אַהער -- האַמלעטס קומער? װי 
אַזױ דערגהייכש מען פונדאַנען צו ניעזנאַמאָװסם ליריק, צוֹ דאָסטאָיעװ; 
סקים פיפענישן? פון אַלץ װערט -- דערנער, װואָס װואַקסן אויפן דנאַ 
פון גראַבן. אוו --- אומגעקערט, ווען דו קומסט אין פעאַטמער, האַכנדיק אִם2 
געהחים אוזמגששמערט דיין נשמה:אַפּאַראַט, דאַן איזן יעדע ראָלע -- די 


= עטלטעטי, 1 

דאַלסקי האָט אָכער פאַרמאָנמו אַ פעיקייט צו צווינגען זיך שפּילן לוי 
װוילנס;אימפּולס. ער האָט דערצײלט, אַז, פרעפנדיק ווע=נישמטוען 
פרייגד, אַ כאַקאנפן, אַ חבר, פלענפט ער זאָגן: 


-- אָ, דו ביסמו עס? הער אויס: קום דעם 17 אין פעאטער אויף 
ביעלוגינען??, כ'וועל דעם אַװנט שפּילן װוי געהעריק. 

און ער פלענטו האַלפן װאָרט: געשפּילט -- וי געהעריק". 

--- וי אַזױ זשע דערקלערט זיך אַזא סיטואציע, מאַמאָנט װיקטאָראָג 
וויטש? דאָס איז דאַך אין סתירה מישן פריער:געזאָגטן. איר'ט דאָר נישט 
געקאַנט פריער װויסן, אַז איר וועט דעם 19:17 זיך נישט אָנשמטװיסן פאַרן 
ספּעקמאַקל איה די אַלע אומשמענדן, װועלכע צעשטערן איער שמימוננ? 

--- זו י? || אַז מען געפינט אַ ספּעציעלן פאַקטאָר, וועלכער רעגט 
דיך אייף, קאַן מען איכעהווינדן אַלע שפערונגען און -- ישפּילן. די התחי? 
בות אין דעם געגעבענעם אַװנש צו { שפּילן", אין אזא אויפרענ: דיקער 
פאַקמאָד און, והאָבנדיק צוגעזאָגט צו , שפּילן", װעל איך שוין שפּילן. אָבער 
כסדר דערויף זיך שפיצן װאָלט קוים געלונגען. איבעריקנם... 

דאלסקי האָט זיד פאַרטראַכפ. 

--- אונדז מאַטערן גענוג אויס סיי די לעכנסבאדיננונגען, סיי די אַר? 
בשמסבאדינגונגען, סיי די אַלגעמײנע לא אַנע פון שעאטער בכל?, אָכער מען 
דאָרף זיין ערלעך מיט זיך אַלֿין און מוחה זײן, אַז מיר זענען אַלײן צו? 
לאָזן און קייקלען זיר אויף אַן אָנגעכױגענעם און זײער גליששיקן באָדן... 
ווען וועלן מיר זיך אָפּשטעלן? װאָס וועט אונדז אָפּהאַלש!? צי װועלן מיר 
זיך סוף 2 סוף נישט געפינען אויפן דנאָ פון אָפּרונט? צי װעלן מיר 
נישט אומקומעז? װער װײס עס? און צי פוען מיר עפּעס זיך צוֹ ראַ2 


א 
א 


מעווען פִ 
ער האָט פֿאַרװאָרפן רעם קאָפּ אוֹיף היגטן, ק'קנדיקק צום 
ספיט ארויף. איך װײס נישפ -- צי אן אַפט. אוימסגעקימען 
װ 


דעם דאַזיקן ריז אַזײי ארינצוקוקן אי די טטיפענשן פון זײן צעשטורעמפן 
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נפש אַזױ װי ער האָט אַרינגעקוקם אין יענער אומפאַרגעסלעכער נאַכט 
אין אָפּגעזינדערטן קאַבינעפן פון גראָדנער רעסטאַראַן 

איך ווייס, אַז מיר אין נישט אויסגעקומען -- נישש פריער, נישטו 
די װייפעהדיקע 80 יאָר צוֹ אַכסערװירן אַז אַקטיאָר  ---‏ צז /װענער ציט 
אַן אַלגעמײנעם אָפּנאָט -- װאָס האָט מיט אַזאַ כמעט קינדערישער אִםג2 
האַרציקױט אױַן פשמית זיך אַננופלעקט פאַר צוויי ייננלעך. 

נאַך אַ א פא שװוייגן האָט ער, ביימונדיק זיין פּאָזע, זיר צעלאכט. 

--- געהאט געמאַכט איבערן עוֹלם עקספּערימענטן. ער פּראַװעם דאָך 
דיר אָפט אַװאַציעס ווען דו האָסט פאַרדינט פּעטש און בלייבט נלײב: 
גילטיק וצו מאַמענטן, װאָס זענען באמת באַשטראַלש דורך רער שכינה. 

 --‏ האָט איר נישט אַמאָל אַ טעות, מאַמאַנט װיקטאָראָװיטש? פאַר; 
שטויט זיך, אַז דער עולם אין אָפט נומה צו קרוינען װערמלאָזע דערשי: 
נונגען פון קוגסמן. דאָ באַשליסן זײיטיקע פאַקטאָרן, װאָס לאָזן זיך נישמם 
קאָטירן. אָבער איך דערלאָז נישט דעם געדאַנק, אַז דער עולם לאָזט דורך . 
אומבאַמערקט און שאַצט נישט אָפּ װוערטן, כאמת באַשטראַלטע ודורך דער 
שכינח. סיידן דעם קאָנטאַקט האָבן צעשטערט זיישיקע ביזוויליקע הענט. ראָס 
פרעפט אין טעאַפער. אָבער, אויב אָט דער ביװויליקער פֿאַקטאָר אין 
נישטאָ, ראַן רופט זיך די פיזנטהאַהציקע מאַסע אַפּ מים איר גאַנצער 
הוציקײיט אויפן אַקטאָרם וועחמשולער לייסטונג. : 

-- יאָ! איר זענם גערעכט -- האָט האלסקי זיך אָפּגערופן, נישט 
לאַנג טראַכשנדיק. איך װעל? אייד דעהציילן אַ פאַל, װאָס וועט איער בא: 
הױפּמ1ג באַשטעטיקן. איך בין אַמאָל פאַרפאָרן אין אַ שמטעס? אויף דער 
ואָלגע און צוליכ שלעכטער אַפישירונג, אָבער איך ווייס נישט צוליב 
װאָס --- איז אין דער קאַסע אַ האַלכע שעה פאַרן אָנהױב געווען פאַר; 
קויפט 8 ביקעטן. איך בין אין כעס געװאָרן, אָפּגעהופן דעם ספּעקטאַקל 
און --- אַוועקגעפּאָרן... נאָר עמלעכע פעג, וועלכע כ'האָכ פאַרבראַכט אין 
אַ ט--4 שעה רייזע פון יעגעם כרדך, בי איך פאַרטאָג אַנגעקומען אויף 
דער זעלכיקער ספאַציע און מיר איז איינגעפאַלן אַזאַ מאַנשאַזיע: כ'האָב 
געהייסן שילדקרעפן אַוועקגײן אין שטאָט אַרײן, אָפּדרוקן אן אַפיש, אַז 

ווערמן געגעבן ,די אומשולדיק:שולדיקע"? מיטן אָנטײ? פון אַרטיסט 
קיװווכין אָדער יעװראָפּקין --- כ'געדענק שוין נישם -- אין דער ראַלע פון 
גיעזנאַמאָװ". אין עפלעכע שעה אֲרוֹם זענען אַלֶע בילעטן געווען אוֹים: 
פאַרקויפט אין איך האָב אינאָװונט געשפּילט -- {גרישקען". די אַױואַציעס 
זענטן געווען שטורמישע און דער עולם האָט דורך אַ פויונט העלדזער גע: 
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שריגן; ,,ס י ז וכ ין!" שילדקרעפ איז אָבער געווען אויסער זיך, 
נאָכל האַרץ האָט עס נישט געקאָנט אויסהאַלמן און, אַרױקלפנציק צו 
דעו ראַמפּע, האָט ער מיט אויגן, אויסגענלאַפשמע אין גרימצאָרן, בײיל1: 
דיק די פויסטן, געשריגן: 

--- װאָס שרייט איר , סיוווכין?"', פפּשים! סיזווכין װשט אייר אַזֹ 
שפּילן ניעזנאַמאָװן! אידיאַשו! דאָס איז דאָר --- דאלסקי! מאַמאַנט װויק? 
טאָראָװוישש דאלסקי! שריים: ,,דאלסקי?! צי האַָט מען געשריגן , דאל: 
סקי" צי --- געבליבן ביי ,, סיוווכין" --- ראָסק אין אין שמאַמשפּנקם נישמ 
פאַרשריבן און דאלסקי אַלֵיין האָט עס אונדזן נישט דעחציילט. אָבער דער 
זין פון דעם געשעעניש איז דער, װאָס די מאַפע והאָט אין דעם פאַל נישט 
אונטערן היפּנאָן פון אַן אויסערלעכן אינפלום נייערם אונטערן אי2; 
דריק פין גרויס! שוישפּילער -- אויפגעדריקט איר התפּעלות, רעאַנידנדיק 
מיט אירע שפורמישע אַפּלאָדיסמענפן. דאָס נשמלעך האָט ראָ געאַלט 
כאַװיז! ווערן. | 

--- און װאָס רער עולם מישט כסדר בלומען מיט מיסט און אפּלאָ: 
דיהט מיט די זעלביקע הענט דער קונסט אוֹן דער העסלעבקייט -- אין 
טוען מיר אַלײן אָפּ זאַכן, װואָס פירן הערצו און פאַר וועלכע מען דאר 
אונדן אָפט שלאָגן. לאָמיר נעמען אונדזעהע גראָו דגער פאַרשטעלונג 
אונדזערע ,יאַגאָק", אונדזערע ,,מנשה'ם". 

---ש אי אוער ;בראַבאַנציאָ, ומאַמאַנט װױיקטאַראָװוישטש, פון וועלכן 
איר האָט איבערגעלאָזט 6 פראזן? 

--- פאַרװאָס האָט איר נישט רעסטאַװרירמ? מען האָט מיר געזאָגט, 
אַז איד האַט זיך געװאָרפן, געאַרכעט מעשים. אידך האָב געװאַרט? אויף 
אַ שטירעם פון אייך, און איר האָט זיר אַבסאָלוט נישט קעגנגעשטעלם. 

איך האָב אויסגעגלאָטשט די אויגן 

--- איער שילדקרעט האָט דאָך גשװאָרנט, אַן איר װעם שלאָגן וב 
רצח פאַרן ערשטפן פּהיװו צו ענד ערן כאָטש איין קאָמאַ אין סתיחה מיט 25 
ער בלייפערער. 

--- װואָס האָט עס צוֹ פאָן מיט שילדקרעטן? איר וועט אפשׂר צ2 
נויפרופן אַלע זשיודקעם פוֹן דעד נאַנצער וועלפ און זיך האלטו מיט זײי אַן 
עצה וי אַזױ צו שפּילן שעקספירן! שעמען דאַרפט איר זיך. 

--- מאַמאַנט װיקטאָראָװיטש! שוין לוידער! האָט זיך אַרינגעמישט 


* ר 


יוג 


ארדי 
--- װװאָס --- ,,װוידעריי? 
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--- דאָס, מיין איך: מכוח ,זשידקעס"". ער װועם דאַך אַנשלויפן פון 
מיש. 

--- אַ! דאָס מיינט איר? יאָ, פאַרשטײט זיך, זייט מוֹחל, נישמו וויב? 
מיק. װאָס האָט איר דאן, אגב, עפּעס אַ זאָג געטאָן , איטאליענער אָפּערן+ 
און קלאָרע ווערמער נישט גערעדמ. 

--- איך נעם סיך נישט אונטער צו אורשײילן װענן דעם וי דער 
כפּעקטאַק? איז ביי אייך אויסגעבויט אין זיין גאַנצער גרויס. איך וויים 
נישט, וי איז דאָרשן -- העראֵישער ראַָמאַנטיזם און װי --- שעקכפּיד? 
אָבער די באַלוכטונג פוֹן ,בראַבאַנציאָ?! אויסער |רעם אָפּגעצאַפּטן בלוט 
פוֹן זײן מעקסמ, זעמו עס מיר אַלֶץ אויסם אין אַבסאָלושּע סתיחה מיט שעק: 
ספּירס אמת און זין. דער אַלטער איזן צעפראַפן. דער אַלטער װעט אַװעק; 
גין אַהקײם אין שפארכן פין אַ הארצשלאָ;. פון שיש צו דער הור שלעפמ 
ער קוים די פיס און אין אַכסאַלוט נישם דער, װאָס אין אַהער געקומען 
מיט אַ שעה צוריק אין פולן באַװוספזײן פון זיין מאַכם און רעכמ. בי 
דער פיר, נישט קאַנענדיק באַהערשן זײן פּין און בענקשאַפט, גים ער 
אַ װאָרף אוֹיף דעזדעמאַנען זיין לעצטן בליק, מיט אַ וצעריסן האַרץ, מיט 
פרערן אין די אויגן... און ער רעדש אַרױס זיין לעצטע פראַזע, און אין 
שרים וויימער --- אַװעק דורך רער פיר... און איר האָט מיר באַװיזן 
עפעס פון העראַישער אָפּערע. // 

-- א פּראַכט!... -- האָמו האלסקי שמ? געזאַנט נאָך א פאַע, 
לויכטנדיק ‏ מיט זין צױבערהאַפטן שמייכל --- װאָס זשע האָט איר דעמלמ 
נישט געזאַגמו? 

--- מורא געהאַפ. נישט 1 באַשלאָסן זיך. ' | 

--- דערשראָקן זיד? --- האָט ער אינטערגעכאַפּט; -- נישט איכעריק 
קויבנסווערט. מען דאַרף קאָנען באַשטײן אויף דאָס זײניקע. אַזן נישט 
װועט איר פארלוירז גיין, פריינד! 

--- דאָס האָט מיפ קאָמענטירן שעקפפּירן קיין שייכות נישמ, מאַ: 
מאַנט װיקטאָראָװויפש! -- און נישט אין װערפער גײט עס! {פּחדנות", 
,א חרפה"... איך ווייס, אַז קיין עלנבויגנס האָב איך נישמ און איך ווייס, 
אַז זײ װועלן ביי מיר נישט אױיסװאַקסן. װאָס האָב איך געקאַנט און געזאָלט 
טאָן אויף דער פּראָכע פוֹן ,האַמלעט", װען שילדקרעם האָט בשותפות 
מיט איזװאָלסקין מיך אױיסגעלאַכט פאַר מיין פראַנע ווו שטייט האמלעפ, 
רעדנדיק די ווערטער, וועלכע האָבן קלאוריוסן אַרױסגעכראַכטם פון זיך אוז 
רערשראַקן!? 
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--- װאָס איז װאָרט געשען? מיר האָט שילדקרעמ געזאָגט, אַן איר 
האַט זיד זײער געערגערט? 
--- אָבער די גאַנצע סצענע אין דאָך דאָ געבוים אױף דעם, װאָס 
דער קיגיג האָט פאַרשטאַנען, אַז זײן פאַרכרעך איז אַרױים פון זיין קר הכנם 
קבר. ער גייט אַרױס פון הינטערן פאָרהאַנג אין אימה. דאָס אין שׁוין 
דער אָנהײב פון דער ,פּאסטקע"! און רי גאַנצע דינאַמיק פון דער כצענע 
6שעקט אין זײינע אויגן, װאָס קוקן צום פּונקמ, פוז וועלכן האַמלעט האָט 
געלאָז יהערן זיינע װוערטער, וועלכע קאַלודיוסן זעען אויס צו זײן , אום? 
געסומפּערט, אָבער נישט שנגעונות?. | | 
מין אט דעם פּונקט טרעטש דער קיניג אפ צוֹ דער טיר ‏ מיט! רוקן 
פאַרוים, װי פון דער גרויסער געפּאַר, וועלכע דראָט פון איצט אָן זײַן 
וויילשמאנד און זיין עצם לעבן. און איך האָכ נישט געװוסט װו אין אָ25 
רעד פּונקט און אויף דער אָרשטעלזנג געמוזט -- איטפּראָװיזירן. / 
|--- די סצענע האָם איר געשפּילט אַזױ, װי איך האָב נאַך בי קײן 
אײן קלאַודיוק נישט געזען... איך בין געווען פּשׁוט איבערראשפ. 
און מיטאַמאָל האָט ראלסקי זיך צעשריגן, קוקנדיק אויף מיר: 
--- נו װואָס זשע האָט איר זיך אַזױ צעפלאָסן װי אַ 7יכם אויפן 
אליוון ? אן אומתע װײבער:געשטאַלט! פוט אים אָן א ספּאַדניצע מים אַ קאָר; 


מע! 

אַלן, װאָס האָטו זִיד אָנגעזאַמלט פאַר די 4 חדשים -- פּאַרדדוםן, 
כאַלײדיקונגען, פעמפּע װייטיקן --- האָט מימאַמאָל מיך אָנגעכאַפּט פאַר 
דעם האלדז. איך כין צוגעפאַלן צום ווענט? פון שערקישן דיװאן און אוֹיפן 


קו? זיך ציעוויינט 

איך געדענק נישט און װײס נישט װי אַזױ די נאַכט האָפֿ זיך פאַר? 
ענדיקט. 
| איך זוייס, אַז נישט אויף איין מינוש, נישט אויף אײן פּונקט פון 
עהדקויל, איבער וועלכן מיין שיפל אין געשלײדערט געװאָרן אין סמשר 
פון די װוייטערדיקע 80 יאַר, האָב איך זיך נישט געשירט מיט דער פאָ: 
טאָנראַפיע, וועלכע שוראַ האָט מיר אויף מאָרגן געבראַכט. 

--- גאַ,, ליבהאַרציקע. אומגעלומפּערטקײט הו מיינע, באַהאַקט! מא: 
מאַנט שיקט דיר קזכרון! עי 

איך האָב זי באַהאַלשן אויף מײן ברוספ. און קײנמאָל פון מײן 
ברוסט נישט אַראָפּגענומען. מאַמאָנט דאלסקיס געשמאַלט לעבט מים 
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מיר תמיד און תמיד אָטעם איך איין מיין גלויבן אין זיין אױיסדעדװײלף; 
קײט... קײינמאַל האָכ איך נישם אויפגעהערט צו פדאכטן און וצו זאָנן, אַז 
ער איז געװען אַ נאון, װאָס האָט נישט פאַרמאָגט קיין עלנכויגגס, הגם 
ער האָט יענע נאַכט פאַהרגשװאָרפן דעם יונגן אַקטיאָר, אַז יענער א 
אַ , שרעקעוודיקער". ' 

עלנבויגגס באַזיצן די יעניקע, װאָס שווימען -- װי די פכע אין בװ 
מיסט -- פון אויבן... אוצרות גײען צום גרונט. - 
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א. װו. מאָרעװוסקין, דעם פיונפולנדוקן אָפּשאַצער פון אונדזער קונסט 


פון מוט:חבר מאמאַנט האלסקו 


זזט. פאַרשטערטע פרייר 


דער יאוש, װאָס האָט מיך באַהערשם אין משך פון די 4 חרשים, 
האָט פאַר די פּאָר װאָכן מיט דאלסקין כמו אָנגעהױבן צעשמאָלצן צו װערן. 
איך װאָלט אפשר געקומען צו זיך, אפשר אָנגעהויבן גלויבן אין דער מעג; 
לעכקיים פון אַ. נאָרמאַלער אַנשװויקלונג פאַר זיך אויפן אויסדעהװײלמן 
װעג, אָבעד דאלסקי האָט מיך, ארדין און נאָך 2 אַקטיאָרו פון גראָרנ 
אַנגאַזשירפט צו זײנע עפלעכע גאַסצראָלן אין לאָדזש. דאָ האָב איך אים 
דערזען אין אַזאַ מין באַלויכטונג פין אויסנעלאַסנקײש, ברופאַלער, װיל; 
דער תאוה, אַז מיר אין פּשוט געװאָרן פינצטער און כימער צוֹ קוקן אויף 
אים, צו שטיין נעבן אים אויף דער כינע. ער פלעגט קומען צו דער פֿאָר; 
שטעלונג שיכור. עפּעס ערגער װוי פון ב ר א גנ 8 | שיכור: צעיושעפ, 
צעװוילדעװעט נישט דערלאָזט איסרעדן א װאָרט װענן ספּעקמאַקל 
געשפּילט האָכוֹ ער , קין" (און ,, קאָרראַדאָ') און געמאָלדן פון ערשטן 
שריט, אַז קיין פּראָבן װעלן נישט זיין בכל?. יעדן פון די מיטבאַמײליקמע 
האָט ער אָנגעװיזן װו צו שטיין און אָנגעזאָגט, אַז פון אָרט זאָל זיך 
קיינער נישט רירן... איך האָב געשפּילט ,גראַף קעפּפעלד" און געפּרוט 
עפּעס זאַנן וועגן אַ ‏ סמיזאַנסצען, האָט ער מיך פאַרשאָמן מיט אַן עמער 
זידלערייען און דראָונגען... | 

בעתן ספּעקטאַק? (איך האָב זיך יאָ באַװעגט פון אָרט און געשפּילט 
בין אַ געװיסער מאָס אין כאַראַקטער פון דער געשטאַלט, און דאלסקי 
האָט עס אויפגענומען מיש זײן װונדערבאַרן שמייכל אויף רי ליפּן) -- 
אין אַנשראַקט, איז ער אַרײנגעלאָפן יצו מיר אין גאַרדעראָבע און געמאָלדן, 
אַז מאָרגן פרי װאַרט ער אויף מיר און װויל מים ימיר פאָרן אויפן קבר 
פין נענרימיאַנער טראַניקער אײראַ אָלדרידזש, וועלכער איז אין לאָרוש גע: 
שטאַרבן פוֹן דער כאָלערע און פיגט אויפן יעװאַנגעלישן פרידהאָף. 

איך האָב גערן אָנגענומען דאלסקיס איינלאדונג, בין גריים געווען צו 
האַרגעפן אַלַּע זיינע מעשים תעתועים פאַר די ?עצטע פמעג, אָבער אי 
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דערפרי האָב איך אים אין האַטעל נישט געפונען. ער אין ערגעץ ענדגיל: 
יק איינגעזונקען אין קאָרטן אָדער קעלערן פון זיינע אומנעצוימטע װוילד; 
קיישן. רי גאַסטראָלן האָבן זיך אויך איבערגעריסן אומגעריכט. צו אָלד; 
רידזש'ס קבר בין איך אַװעק אַלײן. געפונען אים אַ פאַרװאָרלאָזטן, צע: 
שמערטן, פון אַלעמען פאַרגעסענעם. 

איך בין אַװעקנעפאָרן פון לאָדזש, נאָך פיפער פאַהזונקען אין מיינע 
גראָדנער און קאָװונער שטימונגען. 

נאָכן אומקערן זיך קיין ווילנע האָב איך נישט באַװיזן אײנצואָטעמען 
די היימישע לופט, געניסן די פריידן פון משפּחה:לעבן, װי איך האָב זיך 
געלאָזט קיין מאָסקװע, כדי צו געפינען מיין צװײיסן אַנגאַזשעמענט. 

ון דאָ האָכ איך ערשט דערפילט, אַז איך װע? פאַר זיך קיין תקון 

אין דער סביבה נישט געפינען... : 

די געמילן און אויסדריקן פון טהאָלדער:באַלדערײ, פון פונאנדעהנע; 
כלאָזענער, גײסטלאָזער בהמהשער פּוסטקײט; די פּאָזעס און פראַזן 
בליקן און געסטן, הינטער וועלכע איך האָב באין אויפן נישט געקאַנט 
דערפיקן קיין מינימאַלסטן סימן פון באַציונגען צווישן מענטש און מענטש 
--- דאָס אַלץ האָט מידך דערשלאָגן, ממש אזוי וי אָפּגעװוישט פון דער 
ליכמטיקער וװועלט... איך בין אַרומגעגאַנגען ‏ אַזױ די אַ פאַרװירטער, צע; 
מישטער, פאַרלוירענער. | 

אין ,ביוראָ? (אַזױ האָט מען דעמלט גערופן די אַרבעמס;בערזע בי 
דער טעאטער;געזעלשאַפט) -- אין זאַל, װאָס האָט געקאַנט אַרײננעמען, 
אין זיינע װענט א מאַן 800, מסתמא, איז אין די װאַָכן פון ,גרויסן 
תענות"" (וויעליקי פּאָסט) גשווען פאַרזאַמלט מינימאַל אַ מאַן 1.000, אויב 
גישט נאָך מער. די מענטשן;מאַסע ופלענט זיך באַװעגן, נישט יעדער יחיד 
אויף זיינע 2 פיס, נאָ װוי אײין הונדערשקעפּיקער אָרגאַניזם... מען פלענט 
איכער די קעפּ דערזען אַ באַקאַנטן, פון דערװײיפן באַגריסן אוֹן, װישנדיק 
שטראַמען שווייס פון שפערן. זיך אָנהײבן צו אים שפופּן דורך הונדערפ 
שילמערן. פיס, עלנבויגנס. 

. עס האָבן זיר, פאַרשטייט זיך, געפירט אונטערהאנדלונגען צװישן אַר; 
בעסטגעבער און אַרכעמסזוכער. כסדר פלעגן זיר עפלעכע באַגליקטע, װועל; 
כע האָבן זיך דערשלאָגן צו אַן אַננאַזשעמענט, אַהױסקריגן פון דער קאָמ; 
פּאַקטער מאַסע צום קלענערן זאַלכל פון דער קאַנצעלאָריע, זוו עס פלענן 
ווערן אָפּגעשלאָסן די אָפּמאַכן און געחתמעט די געשריבענע קאַנטראַקמן. 
איד פלעג קוקן מיט פאַרקרימטע בליקן אויף רי , גליקלעכע? ‏ און ‏ אויפן 


טס 
גי 


דריטן --- פערטן טאָג באַשלאָסן, אַן איך קאָן מיך אָפּטראָגן קיין װוילנע 
און נישט פֿאַרלירן טעג אוֹן נישט פּקאָגן זיר נעכט (קיין װוינרעכט. האַב 
איך גישט געהאַפ און געװוינט בי חנהלען, וועלכע האָט זיך אין מאַסקװוע 
געגרייט צום עקזאַמען אויף ,,פּראַװיזאָר", אָכער מיך האַלטן א נישמ אי21 
געמאַלדענעם איז אויך געווען א סכנה, װאָס האָט געדראָט צו פאַרלירן 
די דירה). איך האָב שוין יבאַשלאָסן אויפצוגעבן אַלע מיינע. אויסזיכפן 
אויף אַ צווייפן אַנגאַזשעמענט און זיך געקליבן אַװעק צו פאָרן,. אַכער 
דער גוטער מלאך פון יונגע און פארשטויסענע אַקטיאָרן, ד י הויפמסעקן 
רעטאַרין פון , ביוראָ? --- אַ לג אַ ‏ פ אַ װו ל אַ װו גנ א, װועלכע ה פ אַלע2 
מען געקענט, װענן אַלעמען געהאט גענויע ידיעות, געשעפּטע פון.א - פלו2 
קיקער אַכפערוואציע, פיפער מענטשנליכע און גרייסקויט צוֹ דינען סיט 
איר גאַנצן האַרצן יעדן, װאָס האָט זיך גענויפיקט אין איר עצה אוֹן שמם 
צע -- אָלגאַ פּאַװלאָװנאַ, אַז איך בין צוגענאַנגען מיט איר זוד צי געזע; 
גענען און דאַנקען פֿאַר איר װאַרעמער מענששלעכקייט, װעלכע אין יענע 
װאָךר געװען פאַר מיה די אינציקע שײן אין אַרומיקן בהמיש געפיל; 
דער --- האָט מיך איבערראשט װי מיט אַ ובליץ אויף א װוינטעהדיקן הימל; 
געוועב. 

וו זענט איר פאַרפאַלן געװאָרן? איך האָב אייך שוין אַ 2 פמעג איז 
די אוֹיגן נישט געזען, געמיינט, איר זענט אַװעקגעפאָרן קיין װילנע, שויי 
אַנגעשריבן צו אייך א כריוו. פאַרװאָס באַװײזט איר זיך נישפ?. 


צו װאָס זאָל איך אייך סתם אין דער וועלט אַרײן דרייען רעם 
קאָפּ, אנא פּאװולאָװנאַ? איר האָט גענוג צו שאָן אָן מיר. מיט מינץ ניש: 
פיקע שאַנסן אויף אַן אַנגאַזשעמענט און ספּעציפישע שוועריקייפן זיך 
אײנצואַרדענען האָב איך נישט קיין חשק און נאָך װײניקער רעכט צו 
רויבן איער צייפו... בי 


--- ומיטן ‏ פינגער אין הימ? געטראָפן *) -- הער איך זי לאַכנדיק 
אויסרופן: -- איר האָט לייבט געקאַנט אנגאַזשירט װערן שוֹין מישט פיר 
טעג צוריק װען איר זענט דערביי... איר ווייסט דאָד, אַז מען רייסם די 
פאָרשלאגן פון די פינגער איינער ביים צויישן, אָבער אײנער האָט באַ: 
שלאָסן דורכויס אייך אויפצוזוכן... קיין באַטים װאָלט איר געפאָרן? ליב2 
טער יל אייך האָבן אין זיין פּערסאָנאַל... נאַט, אָט האָט איר אים אַלײ ו! 


*) אַ רוסיש וװערטל, װאָס באַצװוכנט אַן אומגעשיקטע הנחה. 
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זאַקאָון װיקטאָראָװיטש! אָט האָם איר איער לאַנג גענאַרטן מאָרעװוסקין. 
| איצט זענען שוין, װוי מען רופט עםו ;די קאָרפן אין רי הענפ". מיין 
מיסיע איז פאַרענדיקט!! 
( ש אַ ר װ א ס דער אַנטרעפּעניאָר ליכטער האָם אַזױ עקשנותדיס/ 
געזוכט גראָד מיך --- איז מיר פאַרבליבן נישט קלאָר. אַ ל? ג א פ אַ װ; 
2 אָי וו ג אַ ‏ האָט, קאָן זיין, געהאט אָרער אַן אָנװײזונג פון פּעמערכורג 
(אפשר האָט דאלמאַטאָװ אַרײנגעװאָרפן אַ פּאַר שורות?), אָדער עפלעכע 
ווארעמע רעקאָמענדאַציעס פוֹן די גראָרנער קריזן. וי עס זאָל נישט 
זֵיין -- איך האָב געחתמעט 8 קאַנטראַקט קיין באַטום... ' 

אפּרײיסן זיך װאָס װײפער פון נאָענט! ארום; אַװעקנעטדאָגן ויערן א'ן 
אלדי ,,הרי חושך", זיך אָפּטונקען איבערן קאָפּ אין פ רע מ ד ק ײ מו-- 
דאָס איז געווען אין פולן אײנקלאַנג מיט מיינע דעמלטריקע כונות און 


שטרעמונגען. 
ליכטערן --- איידער איך האָב אונטערגעשריבן דעם אָפּמאַך {דאָס 
פלעגט דורכגעפירם װערן ביי אָלגע פּאַװלאָװגאַס שיש), -- האָכ איך 


געמאָלדן, אַז קיז װוינרעכט האָב איך נישט... ער וזאָט מיך אָנגעקוקט מימ 
אַן אײנגעהאַלטענעם חוזק אין רי אויגן אוֹן אַ יפרעג געפאָן; | 

--- צו װאָס מעלדעט איר עס, אַז קײַנער פרעגםט אײך נישט? איר 
קאָנפו דאָך פאַרלירן דעם אַנגאַזשעמענט! י 

-- איד בין נישט געװוינט צו פירן ראָפּ?טע בוכהאַלמעריעם, יאַקאָזן 
װױיקטאָראָװיטש! און וו ײ ? דאָס קאָן זיין אַ סיבה צוֹ פאַרלירן דעם 
אַנגאַזשעמענט, האַלט איך פאַר נוישיק עס פריער אייך צו מעלדן. 

ער האָט געקוקט אויף מיר מים וװואַרעמע, כמעםט פאַרליבטע אוינן. 

--- מען האָט מיך געװאָרנט, אַז איר זענפ אַן , אָריגינאַלײ. שרייב 
אונטער אוֹן דערצײילט קיינעם סיין מעשיות נישט! אַלץ וועט זיין אין אָר; 
דענונג. און זאָל זיין אין אַ גנוטער שעה! 

די ידיעה, אַז איך װעל דעם װוינמער שפּילן נישט צװיי שעה ריזץ 
פון ווילנע, װי אין פאָריקן סעזאָן, נאָר כמעט צװויי וו אַ כן רײזע פון 
מיין היים --- האָט געמאַכט אוֹיף די עלטערן אַ דערשישערנדיקן רושם. 
מיר װעלן זיך באַלד דערוויסן װעגן די ם אָ 2 ג |, װאָס דער דאָזיקער 
שריט האָט געהאַט... דעהװײיל לאָמיך זאָגן קורץ און שאַרף, אַז אַן מיײן 
וויפן און װיסן האָט זיך יענעם זומער -- 1911 -- אָנגעהויבן די מול; 
שטענדיקע פערמענמאַציע פון מיין משפּחה:לעבן... רער פּראָצעס אין גע: 
װען אַן א יג ע ר ? עכ ע 9! אױסערלעד זענען יענע וחדשים קײנע 


1 


שום פאַקפי, אַפילו מימפּטאָמען, נישט געקומען צום אויסדרוק. איך האָב 
אין האַרצן געטראָגן די גאַנצע הונדערט פּראָצענט טרייקייט וצו פאָטער? 
מיופער אוז מיט קיין איין שרים נישט באַפלעקט די ,טהרת המשפּחה" 
פנבי מיין מקודשת במטכעת זו, אָבער אַרום מיר זעגען געשען פֿאַקט, 
זואָס האָבן מיר שפּעטער --- װען זי זענען צו מיר דערגאַנגען --- באַװיזן 
אַז נישט איך די משפּחה, נײערט די מ ש פ חה ה אָט טמ יך דער 
װוײיטערט. דער פאַמער אין געװאָרן אַ חולה מסוכן: ער האָט באַקוימען 
אַ דאַק אין רי אוריןאָרגאַנען. 2 יאָר האָט עס אים געמאַטערט. אין יאָר 

1011 האַפו וער דורבגעמאַכט אַ שוערע אָפּעראַציע און באַשלאָסן שרייבן 
א צואה. מיין כאַשלוס אַװעקצופאָרן קיין באַמום האָט געבראַכט דערצו, 
אַז ער האָט מיד, דעם בן יחיד, אין דער צואה מעביר נחלה געווען... דאָם 
ווערט אויף דעם אָרפו געבראַכט כב ? וי ז װי א באַװײז אַז איך האָב 
מיין באַציונג צו דער משפּחה ג י ש טס געענדערט אין דער סאָס, װי 
די באַציונג האָט זיך געענדערט קגבי מיר. 

דער צוויישער פּונקט -- די פרוי. װעגן די מאַמענטן פון האַרץיגע: 
פיל האָב איך אָפט גערעדנו. אין דער צײט, װאָס איז איצם אין צענפער פון 
אונדזער אויפמערק, האָב איך אין זיך נישט געפראָגן -- און נישט גע; 
קאָנט אַרױסווײזן דעם מינדעסטן שפּור יפון אָפּנעקילטקײט, אָפּגעפרעם?? 
קיים... איך האָב שוין דערצײילט, אַז קאַלטע ווינפלעך האָבן צװישן אונדז 
געבלאָזן פון די ערשטע חדשים, אָבער איך האָב עס נישט געװאָלט און 
נישט געקאַנט זען. 

פ א ר װ אַ ק איז מײן באַשערטע און פאַרְקנסטע נישט געווען 
מיט מיר אין גראָדנע? איך האָב נישפ קיין 'תשובה אוֹיף אָט:דער פראַגע! 

קיין באַטים בין איך אויך אַװעק אַ'ל ײ !! 

אָבער דאָס איזן געשען סוף סעפּטשעמבער. מיר האַלטן בי מערץ:אַפּ? 
רי?. באַלד נאַכן אומקערן זיד פון מאָסשוע מיפן כאַשלום וצו פאָרן אויף 
װינטער הינטער קאַװקאַז, האָבן מיר זיר אַװעקגעלאָזן קיין בײערן, קין 
רייכנהאל קורירן מיין קראַנקן האַלדן. 

מיין קאַװנער זע?ֿבסטמאָרד:בריוו איז געלעגן אין בוזעם:טאַש צו 
זאַמען מים דאלסקים פאַטאָגראַפיע... אַרומגענאַנגען בין איד איבער רער 
וועלט װי א מין פאַרמשפּטער, װאָס זײן שטראָה איז אים אָפּנעלײגט 
אויף א געװיסן טערמין.. 

אין מיינע יענע שוידערהאַפמע, פּשוט --- יטראַגישע שמימונגען, האָט 
מיר א באקאַנטע פון די קינדעריאָרן, מים וועלכער מיר האָבן זיך אין פּע: 
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פערבוֹרג. באַפּרײנדעט, דערפילנדיק מיין דערשלאָגנקײט, געראָטן, אז איך 
זאָל דעם זומער נאָך רייכנהאל אַרײנפּאָרן אויף אַ פּאָר װאַכן אין דער 
שווייץ, 

-- איד גאַראַנטיר אייך, אַן פֿון איער פּעסימיזם װעט פאַרשװינדן 
יערער שפּור -- אָט די פראַזע און דער פויכפנדיקער שמיכ? אויפן פּנים 
פון מיין פריינרין (אנב -- איינער פון די שענסטע פרויען, װאָס איר האָב 
איו 5 בן גשקענ) -- שטייען טאַר מיר ביז היינמי! 

איז רײכנהאַל זענען מיר געזעסן אן ערך 6 װאַכן. אַהין איז צו 
אונדז געקומען צו גאַסט מיין מומער. זי איז געזעסן מיט אונדז געציילטע 
מעג און איז אַװעקגעפאָרן טיפײצערודערט, האָבנדיק דערזען דעם , שום 
בית?? צווישן אונדז. אויף דער טעמע האָט די מוטער קיין אין װאָרט 
נישט גערעדט. אָבער אויפן באַײפּעראָן, בעתן געזעגענען זיר מים מיר, 
האָט זי זיר כיטער פונאַנדערגעװײינט, און איך האָב אַ טראַכט געפאַן, אַז, 
משמעות, זענען זאַכן, וועלכע איך האָב פאַר פינף יאָר משפּחה:לעבן (פון 
וועלכע צ װ ז אַ סמ ע | זענען מיר געווען קוים דריי) געהאַלטן פאַר ,נא; 
טירלעכע? --- נישט ,גאַנץ נאַטירלעךר=... 

די מוטער אין אַװעקגעפּאָרן קיין װילנע; מיר -- אין רער שווייץ. 

| די גאַכט הורך טיראָל בין איך אָפּגעשטאַנע! אויפן אָפענעם טייפ פון 
װאַגאָן (מיר זענען געפאָרן :טע קלאַס, האַלפנדיק, אַז מיר דאַרפן שפּאָרן, 
כדי װוי אַמבעסטן צו געניסן פון דער שווייץ). איך לעב עד היום אין דער 
שמימונג פון יענער נאַכט. אויקנעשטערנטער דרום:הימל; מיליאַסן פיג; 
קען פין לאָקאָמאָטװון:פײפער פאַר יעדן פונעל, און פינעלן ועדע 8 מונוש 
אין דער בערניקער געגנט... די פונקען פֿאַרשיטן מיך, דער רויך פון לאָ: 
קאָמאַמיוו פרעסט מיר די אויגן און די קעל, אָבער איך ק אַ | ג יש 5 
אַרײנגײן אין װאַגאָן, װײל... איר קאָן גנישט אײגהאַלטן רי שמראָמען 
טרערן פון מיינע אויגן. מײין גאַנצער נפש אין ניש דאָ אין צוג, װאָס 
פיהמ מיך צו די פריידן פֿון דער שווייץ. איך ששיי אויפן פּעראָן אין רייכנ; 
האָל, איך באַנליים מיין מאַמע! קיין װיקנע אוֹן איך גיס שטראַמען מודערן 
אינאיינעם מיט איר... 

אין אינסברוק זענען מיר געגאַנגען איבערן שטעפ?, אַ ביסל גענאָסן, 
אַ ביספֿ געזען, אַ ביסל געלאַכט, אַ בים? געשטוינט, און אַרום 8 אינדער, 
פרי אַריבער די גרענעץ פון דעם לאַנד, װאָס האָט געשמט אין דער וועפֿע 
װי די היים פון פרייהייט, פוז טאָלעראַנץ, יפון פעלקער:פריינדשאפפ... 

געווען אין עס אַ מאָג פון זונטיק! | 


זענען מיר הייסט עס, אונשערן הימ?, ווו עס קומען פאָר די קאַנפע: 
רענצן פון רוסישע פרייהייפיקעמפער! 

אָט דאָ, אפשר ערגעץ אין איינעם פוֹן אָט די דאָזיקע הייזער בל-צמו 
פּלעכאַנאַװס געדאַנק, און דאָ דונערט קענינס בונט קעג! יעדן אויסדדוק 
פון קאַמפּראָמיס. און דאָ האָט קראָפּאָטקין געפּרײדיקט זיינע אמתן פון 
מענמישלעכן גליק און װױילטאָג, און ראָ... 

,בוקם"? -- אַזױי האָט געהייסן די ערשטע סטאַציע... סיר האָבן גע: 
קויפט אַן אַבאַנאַמענט אויף 2 װאָכ װועלכער האָט אונודן געגעבן דאָס 
רעכט צו באַנוצן אַלע קאַמוניקאַציע מיטלען אויף יבשה און װאַקערן. 

דער ערשטער אינדרוק אין לעבנסשטיינגער איז געווען -- אין דער 
פריזור. מיך האָט ראַזירט א יונגע שינע פרוי} איך מון ערלעך זאָגן, 
אַז איך האָב עס אויפגענומען מים עפּעם אַן אַנדער עמפינדונג, לוי װערן 
דאַזירט. און דאָס שמייכלענדיק פרויעןײועזן האָט עס געװוסט, װײל זי 
דאַזירט כפדר אויסלענדער, און זײי קוקן איר אין רי אויגן אַרײן אַנדערש. 
װי די היגע קליענפון... מנוכלים זענען זײ, די פון יענער זיימ גרענעץ 1 
קומעגע! 

מיר זענען אַרײן אין װאַגאַן צו פאָרן קיין באַזעל. דער צוג האָט נישט 
באַלויזן אָפּצופאָרן עטלעכע מינום, װוי מיר זענען געבליבן באַצױבערש פון 
אן אומגעריכטער דערשינונל... 

איכער דער גאַנצער ברייט פון פּעראָן האָט זיך באַװויזן אַ מענטשן? 
מאַסע מים רויטע פענער און רימע ; בלומען. אז אַָרקעסטער מוזיק האָט 
באַגלייט דעם יובלדיקן חמון. באַלד האָבן זיך דערהערש קלאַנגען פון א 
פּאַראַדן:מאַרש און אַלע האָבן זיר א גײן פּאַראַלעל מיט אונדזער 
צוג, וועקכער האָט איײנגעהאַלטן דעם פעמפּ. 

אין װאַגאָך. איזן אויסער אונדז געזעסן נאָר אייז איינציקער פּאַכאַ: 
זשיר... | 
ער האָט דערזען מיגע דערשמוינמע און אַנשציקטע בליקן צו אים, 
און איידער איך האָב באַװיזן צו פאָרמולירן מיין פראַגע האָט ער אָפּ: 
גענומען פון נאָז זײינע ברילן און מים אַן אויס-רוק פון גרויסער פרייד 
געמאַקדן 

--- היינט און א פּאַרטײ;פײערונג בי די סאַציאַלטדעמאַקראַטן און 
די מאַניפעסטאַציעס קומען פאָר איבערן גאַנצן לאַנד... 

ביז באַזעל? האָט די רייזע געדאַרפש דויערן אַ שעה, אָבער צוליב דער 
מאַניפעסטאַציע האָט עס געדויערפו לענגער. מיט מיין מיטריזנדיקן האָבי 
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סיר באַװיזן זיד דורכצושמועסן אויף עפטלעכע פונקפן פון רעמלמדיק 
געשעענישן. דעההערנדיק מיינע אויסדרוקן פון התפעלות פאַר דער פרי: 
הייש אַרום, האָט ער מיט אַ טיפן מיטגעפיל אַ פרעג געמאַן: 

---- איר קומט, ווארשיינלעך, פון עספרייך? 

--- פון רוסלאַנד. מיין הער! 

אַ פינקעלער װאָלקן האָט זיר צעשפרייטם אויף זײן פּנים. ער איז 


אַנמשװיגן געװאָרן. האָפ מיך לאַנג אָנגעקוקט, שאָקלענדיק טרויעריק מיפן 
קאָב... 

-- יאָ, יאָ, -- האָכ איך ענדלעך דערװערט זיין שטילן פליסטער -- 
איר װועט דערזען א סך זאכן ביי אונדז, וועלכע וועלן.אייך זיכער נאָר מער 
אַרײינברענגען אין התפּעלות זוי די היינפיקע פיערונג. 

זין זיכערקייט האָט זיך אַרויסנגעװיז} פאַר באַנרינדעט און באַרעכ; 
פוקט. יעדע שעה אין דער שווייץ איז געווען פרייד אוז באַװונדערונג, 287 
שרייבן די עלף מעת לעת, װאָס איך האָב דאָרטן פאַרבאַרכט, שפרייזגדיק 

ופום איבער אירע פעלזיקע קסע זיצעדיק אין די, װי שפּילציג לויב2 

פע, ‏ װאַגאַנען פון איר אייזנכאן, קלעטערנדיק אויף בערג,. שפאַצירנדיק 
פאַרבײי בלויע און גרויע טייכן --- דאָס װאָלט הייסן איכערשרייב} שנוע 
פון ,, בעדעקערן?. 

גיענדיק איבער סען:גאַטאַרצועג, װאָס לויפט פאַרביי דעם באַרימפן 
פירװאַקדשטעטערזעע!, וועלכע פראַנצויזן רופן: ,? אַ ק 2 ע ס 8 0, 
און סיר אויף רוסיש , זשעניעװסקאַיע אַזיעראַָ", אַטעמעגדיס מיט רער 
קופט פון מאָן בלאַן; געניסנדיק ראָס ליכט פון יענעם. הימ?. האָב איך 
גאָך אין אַנהױב פון דעם וועג, שפייענדיק אין גענף געבן , קייזערין יע 
זאַכעט? --- האַטעל אויפן ברעג פון דעם , פירוואלדשטעטער", אַרױסגע: 
שלעפּמו פון בוזעם:קעשענע מיי! פאַרקלעפּפן קאַװונער קאַנװוערט מיפן בריו 
וועגן זעלבסטמאָרד אוֹן האָב אים אַרײנגעװאָרפן אין װאַסער... מיין װיל; 
גער פריינדינס נביאות אין פולשטענדיק מקוים געװאָרן. די לופט פון דער 
שווייץ האַמו מיר אומגעקערט די פולע, יוגנפלעכע לעבנסלוסט... איך גע? 
דענק, אַז נעבן מיר אין געשפאַנען מיין באנלײיטערין. איך ווײס, אַז די 
װאָכן אין דער שווייץ געהערן צו די גרעסטע פריידן פוז אונדזער צוזאַמע:: 
זײן. אָבער װוי אַזױ זי האָט רעאַגירש אויפן ברווו, װאָס איך האָב אַרינגע; 
װאָרפן אין װואַפער --- דאָס געדענק איך נישט... איך געדעגק די פרידו, 
איבערראַשונגען אויף יעדן פריפ אוֹן שרים כעתן וויישעויד ייקן װועג, די 
מערקװויהרדיקע קאַבירינטן צװישן דריי שפּיגלען, זוו אָן אַ פירער קאָן מען 
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זיר גישט אַרױסבאַקוימען פון שפּיגלשטייג (און מיר אין עם געלונגען -- 
צום חידוש פון איבערראַשטן פירער); איך געדענק די פיפע עמאָציעס 
אין שלאָס פון שיליאָן, אָנקוקנדיק די קײטן, צו װעלכע עס זענען געװען 
צוגעשמירמו זיינע אסורים, די מכשירים פון די ,פאַרהערן", מיט וועלכע 
מען פלעגט אין יענע וייפע צײטן אַריסבאַקומען בי באשלדיקטע א 
,;מודה ומתודה", אַז זײי זענען באַגאַנגען די פאַרברעכן.. 

עס איז געווען 1011, לײענער! סיר האָבן געװוסט, אַז די אַלע 
זאַכן געהערן צו דער ווייטער פאַרגאַנגענהײם, אָבער אַז דאָס אַלץ װעמ 
אין 9--4 יאָר אדום ווידער װערן ק ע גנ וו אַ ר שׂ -- דאָס האָט רעמלט 
קיינער נישט געפראכמ. און אין 9 יאַר אַרום האָבן דייטשן חרוב געמאַכט 
די שטאָט קאַליש, און די אַלע שרעק פון מישלאַלטער האָבן זיך אומגעקערפ... 
און די 5:20ער יאָרן און רי 80:ער יאָרן און די 40:ער יאָרן פון 220פן 
יאָרהינדערט האָבן געלאָזן אין װײיטן הינפערגרונט די טעכניק פון טאָר; 
נורן און אַלֶע בלושיקע יסורים, װאָס דער מענטש האָט געהאַט אױיסקצן? 
שמיין אין מיטלאַלטער. 

אין דער שווייץ זומער 1911 איז עס אָבער אַלץ געװען נישט מער 
װי אַ קורצער װאַלקן אויפן בלויען הימ? פון מיין פוריספ:פרייד... אָם אין 
די היסטאָרישע װילהעלמפּלאַטע", וועלכע עס דערמאָנט שיללער אין 
וועלהעלם מעללי'! שטיים מען, קוקט מען... או! די זון לייכט, אין מאַן 
בלאַן שיינמו און די ,,פירװואַלדשפעפער" --- װאַפערן ופליפן, און דאָס האַרץ 
קלאַפּט --- מיט גלויבן אין שיינקייפ, אין דעההויבינג, אין גליק, אי מײן 
באַרוף, אין מיין רעכט, אין מין זיג.. 

אויף יעדן טריט שטויסט מען זיך אָן אויף פונעלן, װועלכע שנירן 
דורך די ריזנבערג. דעם ,בעדעקער:בודך" האָב איך פאַרשטעקט פיף אין 
רוקזאַק אַרײן נאָר דעם וי איך האָב מיך איבערצײיגט, אַז גײן איבערן 
לאַנד, קוקנדיק אין , בעדעקער", הייסט נאָר --- איבערצייגן זיד, אַז דאָס 
איז זײיער אַ גענויער װעגװײזער, אָבער מען זעט נישט קײן זאַר אַ ד ו ם 
זִיך... זענען מיר געגאַנגען און באַטראַכט אַלץ אַרום, נישט וויסנדיק אָפמו 
וי מען רופט די אָדער יענע מערקװירדיקייש. און זאָרגלאָז איז מען אַרײן 
אין פונעל און פּונקט אַזױ זאָרגלאָז אַרױס פון טונעל און גענאַגען וויימער 
איבערן זוניקן שטח... מימאַמאָל! | 

מיטאַמאָל האָבן מיר דערזען פאַר זיך א יפונע?, װאָס האָט אויםגעזע 
װי אַ מין ברונעם, פון ועלכן קיין אַרױסנאַנג צו רער ליכטיקער שיין פ 


ן 
ן 
טאָג אין גישטאָ. אַ פינצטערע לאָד. עס איז געװאָרן אומהײַמלער! װוהין 


יֹ 
1 
וֿ 
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זיך לאָזן גײן? פינקס האָבן מיר אַ באַרג, װאָס מיר זעען אפילו נישט זיין 
שפּיץ און קיין סימן פוֹן אַ שטעג איז אויך נישטאַָ: אַ װאַנט פון שפּיציקע 
פעלזן! רעכשס --- די כװאַליעס פוֹן ,,פיחוואלדשטעטער"! זאָלן מיר גײן 
צ ר יק? פאַרלירן די שוין דוהכגעמאַכטע 2 אָדער 8 מעת לעת זינט 
מיר זענען אַרױס פון זשענעווע און... װאָס ווייטער? נישט דערגרייכן צו 
אנדערהמאט? נישט דערזען דאָס אָרט, ווו סוװאָראָו איז אַריבער די 
אַלפּן? | 

דאַרף מען אין דעם פאַל אַרײנקוקן אין , בעדעקער"! | 

און אין ,בעדעקער:בוך" האָבן מיר א ײ | ק | רצ ע פּראַזע: 

עַקײ גע אַנגס ט*) זי זינט--אן דער שװייץ!" / 

אַ סך איז װוערט ראָס לעבן, װאָס אַנטװיקלט זיך אין פולן במחון, 
אַז קיין שום סכנה פון עמעצנס בייזוויליקייט דראָט נישט, װײל הו ביסט 
אין דער שווייץ... | 

| װענען מיר קויט ,בעדעקערסי' עצה אַרײן אין פונעל. אַ מיניט 10 

אָדער 18 גאַנג האָבן מיר געפונען אַ רעסטאָראַן, זיך אָפּגעהוט, און אַ פּאַר 
שעה שפּעטער אָנגעקומען קיין אנדערמאט. דאָרטן אַרומשפּאַצירט איבערן 
היסטאָרישן ,,טיװול:בריקיי, װעגן װעלכן די לענענדע דערציילט, אַזן דער 
טייוו? האָט פאַר קיין שום פאַל נישט געװאָלט דערלאָזן, אַז די בריק זאָל 
ווערן אויפגעשטעלט. אין דער מאַגיסטראט געוועז נגעצוונגען צו מאַכן 
מיטן שייוול אַן אָפּמאַך און האָט זיך מתחיב געווען אים אָפּצונעבן די 
ערשטע לעבעריקע בריאה, וועלכע װעם זיד לאָזן איבערן פאַרטיקן בריק... 
דער בריק איז פאַרטיק געװאָרן בי דער פולער פאַלעראַנץ פון טייוו? און 
דאַן האָט הער מאַניסטראַט ארױיסגעלאָזט אַ קליין כלב'ל... דער אָפּמאַך 
איז אַזױ ארום אַדורכגעפירט געװאָרן, דער שיווו? האָט געמוזט אָנערקע: 
נען, אַז דער מאַגיסשראַט האָט זיין התחיבות ערלעך דערפילט. די בריק 
פאַראײניקט די שטאָט מיט די בערג, איבער וועקכע סוװאָראָוו האַמו געפירט 
זיין חייל, און אויפן בריק שטיימ אַ. דענקמאָל... דעם אָרעמען כלב'?, װאָם 


איז נעבעך געפאַלן א קרבן ופאַר רער שמאָט... 

אין אַ פּאָר שעה גאַנג פון אַנדעחמאַט ליגט דער באַריומטעד קוֹר; 
אָרש פאַר פונגענקראַנקע ד א זו אָ ס, שוין האַרט בי דער גרענעץ פון 
איטאַליע: דאָס איז דער דרומדיקסטער פּונקט פוֹן דער שווייץ. מיר זענען 
פון דאָרש! אַװעק צוריק צום צפון... איך שטעל זיך נישט אָפּ אויף די גע: 


*) שרעקט זיך נישט. 
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פילן פון לײדנשאַפטלעכן שוריסט בעתן באַזוכן די פּונקשן פון היסטאָרישע 
געשעענישן, מיט וועלכע דאָס קלענסטע אין שטח אָבער גרעסטע אין. הים: 
טאָרישער אָנזעעװודיקײט לאַנד פון אײראָפּעאישן קאָנטינענם איז אַזױ 
רייך... אָט איז בּאַזעל --- דאָס אָרט פון ערשטן ציוניסטישן קאָנגרעם.. 
הערצל! מאַקס נאָרדאַו! - | 

און האַרש נעבן באַזעל רי שמאָט פון װאַסערפאַל אויפן ההײן! נו= 
האַוזען. | | 

אָנגעקומען קיין נויײהאַוזען ביז איך שפּעט אין אָװנט, און דער װוירט 
פון האַטעל האָט מיך אָנגעקוקט מיט חידוש, דערהערנדיק, אַז איך װיס 
האָבן אַ צימער מיט אַ יפענצשער צום רהיינפאַל... 

--- זי װוערדן דאַן קיינע נאַכטרוהע האַבען, דאַ אינען דעס ראאוש 
דעס ואַסעחפאַלס אירע רוהע פאָלשטענדיק װועקנימט... 

אבער איך האָב זיך, משמעות, נעשעמט צוצוגעכן, אַו איך בין. 
אַ שומה און אַרײן אין צימער און אַרױיס אויפן באַלקאָן... לינקס פון מיר 
אין דער פולשטענליקער אפלה האָב איך דערזען אַ ברײשצעװאָרפענע 
װייסקײיט, פון וועלכער עס האָט זיך צו מיר געטראָגן אַ רעש, צו וועלכן 
קיין ענלעכ! האָב איר ביז דאַן אין עהנעץ קיינמאָל נישט געהערט. | 

מיד פון װעג, פוז אומצאָליקע אינדרוקן און פריידן, אָטעמענדיק 
מיט אַ לייבטקייט, װאָס איך האָב אויך אין ערגעץ בין דאַן נישט געקענם, 
כין איד איינגעשלאָפן און בי די ערשטע שפראַלן פון פאַרטאָג זיך אוים; 
געבאַפּט מים אַ געפיל, אַז איד האָב דוהכגעלאָזן עפּעס אַזעלכעס, װאָס 
איד װעל מיר נישט קאָנען אומקערן. איך האָב זיך אַ ריס געטאָן פוֹן גע: 
לעגער און אַרױס אויפן באַלקאָן... 

שמייענדיק אַ פארכישופטער און קוקנדיק אין פאַרביקן רעגנבויגן 
פון זיינע מיליאסן שפּריצן, האָב איך זיך דערמאָנט זשוקאַװסקיס שורה. 
ער האָט מיך דערשיטערט, אָבער נישט געפאַנגעו, װי געוויסע אַנדערע 
װאַפערפאַלן אין דער שווייץ";.... | 

מיר האָט זיך יענע סינוטן פון ערשטן איײנרהוק געדוכט און מיר 
איז אויפן גאַנצן לעבן פאַרבליבן דער איינדרוק, אַז איך בין געװאָרן נעם2 
לער ג עפ אַ נת ע }... איד האָב בייםוואסערפאַל פאַרבראכט א גאנצן 
שאָג, זיך געווייקם אין זיינע שטראָמען, באַװונדערש זיינע שװוימער, וועלכע 
באַקומען זיד אַרױף אין שיפלעך קעגן שטראָם פון אונטן אַרױף און צוריק: 
דאָס זעט אויס װי אן אמתדיק שפּיל מיט נאַטור:עלעמענטן, קעגן װעלכע 
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דער מענטש זעט אויס אַזױ שװאַר און אומבאַשיצם און װעלכע ער באַ? 
קעמפט מיט זיין שב? און דרייסשקייפו... | 

עבאַקעמפטיי? 

קיקנדיק אויף די דרייסטע שווימער איבערן רהיינפאַל, האָב איך ראַן 
צום ערשטן מאָל געטראַכט װועגן דעם, װאָס איז יאָרצענדליקער שפּעטע- 
געװאָרן מיין סיפע איבערצייגונג. דער מענטש ב אַ ק עמ פ ט ני שפו 
די נאַמור, ער ב אַ וצ װ י נג ט זי גנ י שש!. ער קאָז װערן איר 
געווונטשענער און שטענריקער מיטשאַפער, אויב ער 8 אַ'ס ט זייך צו 
צו אירע געזעצן און געבאָפן. און ער פליט אין שאול? תחתיה אַרײן, אויב 
ער טרעם אָפּ פון אירע געבאָטן און געזעצן. 

די אַלע באַשריבענע און נישטײבאַשריבענע מאָמענטן האָבן מיר אָנ2 
געפילט דרי טעג און נעכט מיט אינהאַלטן, ועלכע זענען מסוג? געווען צו 
מאַכן פון מיר אַן אָפּטִימיסט אויף פאַנגע יאָרן, דערמוטיקן, מאַכן מיך 
פעיק צי טראָגן די זאָרגן און נסיונות פון לעבן מיט א לוסטיקן שמייכבל 
אויף די ליפּן. , 

ומיר איז אָבער אַזױנס נישט געווען באַשערש: די מוזע פון טראַגיק אין 
געשטאַנען איבער מיר ביים װויג פון מיינע ערשטע מינוטן און האָט פון 
מיר אין ערגעץ נישט אָפּנעטראָטן. 

אין בוקס דעם ערשמן זונשיק;פרימאָרגן, װי נאָר איך האָב באַקומען 
אין האַנט דעם אַבאָנאַמענט, האָב איך זיך אַוװועקגעזעצמ, געמאַכט אַ גע: 
נויעם מאַרשרום אויף 19 טעג און אַװעקגעשיקט קיין ווילנע צו די עלטערן, 
אָנ וריינדיק וווהין זי זאָלן מיר שרייב! ,פּאַסטרעסטאַנט" יעדן פאָג, מימו 
דער אויסרעכענונג, אַז איך װעל אין דער שטאָש אָנקומען מיט אַ טאָג 
שפּעטער. די מינוטן פון שיידן זיך מים רער מומער אויפן פּעראָן אין 
רייכנהא? האָבן מיך. כסדר פאַהפאָלגפו. | 

אין יעדער שטאָט פלעג איך פרעגן בריוו און אויפן עלפטן פאָג 
(ערשט!), קומענדיק קיין אינשערלאַקען, האָב איך באַקומען א גאַנץ פּעקל 
בריוו און טעלעגראַמען, פון וועלכע איך האָב זיך דערוווסט, אַז שוין מער 
זי אַ װאָך ציים לינט רער פאָטער אין בערלין, װו ער אין מים עטלעכע 
טעג צוריק אָפּערירט געװאָרן... וי אַזױ איז געשען, אַז די ידיעה איז צו 
מיר דערגאַנגען מיט אַזאַ פאַרשפּעשיקונג --- ווייס איך היינט נישמ. אָבער 
דערזען האָב איך, שטייענדיק אין אינטערלאקען מים די בריוו אין מין 
האַגט, אַז.. ד י אַל ע טע ג, בעת װעלכע איך האָב געלעבטש אין די 
אויבן כאַשריבענע פריירן, איז מיין פאָטער געלעגן אין יסורים, אפשר אין 


וע 


דער איבערצייגונג, אַזן איר מאַך זיך נישט װיסן פון זיין אומגליק און 
פױיטגעפאַר... | 

פון יענעם טאָג אין אינטערלאקען האָב איך --- דאָס מאָל שוין אויפן 
גאַנצן לעבן! --- פאַרלוירן די מתנה פון זאָרגלאָזן געלעכמער... פון יענעם 
טאָג אין אינטערקאקען -- שטענדיק, װען ‏ מיך נעמט אַרום אַ חשק זיך 
פאַנאַנדערצולאַכן --- הויב איך אָן מיט שרעק צו טראַכטן: װאָס טום זיך 
ערגעץ הינטער מיין הוקן?. 

מיר זענען מיש! ערשטן שנעסצוג אַװעקגעפאָרן קיין בערקין... (לוםט: 
קאָמוניקאַציע האָט נאָךר דעמקט נישט עקזיסטירם), געפונען דעם פאָמער 
אין אַ פארהעלטענישמעסיק ,נוטן" צושטאַנד. איך האָב זיך דערפריימ, 
רערזעענדיק די מוטער א מונטערע, א פרישע און געזונטע. זי האָמ אויך 
מיט אויגן פון א מאַמען דערזען װוי אָפּפרישנדיק אויה סיר האָבן גע; 
ווירקט די פּאָר װאָכן אין רער שווייץ. 

אויסנוצנדיק די געלעגנהייט, װאָס אין דער פּאָליקליניק בי בּראַ: 
טעסאָר קראוזע זענען דאָ גהויסע ספּעציאַליסטן אױף אַ 7'ע געביטן 
האָם די מוטער זיך געקליגט אַרײנצונאָרן מיך און מײן פהי צו אַ- 
ספּעציאַליסט אין ענינים פון קינרערלאָזיקײים און אויפקלערן פאַרװאַס 
מיר האַבן 6 יאָר נאָכן דת משה וישראל קוין בנים נישט. אוֹן אָט. דער 
האַפּיטל װעט בשעתו פירן מיין קײענער דורך בלעטער, צו װעלכע מען 
איז אין לייכטער , מעמואַרן לעקטוריי קוים געװווינם און צוגעגרייש. אָבער 
מיר װעלן זיר נישט אָפּהאַלטן פון ברענגעז די שאַרפסטע מינוטן פון אוג; 
דזערע װ כ ר ונות א די ג עװ א ג סטע שאלת און תשובית 
-פון אונדזערע. ר ע י וגו ת... אָבער דאָס וועטו קומען ערשט דאַן, ווען 
אין די ערדציטערניש! און װעלשקערענישן פון די װײיטערדיקע יאָרן װעלן 
אָנהױיבן צ:טערן און זיך איבערקערן מיטן קאָפּ אראָפּ די באַגריפן און די 
װוערפן פון אונדזער ,{העקר". | 

ימיר האַלטן בי 1911. 

דער פאַטער איז אין --- װוי מיר האָבן געמיינט --- {גוטז צושטאַנדײ 
גייקומען קיין ווילנע. | | 

איך בין אַװועקגעפאָרן -- :קיין ב אַ יש ו ם. 


זננט. ווידער - שואַרצער ים 


רער גאַנצער ענין ,באַטום" האָט זיך אױסנעלאָזט, װוי מען דופם עס, 
, אַן אױסגעבלאָזן | אויז. | 

שוין אָנהײב זומער איז מיר צוזאַמען מישן אמטלעך:באַשטעטיקפן 
קאַנטראַקט אַנגעקומען אַ ידיעה פון ביוראָ, אַז דאָס באַטומער טעאַטער 
האָט איבערגענומע! פון ליכטערן אַן אַנדער אינשערנשמער. װי וויימ! איך 
געדענק, האָט אַלגאַ פּאַװלאָװנאַ צום טרוקענעם גאַנץ אָפיציעלן אינהאַלט 
פון דער מיטמיילונג װענן דער ענדערונג צונעשריבן עפלעכע שורות און 
מיך פאַרזיכערט, אַז איך קאָז רואיק פאָרן צום פעזאָן, אַן רער נייער דו: 
רעקטאָר מאַכט זײער אַ גושן איינדרוק. איך װעל האָבן צו טאָן מיט 
אַ קולטורעלן מענטש און קיינע שום אומאָנגענעמע פיורפּריזן דערװאַרטן 
מיך נישט. זי װײיס, אַז איך בין עמפינדלעך צו דערשיינונגען פון -גראָבהו; 
מיקייט, אָבער זי איז זיכער, אַזן איך װועל שרעפן פון דער נייער דירעק: 
צוע די בעסטע באַציונג און זי ראַט מיר איך זאָל נישט מראַמפנדיק, פאָרן 
צום סעזאָן... 

מיר האָט אימפּאָנירט איר טיפע מענפשלעכקייט בכלל, איר באַציונג 
צו מיר בפרט, און איר האָב באַשלאָסן פאָרן קיין באַמים אָן שום װאַקלע: 
נישן. און איך בין (צו דער באַשטימטער ציים געקומען קיין באַטום -- 
מיט אַ קורצער פאַרשפּעטיקונג עפּעס פון אַ טאָג אָדער צוויי. 

און אין צװײ טעג יאַרום בין איך פון באַשים אַװעקגעפאָרן... 

איך װייס לחלוטין נישט װעלכע עפּיזאָרן אַרױסרײסן און דערצילן 
פו} די, דוכט מיר, 12 מעת לעת אין װאַגאָן און 48 שעה אין שטאַט, 
פון וועלכע א שעה 8 (לערך) האָב איך פאַרבאַרכט אין שעאַטער,, װו איך 
האָב בײגעוװוינט און , מימגעמאַכט*- 2 פּראָבן. איינע --- פון אָסטראָווסקים 
טאַלאַנטן און פאַרערער", רי צװײטע פּראָבע --- פון , טרילבי", מען 
האָט פאַרשײי?ט ראָלן אין אַ דריטער פּיעסע, איך געדענק נישט אין װעל? 
כער, מיר דורכ זיך: ,צאַר פעדאָר יאָהאַננאָװיסשי... / 


איך געדענק בולט דעם היסטערישן קנויל איז האַלדז, װעלכער האָט 
/מיר געשטיקט, ווען איך בין אַרױיס פון טעאַטער נאָר דער ערשטער פּראַ: 
בע. | 
אין געדענק װי דער אַקשיאָר מוכין, װאָס אין געווען אויך דער 
הויפּטײַרעזשיסער, האָט אויף מיר געמאַכש אן אינדרוק פון אַ טאַלאַ:? 
טירטן מענטש פון די ערשטע בליקן אויף אים, אָבער קיין אין פאָרעם 
פון געמײנזאַמקײש האָב איך פאַר רי עטלעכע שעה אין טעאַטער נישט 
דערפילט מיט קיין איינעם פון די 90--928 מענטשן, מים װעלכע איר 
האָב. זיר באַקענטו און הירכגעװאָרפן מיש עפלעכע פראַזן. איך גערענק 
זײער בולט, וי מיר איז קלאָר געװאָרן צום סוף פוז ערשטן טאָג, וועלכע 
מענער מיט וועלכע דאַמען זענען דאָ --- ;פּאָרן"... אין פעבנסשטייגער פון 
יענע צייטן און סביבה זענען אין פעאַמער געווען אַ זעלכסטפאַרשמענדלעכ2 
קײיפו --- ,,סעזאָנען:שידוכים"... אין דער צְבוֹעקישער סביבה פון קלײ;; 
שטעמונדיקן קלוינכירגערטום פלענט מעז מיט פֿאַראַכטונג און שנאה קוקן 
אויף די מידות פון ,, אױסגעלאַסנקײט?. אין דער הינטערקוליסנװועקט... איז 
עס געווען יפאַלשע (צניעות" ביי באַהאַלטענער זנות=טרייבעריי. אין טעאַ: 
שער זענען די באַציונגען צוישן מענער און. פרויען --- נאַטירלעך:מענטש: 
לעכע, ערלער:אָפענע. װוער עס איז פאַרליבט אין דער אויסדעהװײלשער 
פון זיין האַרצן, דער פאָרט מיט איר פון שטאָם צו שטאָט, פון סעזאָן צו 
פעזאָן און לעבט יאָרנלאַנג אין פרייד פאַר זיד, אַ מוסטער פאַר לייטן 
אַרִום. װער אָבער עס האָט נישט דאָם נליק, די זכיח צו האָבן אַזאַ מין 
, פון גאָמוּ באַשערטן* זיװוֹג, דער קומט זיך צונויף און גייט זיך פונאַנדער 
מיט א פייכמטן שמייכ? אויף די ליפּן. | 
| = דאָס איז גראר שיין, װײי? --- זױבער; װײיל פריי פון חשבונות, פון 
באַהאלטענע פּלענער, פון ישפּיצלעך און גענגלעדך מיט ביטערע אויסרעכע: 
נונגען און פארקריפּלטע כונות.... אין גראָדנער סעזאָן זענען דאָם הב 
געווען זיווגים אויף ,,לאַנגע יאָר", און דער פּונקש פון אַקטיאָרישן לעבנם? 
שטייגער האָט נישט באַװיזן מיך צו פאַראינטערעסירן. געווען אין טעאַ: 
טער אײין זכר --- אַ ,קאָקײ פוֹן ריינער ראַסע, און אַדּום אים האָבן זיך 
געדריימ און געזונגען זײערע , הינער;אַקאָרדן* אַ װאָסער האַלבער טוץ 
פון שיינעם געשלעכט. אָבער מיר איז אין קאָפּ געלעגן דער גורל פון ,פאַר. 
קריפּלטער קונסט" און פאַר י ע ג ע. מעשיוֹת האָט מיך קנאַפּ װאָס 
געהאַרט... ר טי אע ' | 
אין באַטום האָב. איך פון דער ערשטער שעה דערפילט, אַז צװישן 
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די פּאָרלעד דרייט זיד אַרום אַן איינזאַמע פון אַ יאָר 04 און איד האָב 
זיך -ערוווסט, אַז דאָס אין די ,העראָאיניע" אַלײן, די פּרעמיערשע, 
הייסט עס. אין אַ קורצן געשפּרעך האָב איך דערפילט, אַז מיין דערפאָלג 
איז געזיכערטו און ביי ,, נאָרמאַלעי' פאַרהעלטענישן װאָלטם עס געהייסן, 
אַז מאָרגן װעל איך זיין, אויב נישט דער ,,העראָי", אין לכל הדעות -- 
דער העראָאיניעס צווייטע העלפם. איך געדענק נישט און קאָן נישט דער: 
ציילן {(װײל --- װױרעראַמאָל. באַמאָז איך: קיי} , בעלעטריסטיק"י צו פאַר? 
פאַסן האָב איך נישט בדעח!) װאָס איך האָב געמראַכט און פון װאָס 
געװוען איבערראַשט און פראַפּירט... איך געדענק גענוי, אַזן נאָך דער 
צװײישער פּראָבע האָב איך אָפּגערופן אין אַ ייט דעם (געהילף:רעזשיסער, 
| -- אַ װדיש בחור? פון אַ יאָר 29 -- אוז אים אונטער אַ שטרענגער הים; 
קרעציע א פרעג געטאָן צי װוייס ער נישט דעם אַד רעם פון פטעאמער; 
דאָקשאָר, וויי?, האָב איך פאַרשהויט, איר בין ווענעריש קראַנק. ער האָט 
מיר צוגעזאָגט, ערשמנס, מאָרגן פרי צו געבן דעם אַדרעס און, |צװוייפונס, 
מיין שטרענגן סוד קיינעם נישט איבערצוזאָגן. אויף מאָרג}! פרי האָב 
איך ביי אים דעם אַדרעם נישט געפרענט און מיט אַ געויסן לייכמערן 
נעמים זיר איבערצייגט, אַז מיינע שאַנסן צו ווערן אַ העלפט פון , הע; 
ראָי" אין מועאַטער זענען געפאַלן ביז דר'ערד. מער װואָלש אידך דעהװויי? 
פון גאָט נישפ פאַרלאַנגט, אָבער אין האַמעל האָט ומען מיר קאַטעגאָריש 
אוייפגעפאָדערט צו ברענגען נאָכמיטאָג ומיין פּאַס, וועלכער איז דערווייל 
געלעגן ,,אין גרויסן באַגאַזש"... ליכטער האָט װעגן מיין ,,לעבנסרעבפי 
געװווסטו, מים אַלגאַ פּאַװלאָװנאַ האָב איך ועגן דעם נישט גערעדט, דער 
איצטיקער דירעקטאָר, מיט ועלכן איך האָב זיך באַקענט. דעם ערשמפן 
מאָג. אויף פּראָכע; האָט זיך. סיר באַװיזן פאַר אַ פּאַרשוין, װאָס וועט בלל 
נישט פעיק זיין צו באַנעמען װאָס איך װיל פון אים, אויב איך וועל אים 
זאָגן, אַז ער זאָל גײן צום ,;{אטאמאן?"י (אַזױ האָט געהייס} דער הויפּטלינג 
אין די הינטער:קאַוקאַזישע שטעט און ישוֹבים) און זיך משתד? זײ וועגן 
װווינרעכט פאַר מיר. | 
אָנשטאָט ליכטערן --- אַז עלטערן מענטשן מיט א ליבן יידישן שמי2 
כל און אַ פּאָר נוטע קלונע אויגן --- האָב איך איצט דערזען אַ פּוילישן 
, שליאַכטשיץ? פון אַ יאָר 90:.. העפלער, קאַלט, אַ היפּשע מאָס פאַר; 
ריסן, זשמורעט די אויגן, נישמ קוקנדיק גלייך אין פּנים פון רעם מענטשן, 
מיט: װעלכן ער רעדפן, נאָר אויפן קראַװאַט... אויף דער לינקער האַנט 
טראָגט ער אַ זבראסלעם פון ריינעם גאָלד, אין קראַװאַט שטעקט ביי אים 


108 


אַ פינקלדיקער דימענט... װאָס ער האָט געזוכם אין טעאַטער האָב איך 
זיר נישט געקאָנט דערקלערן. היינט מײי! איך, אַז מסתמא, יונגע אק 
טריסקעם... יי 

איך װײים נישט װאָס האָט אויף אים געװירקט, אַז, נישט האָבנדיק 
אויסגערערט מיט מיר קיין איין װאָרט אין משר פון גאַנצן ערשטן פאָנ, 
האָט ער אויפן צװוײיטן מיך באַשאַנקען מיט זײין איפמערקזאַמקײט 
באַלד, װי איך בין אַרײן אין טעאַטער. -- איר דָאַרפט אודאי פאָרשום 
נאָכן װעג? האָט איר שוין אַ זווינונג? זיצן אין האָטעל אין דאָך אַ צו 
שוייערער ביסן בי אייער בודושעט? - | 

זײן פאַמיליע איז געווען עפּעס וי ,בראַניסלאַװוסקי" אָדער , בראָצ? . 
לאַװוסקיי. דער נאָמען און פאַטערנאָמען אויך זײער אַ פּוילישער. 

איך האָב געענטפערט: 2 
-- נײין, הער דירעקפאָר, איך קאָן בי אייך קיין פּאָרשום נישט 


--- פאַרװאָס? האָט ער אַרױסגערערט פאַרװונדערמ. : 

--- װײי? איך װוע? אין טעאַטער נישט פאַרבלייבן. | 

--- איך פֿאַרשטיי אייך נישט! | : 

--עס איז פאַרהאן אַ ריי פּרמים, וועגן װועלכע איך האָב מיט ליב; 
מטערן גענוי גערעדט, און פאַר אייך װעט עס זײן אומאָנגענעמע איבער; 
ראַשונגען. די באַציונג צוֹ מיר לוים דעם, װאָס איך האָב באַקומען אין 
די ערששע פּיעסן, זאָגט מיר אויך נישם. צו קיין סר נחת. רעדן װעגן 
דעם קאָן איך נישט און װויל נישט. קיין ישענות קאָן איר דאָ צו קייגעם - 
נישט האָבן, ווייל קיינער פון די פיהנדיקע מענטשן האָט מיך אהער נישט 
נערופן. דאָס בעסטע איז פאַר מיר בי רער געשאפענער סיטואציע 
אַװעקפאָרן. איך קאָן אייך איצט, צום באַדױערן, דעם פאָרשוס, װאָס 
איך האָב גענומען ביי ליכשערן נישט אומקערן און וועל אים אַרויסשיקן 
פוז ווילנע. | 

אויב ביז דעם האָט ער עפּעס געװאָלט און געפרווום באַנעמען אין 
מיינע רייד, איז די פראַזע וועגן אומקערןז דעם פאָרשוס געװען עפּעס 
אויסער אלע גרענעצן פון שכ? הישר און פון פשוטער אויפריכטיקייט. 
מיטן קומען אין טעאַטער אַרײן צו דער צײט איז דער פאָרשוס לויט אַלע 
אַנגענומענע כללים געווען געדעקט... איך האָב געמוזש אויסזען אין דו: 
רעקטאָרס אויגן נישט נאָר װי אַ נפש פון אַנדערע וועלטן מים אַנדערע 
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מאָסן און װאָגן, נאָר אויך װוי אַ ,פּאָזער": װאָס פאַר ,,פאָרשוס"? װער 
בעט דיך אומקערן דעם פאָרשוםס? | | 

דאַ מוז איך צוגעבן, אַז איך האָב פון ווילנע אָפּגעשיקט.40 הוב? אין 
אין 2 יאָר אַרום אי ביראָ? דעההעהרט הינטער (מיין רוקן: , דאָס אין 
דער װאָס האָט אָפּגעשיקט דעם ופאָרשוס"י. | | 
| = דער דירעקטאָר איז מימאַמאָל געװאָרן שטרענג און האַרט געמאָלֿדן: 

-- איר רעדט אַ סך אומפאַרשטענדלעכע און צו דער זאַך נישט 
אָנגעהעריקע ‏ רייד. יי 0 

--- קיין אַנדער אַקטיאָר װעל איך איצט נישט זוכן. די סעזאָנען זענען 
אומעטום שוין אין פולן גאַנג און אין ביוראָ זענען קיין פריייע אַקטיאָרן 
נישטאָ. י | 

--- איד קאָן אין באַטום נישט בלייבן! 

--- װאַרפט אַרױס פון קאָפּ יעדן געדאַנק וועגן פאַרלאָזן באַטים! 
איד װאָרן אייך, אַז. קויטן באַפעל פון אַטאַמאַן װעט מען אייך אין דער 
קאַסע אויפן באַן קיין בילעט נישט פאַרקויפן. גיים אויף פּראָבע! 

אידך בין אַרױס פון מעאַמער, אַװעק אויפן פּרעכטיקן פּאַלמען:בול: 
װאַר צוּם ברעג ים. װוי לאַנג איך בין געזעסן װוײיס איך נישט. אין פּאָרט 
האָב איך זיך דערװווסט, אַז אין 2 שעה אַרום גיים אָפּ אַ שיף קיין נאַ2 
װאָראָסײסק און איך האָב צוגענומען מיין געפּעק פון באַן און פון האַטעל 
און זי אַריבערגעפירט. אויפן שיף... אין מוח און אין האַרצן בי מיר 
;האָט געשטורעמט. איך ביז אַהומגעגאַנגען ביים ברעג פון שװאַרצן. ים. 

איך האָב איבערגעלעבט אַלץ, װאָס פאַר די יאָרן איז מיט מיר גע; 
שען. כ'האָב געווויגן און געמאָסטן אַלע פריידן און פאַרדרוסן, אַלע 
פיכטער און שאָמנס. כ'האָב דערזען, אַז צװישן רי דערגרייכונגען אין 
פּעשערבורג און דעם, װאָס איך געפין אין דער װירקלעבקייט שוין דאָס 
צװײימע מאָל, איז נישטאָ און עס קאָן נישם זײן און עס וועט נישט זיין 
קיין געמיינזאַמקײמ, קין צוזאַמענהאַנג... איך שפיי אויפן שידװענ! 
היינגם מוז איך זיך זאָגן, מוז איך באַשליסן: איך שונק זיך אַפּ מיפן 
קאָפּ אין באַטומער טעאטער? דאַן דארף איך באלד מעלדן דער דירעק: 
/מאָר, אַז איך בין אויף פּראָבע נישט געקומען, װײ? איך בין קראַנק און 
דאַרף אים זאָגן, אַז איר האָב נישט:קיין ווזינרעכט :און זיין גרייט מאַרגן 
אויסצוהערן, אַז איך האָב א ײ | א וי ס װ ש ג: -- פּראַװאַסלאַװיע! 

און מאָרגן װעל איך זאָגן דער העראָאיניע, אַז איך בין געזונט וי 
אַ בער און װערן אַ האַלבער העראַי... בי 
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איך בין אַװעק מיט האַסטיקע שריט אויף פּאָסט און אַװעקגעלײגט 
א דעפּעש קיין װוילנע בזה הלשון: 


--, איך פֿאַרלאָז די בינע אויף אַלע מאָל. איך קוש איך, מינ 
שייערע!י - 


ראָס איז געווען אין סוף אָקטאָבער 1011, אין מאַי 1912 אין מיין 
פאַמיליע:לעבן צעכראָכן געװאָרן: חנה'לע האָט פּאַרלאָזט דאָס הויזן פון 
מיינע עלטערן. איך בין געבליבן אינזאַם, זיך געפילט עלנט און אומ.; 
גליקלעך און װער װײיס צו װאָס איך װאָלט זיך אַראָפּגעגליטשט... האָט 
מיך אין סוף יוֹלי מיין ערשטער דירעקשאָר ביעליאַיעװ אַננאַזשירט קיין 
יעקאַטערינאָסלאַװ אויפן לוינשערסעזאָן 1912/13... און דאָ האָט אוים; 
געלויכטן מיין שעפערישע זון... 


איך מוז אָבער אומקערן דעם לײענער צום ברעג פון שװאַרצן ים 
קיין באַטום אוֹן בעפן אים זיך מפריח זיין איבערלעבן מיט מיר יענע 
8 חדשים ביזן סעזאָן אין יעקאַטערינאָסלאַט. 


א = 


אין סוף אָקטאָבער -- דעם 20, 21, 5:22ן -- (דאָס זענען, אגב, 
די פינצטערע דאַמעס פון אָדעסער פּאַגראָם מיש 0 יאָר צוריק און אונ2 
דזער בעל דבר איז 2 ימיו געװען נישט א פּשיטער פפש -- אױיך 


אַ שטיק? , בעל מקוב?" און אַ הונדערשפּראַצענטיקער , מיסטיקער?). -- 


יעגע טעג אין חודש אָקטאָבער שפעלן זיך אויפן שװאַרצן ים אמ 
שיפן צוליב די נעפּלען און אומגעוויטערס, וועלכע באַהערשן דעם ים. 


אין 1911 יאָר, בעת איך האָב זיך פאַרקליבן אויפן שיף כדי רער 
דירעקשאַר זאָל מידך נישט ,כאַפּן" אויפן באַן און נישט שמערן צו אֲנמו 
קויפן פון דער קונסט און פון דער העראָאיניע, --- איז דאָס אומגעוויטער 
געווען אַזא, אז אַלטע ים:מענטשן האָבן געטענהט, אַז זי געדענקען נישט 
אַזעלכעס און אַזױנס... איך האָב, קיגנדיק אויפן בעטל אין דער ענגער 
קאַיושע, זיך געפילט - וי איר װאָלט געלעגן אין א נישפגעהייצטע באָד; 
די לופמו: איז פייכט, נעצט דורך דעם גאַנצן קערפּער ביז די בײנער, 
אַטעמסט אַרײן אַ קאַלטן ראַמף, די פייכטקייט קריכט אין די אױגן 
אין די אויערן.. | | | 
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און דאָס אין אַלץ גאָתנישט אין פאַרנלײך מיפן איבלנעפיל: דאָס 
גאַצע אינגעווייד קערמ אויס אַזױ, װי אַ שרויף װאָלש עס געענבערט. דער 
פּסיכישער צושטאַנד אין אַבסאָלופע אַפּאַטיע; דער װיל! איז פפּראַסט? 
פּשוט אַטראָפירט, אָפּנענומען... זאָל געשען װאָס עס וויל, זאָל די גרויע 
פינצטערע כװאַליע, װואָס רייסט זיך אין דער שויב פון רונדן פענצטערל, 
דוהכברעכז ראָס גלאָז, זאָל די שיף, װאָס הוידעש זיך אין די כװאַליעס 
און יאָגט אָן אַ געפי? פון זיסז שלאָף, אין רער כװאַליע פאַרזינקען... זאָל 
קומען אַ סוף צו אַלץ; צום פראכפן, צום פילן, צום עצם לעבן! נאָר 
זאָלן די קישקעס אויפהערן זיך צו קערן און צום קע? זאָל אויפהערן צו; 
צושטיין אָפ די נויפוענדיקייט צו עפענען דאָס מויל און װאַרטן, אַז 
באַלד װעלן די קישקעס זיך אויסדרייען מיטן אינגעװײד אויף דרויסן. 

אַ ומעת:לעת האָט געדויערט אָט דער צושטאַנד. אַרום האַלבן טאָג 
אויף מאָרג! הער איך: מיר זענען אָנגעקומען קיין גאגרי. איך בין אַװעק 
זיד דערוויסן צי אין נישטאָ אַ מענלעכקיימ צו פאָרן וויישער בין נאָװאֵ? 
ראַסײסק מיט דער יבשה. לאָזש זִיך אויס: ויפ? אײער האַרץ 
גלוסט!". אַ שאָפער מיפ אַ פּריװאַפן אױיטאַמאָביל נעמט זיך אונטער 
מיך ברענגען אהין אין משך פון 12 שעה. מיר האָט זיך אָפּגעדוכט, אַז 
אויפן הימל שיינט רי זון, אָבער דאָס װועטער איז געווען אַ שריבס און 
איך האָב עס תיכף דערפילט: 800 רובל אויפן האַנט זאָל איף 
אים געבן! איך האָב אים פאַָהגעלײגט מײן קופער, דאָס הייסט: מי) 
גאַנצן גאַרדעראָב, װאָס אין װערט געווען אפשר 3 מאָל 000... ניין! נאָר 
מזומנים װוי?ל ער. 

איך האָב זיר אומגעקערט אויף הער שיף מיטו אַ געפי? פון אַ פאַר? 
משפּטן אויף אייביקער תפיסה און דעם גאַנצן װעג ביז נאַװאַהאַסײסק, 
וועלכער האָט געדויערט דעם אָװנט, די נאַכט און דעם שאָג אויף מאָרגן, 
בין איך אַ 8 גע ז ע ס {| אינגעקאָרטשעט אויפן דאַך פון שיף, נישט 
קוקנדיק אויפן דריבנעם עקלהאַפמן רעגן און שניידנדיקן ווינש. די נודנץ: 
לײינגװײקיקייט האָפו זיך געצויגן װי אַ רויך פון אונטערגעװאַרעמטן פּעך 
און ס'האָט אויסנעזען װוי אַ פאָרטור, װאָס װעט זיך קיינמאָל נישט ענדיקן. 

אָבער עס האָט זיך ראָד פאַרעגריקט. 

אין נאָװאָראָקײקק האָב איך איבעחגענעכטיקט אין אַ האָמעלבל נישנוּ 
װוײיט פון פּאָרמ, מעלדנדיק, אַז איך בין געקומען אויף עטלעכע טעג און 
דעם פּאַס װעל? איך אָפּגעבן מאָרגן, װײל?ל היינט בין איך מיד פון שװערן 
שווימען און קאָן נישט אָפּנעמען דעם באַגאַזש פון שיף... אידך האָב מיך. 
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גום אויסגערוט אין ווײיכן װאַרעמען געלעגער אוֹן אינדערפרי, אַז איך בין 
אַרױיס אַן אויסגערוטער צום ים און דערזען זיין רחבות און רואיקן וִוילן 
צו הערשז אוז זיין אין דער וועלט אַ פרייד, אַן אָפּפרישונג און אַ גדולה, 
האָב איך ופאַרשטאַנען אַז, אַ זו ע ק ג ײ {ן פון דער ב יעג ש קאָן 
איך נישט.. | | 

אָבער װי אַזױ געפינגם מען דעם וו ע ג צוֹ דער ב ית ע? 

װי אַזױ רערגרייכט מען אהין, װו עס שלאָגן קװאַלן פון שעפערישע 
זוכענישן? | | 

וי אַזױ ‏ מיירט מען אויס די גייסטער און רוחות, די גערוכן און רי: 
חות --- פון מיינע ,, האָלדער:באָלדערס"? ערשטע ליבהאָבער און העראָ: 
איניעס? גראָדנער הוױפּטרעזשיסערן און באַטומער דירעקטאָרן? -- 

וו אהי זאָל איד װענדן מיינע בליקן? קערן מיינע טריט? װו לאָזן 
אװיסברענען די ופלאַומען פו} האַרץ? 

קיין װילנע פון נאָװאָראָסײסק פאָרט מען דורך כאַרקאָ. פאָהנדיק 
קיין באַשוּם, בין איד פון כאַרקאָלו ביז באַקו (מיר שיינט, אַז 8 מעת לעת) 
געפאָר} אין קופּע מיט אַ דאַמע, און אונדזערע שמועסן און צוזאַמענדיקע 
איבערלעבונגען, געפילן, געדאַנקען זענען מיר אויפן נאַנצן לעבן פאַרבליבן, 
דוי אַ שייל פון מיין גײיסשיקן אויסלעבן זיך. איך האָב רערנאָך מים איר 
אַ געוויסן צײשפּעריאָר קאַרעספּאַנדירט, איך געדענק, אַן איר פאַ: 
מיליע איז געווען דאָמאַראַצקאַיאַ, אוֹן דער נאָמען, שיינט מיר, װיקטאָריא. 
אין באַקו אויפן פּעראָן האָבן זי באַגעגנט נאָענשע, מיר האָבן זיך זײיער 
הייס געזעגנט. זי האָט געזאָגט, אַז זי איז אַז אַרמענערין. ביי מיר אין זי 
אויף שטענדיק פאַרבליבן זי אַ געשטאַלט פוז אַ פּוילין. איך קאָן נישט 
דערקלערן גענויער; די דאַמע האָט מיר אין קופּע פאַר די 2 אָדער ט טעג 
אַנגעשטעקט מיט אַזאַ פעסטן גקיבן, אַז איך װעל אויף די װעגן פון מיין 
באַרוף דערגײין ביז די העכסטע מדרגות, וועלכע אַ מענמש קאָן אין לעבן 
דערגריי נו... און אויף ומיינע ווייטעחדיקע װועגן, ווען איך פלעג דערפילן מיד? 
קייפ, װען מאַמענשן פון 'רעזיגנאַציע פלעגן אָנהױבן איבערהאַקן מײן 
לעבנסענערגיע, און איך פלעג אָנהױבן טראַכטן װעגן אָ פּ ט ר ע 8 ן; 
פלענם אַרױיסטויכן אין מיין באַװוסטזײן, די געשטאַלט פון אָט דעם פרויע!: 
! זועזן, מיט:װעלכן איד האָב צוזאַמען געאָטעמט אין ספערן פון הוֹיכן 
געדאַנק, פון טיפן געפי? סך הכל קורצע מעג, אָבער קינמאָל האָט נישט 
אויפגעהערט אויף מיין װוילן צו הערשן די ווירקונג פוז איר גלויבן אין מיין 
באַרוף:.. - | יי 
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די טעג און נעכט מים יענעם פּרעכטיקן פררענעקזעמפּליאַר, זענען 
אויף קיין איין סעקונדע נישט אַריבער די גרענעץ פון דעם, װאָס פראַנ? 
צויזן רופן: : 2:0001056 43101416; | 

עס איז זייער װאַרשײנלעך, אַז דאָס האָט דעם איײידעלן פרויענוועזן 
אימפּאָנירם נישט װייניקער װוי רי שטורמישע ורייד וועגן שעקספירן און 
מיש פייער אָנגעלאָדענע לידער און מאַנאַלאָגן, וועלכע האָבן פאַר די 
מעת:לעתן אָנגעפילט דעם קופּע. - + = 

װיקשאָריאַ דאַמאָראַצקאַיאַ האָט א סך רערצײי?ט װועגן כאַרקאַװער 
טעאַטער, וועלכן עס האָט יענע ואָרן געפירט דער באַרימטער ניקאָלאַי ני= 
קאַלאַיעװיטש סיגעקניקאָז. י 

שטייענדיק אין נאַװאַראָסײסק ביים ברעג ים; קוקנדיק איז זיין רחבות; 
אויפגערודערמן און אויפגעשוידערט בין די פיפענישן פון מין זע? און 
גוף זוכנדיק א תשובה אויף די שאלות, װאָס האָבן ומיך געפּלאָגט, --- האָב 
איד זיד אַװעקגעזעצם אויםן שמאָלן שמיינערנעם פּאַס, װאָס גײט פן 
ברעג אין ים אַרײן אויף אַ לענג פון א 10 ---19 מעטער, אַראָפּנעלאָזט די 
פיס צום ים, אַרױסגענומען א בלאָקנאָט און א בליישטיפט (קיין פילפע? 
דערס זענען נאָד נישט געווען) און אַנגעהױיבן שרייבן: | 

,,פיפגעשעצטער ניקאַלאַי ניקאַלאַיעווימש. די באַדינגונגען אַרום {עש 
נען קנאַפּ גינסטיקע וצו שרייבן אַ בריוו װועגן קונסט. איד האָב מים 9 טעג 
צוריק טעלעגראַפירט צו מיינע עלשערן און פרוי, אַז אי פאַרלאָז די בינע 
אויף שמענדיק; איצט זיץ איך אויפן ברעג פון שװאַרצן ים אוז פיל מיט 
אַלֶע פעדים פון האַרצן און גוף, אַן ? ע ב } אָן רער בינע װ ע 5 
איך נישט אוֹן /װ י ? נישט. אָבער נאָר דעם, וי איך בין אַװֹעק פון 
דער שולבאַנק מים אָנדערשהאַלבן יאָר צוריק, האָב איך אויף די בינע 
ברעמער זיר אָנגעשטויסן בלוין אוֹיףה טאלענטלאַזיקײט, העסלעכקײמ, 
האַרצלאָזיקײט און גייסטיקער אָרעמקיימ". י- 

לויימער האָב איך געמאָלדן, אַז ער, סיניעלניקאָװו, איז אין מיינע אויגן 
דער אינציקער מענפש, וועלכער װאָלט, אויב ער וװעם עס װעלן, מיך רא 
טעווען פון אָפּגרונם... | 

און איד האָב אים געװאָרנט, אַז רד ע ד { ועגן פּראַקטישע זאַכן--- 
ק אָ ן איך נישט אוֹן דערפאַר שרייב (איך אים אָש די שורות אוֹן, מי: 
נענדיק, אַז ער װועט זי לײענען מימו אַו טאָג שפּעטער, װעל איך מיך צו 
אים מעקדן מיט צװײי טעג שפּעפער... איך װעל קימען און, אויב ער ווע 
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מיך אויפנעמען, װעל איך -- ששח ײ ג ן אוֹן ענשפערן אייף יע ד ע ר 
פראַגע, וועלכע ער װעט מיר שטעלן. 

אין צװיי טעג אַרום בין איך געקומען קײן כאַרקאָל, באַשמעלמפו.. 
וויזיפ:קאַרפן אוז אַװעק אחום 10 פרי אין שטאַטײטעאַמער אַרײן. 


די פּראָבע האָט זיד שוין אָנגעהױבן. פון דעם אַרבעטפּלאַן אויף דער 
װאַנט האָב איד זיך דערװוסט, אַז עס גייט די פּראָבע פון שאָלסטאָיס 
, לעבעדיקער (מת?, וועלכער איז דאַן אָקאָרשט אַהױס פון דהוק. 


איך האָב אָפּנעגעבן דעם פּאָרשיער מיין װיזישקאַרטע און געבעטן 
פדעגן בי ניקאָלאי ניקאָלאיעװיפשן צי זאָל איך װאַרשן. דער פּאָרטיער 
איז אַװעק אויף דער בינע און דורך דער געעפנטער שיר האָב איך רער? 
הערט אויף אַ קורצע װײלע קלאַנגען פון דער רעפּעטיציע... בי מיר האָט 
פאַרכאַפּט דער אָטעם און דער קאָפּ האָט זיר גענומעןז דרייען. מיט אַמאָל 
גײים צו צו מיר אַן אַפיציר פון אַ יאָר קנאַפּע 80. 

--- װאָס באַװיליגש איר ראָ צו טאָן? װאָס דאַרפט איר? 

|--- איך וואַרט אויף ניקאָלאי ניקאָלאַיעוויטשן. 

--- איר בין ניקאָלאי ניקאָלאיעװוישש. 

--- יפיגיעלניקאָו... --- שטאַמל איך קוים אַהױס. 


-- נו, יאַָ! איך בין ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטש סיניעלניקאָו זאָנט 
זאַכלעדך װאָס איר דאַרפט פון מיר האָבן. 

--- איך הייס: , מאָרעווסקי". 

--- זײער אָנגענעם... װאָס איז װײטער? 

--- איר האָט דערהאַלטן מיין בריו? | 

איך האָב אוודאי אויסנעזען װי אַן אַראָפּגענומענער פון דער תליה 
און װוער ווײיס װאָס אין אַ ‏ מינוש אַרום וואָלש געשען, אָבער דער פּאָרט? 
יער האָט זיך אומגעקערט פפון דער בינע. הו | 

--- ניקאָלאי ניקאָלאיעװישש האָט געבעסן זיך באַמיען צו אים אין 
קאַבינעט. אין רער ערשטער הפסקה אין אַ מינוש 20 אַרום װעט ער זײן 
צו איער דינסט. ער בעט ביי אייך אַנטשולדיקונג. איבעררייסן די פּראָבע 
האַלט ער פֿאַר אוממעגלעך. װען איר קומט פֿאַר דער פּראָבע, װאָלט ער 
גערן אָפּנעלײגט דעם אָנהייב כדי /אייד אויפצונעמען... װילט איד זיך 
באַמיען אין קאַבינעש אַרײן? "= | 
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--- אור זענט געקומען צו סיגיעלניקאָװן;פעניאָר? -- האָט אומצן? 
פרידן אויסגערופן דער אָפיציר; --- שאָ רערט קלאָר און דייטלעך. 

לאָזט זיך אויס: דאָס אין א (בענאָק" מיטן נאָמען ניקאָלאי" און 
ער איז תמיד אייפערזיכטיק, אַז מעז זאָגט ,, סיניעלניקאָװ" און מע מיינמו 
נישט אים. א פאַרביקע אילוסטראַציע צו דער אַלטער באַהױפּטונג, אַז 
,גרויסע טאַטעס האָבן אָפט קליינע בנים"... . 

דער פּאָרטיער האָם מיט אַ שמייכ? פון לייכטער איראָניע באַגלײם 
דעם ,,סיגיעלניקאָוו --- יוניאָר'ס" בייזע פראַזע און האָט מיך אָנגעקוקם, 
װאַרמנדיק, אַז איך װעל אים נאָכגײן צום קאַבינעפ. 
--- איד װעל זיך אין אַ מינום 10 אַרום אומקערן -- האָב איך גע; 
מאָלדן. | | | 

--- װי איר באַװיליקש, אָבער אויב איר װעם צו דער פּאַוזע נישט ‏ 
זײן דאָ, װעט איר פריער װוֹי נאָכן סוף פון דער גאַנצער פּראָבע. מיפ נו . 
קאָלאי ניקאָלאיעװיטשן נישט האָבן די מעגלעכקייט צו רעדן. 

-- דאָס איז (מיר קלאָר. . 

איך ביז אַרױס אויפן טראַטואַר... קיז שום צװײפל נישט: מײן 
בריוו איז געפאַלן אויף אַ באָרז פון אויפבלי. אין טאָן און האַלטונג פונעם 
פּאָרטיער האָם געקלונגען אַ פריינדלעכער , ברוך הבא!"... אַזאַ סיניעל? 
גיקאָוו זוכט יונגע, הײיסהאַרציקע קינסטלער:נאַשורן מים ליכט.. ער האָט 
אין :מיינע שורות דערפילט מיין גאַנצן אמת, מיין גאַנצע מסירת:נפשדיקע 
פאַרליבטקייט אין דער קונסט און מיין בענקשאַפט נאָך איר 9ופט... אין 
8 מינוט אַרום וועש ער מיד אויפנעמען און אין 29 בין איך א מים; 

אַרבעפער אין טעאַטער... 

| גאָמ, גרויסער גאָט, דערהער מיין תפילה! נעם אויף מין געבעט! 
שערי שמים פּתח ואוצרך חטוב קנו תפתה! 

מים אַ האַרצקלאַפּעניש, װאָס אויסהאַלטן קאָן מען נאָד צו 28 
יאָר, האָב איך זיך אומגעקערט אין טעאַטער. דער פּאָרשיער אין נישט 
געווען איז פאָרערצימער. איך וֹהאָב זיך צוגעזעצם אויפן פריערדיקן בענקל... 

דער אַקט דאַרף זיך יעדע מינוש ענדיקן...- : 

,נו! און װוינרעכט?? --- האָט מיר אין קאָפּ אַ קלאַפּ געמאָן מיין 
כראָנישער װוייטיק: סיניעלניקאָװ ווע איצט מער װי 10--15 מינוט 
דיך נישט האַלטן... און אויב ער װעט דיך היינט נישט באַזאָהג! מיםש / 
אַ מענקעכקייט צו שלאָפן, וועסשו נעכטיקן אין גאַסם.. ס'אין טיפער - 
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הארבסט... ס'איז האַלט, ס'קאָן גיפן א הארבסטיקער רעגנד?ל און דיר 
אויסװײקן די געדערים אַזױ װי דער נעפּ? אויפ! שיף אין שװאַרצן ים... 
דעם שמועס פמיש סיניעלניקאָוון מוזמו אָנהײבן פון פּונקט פּראַװאָזשי: 
שעלסטװאָ, קעבנסרעכט! 

די שיר פון דער בינע האָט זיך ברייט צעפּראַלט. דער פּאָרטיער האָט 
זיך באַװויזן און נאָר אים עטלעכע שוישפּילער. 

--- איר האָט זיך שוין אומגעקערט? זאָגש רער פּאָרטיער מיט 

אַ פריינדלעבן שמייכל: ניקאָלאַי ניקאָלאיעװיטש האָט מיך אויסגעזידלם, 

װאָס איד האָב אייך אַרױסגעלאָזט פוֹן די העגט. ער גייט שוין. 

אויף יענער זייט שװעל איז געשטאַנען סיניעלניקאָװ האַלב אייסנע: 
דרייפן וצו דער טיר. קאָנטיק געענטפערט עמיצן אויף א פראַגע. 

מיי? פון בויגן האָב איך זיך א ריס געפאָן צום אַרױסגאַנג, בכיים 
טעאַטער איז געשמאַנען אַ צװייפערדיקער איזװאָזטשיק. 

--- צוֹם באַן װאָס שנעלער. פלי! מיר האָבן אַ קנאַפּע האַלבע שעה 
צום צוג קיין פּעמערבורג. 

װאָס סיניעלניקאָוו האָט געטראַכט װוייס איך נישט... אפשר קיין ציימו 
נישט געהאט צו שראַכטן. דער פּאָרטיער האָט באַשטימט געמראַכט און 
קיין דערקלערונג נישט געפונען. 

מיין לײיענער װעט באַשטימט טראַכטן, אַז איך בין מי יודע װאָס 
פארא פּרא אדם... אפשר וועט זיר ווער פון די לייענער אומקערן צו די 
קאַפּיטלען װעגן פאַרקריפּלטן חנוך? אפשר וועט א צווייטער דערמאָנען די 
בלעמלעד װעגן די ,,נאָקטיורנען"? און װער עס איז װועט אפשר דערזען, 
אַז אין אָטם דעם אינצידענם אויפן שװעל פון קיגיעלניקאָװס טעאמער 
האָט זיך אָפּגעשפּילט די גאנצע פראַגעדיע פון מיינע שלײדערנישן, פון 
מיין ,, אַהין און {צוריקיי? 

איך האָב שטענדיק געהאַט פאַר מיינע אויגן מיין פאָטערס געזיכט, 
בעת איד האָב זיד געלאָזט פאָרן קיין פּעשערבורג. און נאָך שיפער װי דער 

צישער פון געוויסן האָט מיט װײיטיק מיך געפּלאָגט דער רעיון, אַז ד 

פרעמדע ועלטשן װעלן מיך אַװעקרײסן פון עפּעס אַזינס, װאָס איז דער 
עיקר פון ימין ליבשאפט צום מין מענטש, פון מיין זאַרגלאָזן געלעכמוער. 
דאָס געפי? ופוז ישיבה:בחורדיקער יירישקייש --- וחגם איד האָב קיין ישיבה 
אין די אוֹיגן נישט געוען -- האָט מיר געשיינם צו זיין נישט בלוז דער 
., עיקר! --- דער גאַנצער יסוד פון מיין לעבן בכל? און ממילא --- פון מיין 
לעב! אין דער קונספט.- ‏ - | | 
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אין באַטום בין איד אַנטלאָפן פון קלעפּיק} מיסט אין ארומיקן שמי; 
גער; אין כאַרקאָו האָב איך דערזען עטלעכע משומדים, װאָס האָבן זײער 
יידישקייט אָפּגעגעב! פאַר א טעפּל , לינדזן". 

פון אָם דעם טעפּל בין איך אַנשלאָפן לווהין די אויגן טראָגן. 

און די אויגן האָבן געטראָגן אַהין, זוו איך האָב געראַרפט דערגי; 
און בין סוף כ? סוף דערגאַנגען. | | 

אַבער אויפן װעג זענען נאָר געלעגן שווערע באַריקאַדן. 


אז. פאַמיליען-ברור 


עס מוז זיך אױיסװײזן דעם לייענער פאַר אַז אומגעריכמער באַהוים? 
מינג און עס װעש אויך אָן ספק אויסזעז װוי אַןז אומבאַגרינרעטער {װיל; 
דערי" פּאַראַדאָקס, אָבער איך ווי? דאָ שילדערן די װייטערדיקע געשעע: 
נישן, וועלכע האָבן אַנגעהױיבן אָנװואַקסן אַרום מיר, אונטער דער איבער: 
צייגונג, אַז... ,וו יל ן" און ,2 ור ?* ואָדער גם ז ל", לאָמיר זאָגן) 
--- דאָס זענען צװיי זײטן פון איין משבע. ג אַָ ך ס ער: זי זענען 
איינער פון |צװוייטן אָפּהענגיק; איינער דעם צװײיטפן ר ע ר ג אַ גנ צ } 
זיי. ‏ סימנים און שפּורן פון , אומפאַרמײידלעכן -פ א טפ װ ם" קאָן מען 
געפינען אין פאַלן, וועלכע זעען אויס ביים ערשטז קוק, וי אויסדרוקן פון 
פעסטן װוילן... און פאַרקערט. דאָ, ווו מיר האָבן פאַר זיך פאַלן פון כלן: 
מרשט , בטיזן צ װ פ אַ 70, קאָן מען אויפדעקן --- בי טיפערן באַ: 
טראַכטן --- רעם מענטשנס וו י ? | (מען מוז נעמען אין אַכט, אַז 
יל איז לאו דווקא --- אַ ; ר ע ם יװ ע ר אָנגריף, נישט דווקא -- 
ט אַ ט, מעשי ידים... װוילן שטעקט אָסט אויך -- אין עקשנותדיקער 
אויסג עה אַלטנהײט, אויס דויער א אן אַ סר 
פאַלן פון , צופעליקייטיי װעט זיך ביי אַ שיפערן אַנאַליז אױיסקאָזן, אַז הגם 
דער פאַל אין אַ פּועל:יצא פון צופאַל, װאָלט ער אָבער נישט געקאָנט צו? 
שמאַנדקומען אָן אויסדויער. | 

מיר האָבן גענוי און ברייט געשיפדערט װי אַזוי אין די באַדינגונגען 
פון זיינע קינדערשע יאָרן (,, בי דעד מאמעס פאַרטעך") האָט אונדזער 
בעל רבר פֿאַרלאָרן יעדן שפּור פון װילן. 

מיר האָבן געזען שפּעטער איבער וועלכע נסיונות, שװועריקייטן דאָס 
פריער װילנלאָזע יינג?ל האָט געשפּרײזט, נישט אַרױסלאָזנדיק פוז אויג זיין 
אידעאַל און ציל. דאָ מוז באַטאָנט װוערן, אַז די שפוביקע -- פאָטער 
מומער, קרובים --- זענען געווען איבערצייגש, אַז ער װעם נישט אויס: 
האַלטן די אַלע , סקאַרפּיאַנען* און שפעכיקע צוימען אויף זין װעג און 
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װועט ווידער קומעז צולויפן , צוריקיי, אַהים... אוֹן די דריי יאָר אין פע: 
שערבורג האָבן ארײנגעבראַכט אין התפּעלות אַלעמען אַרום. דערצו די 
עפעקטפולע פּרטים: ראָלמאַטאָום באַזוך, די מעשה פּאַװלאָװסק" -- 
עס האָט אויסגעזען, אַז דער שוועל אין ענדגילטיק אַריבערגעראָמן, און 
אונדזער , העלר"" האָט זיד אַװעקנעלאָזש שווימען איבער וויימע ימים. און 
כד חוה: ער לאָזט זיך אַװעק אַזש קיין באַטום. אַ סוף צו אַלע , אפשרם'! 


קומט מיטאַמאָל אַ שעלעגראַמע פון באַטום: ,, איך פאַרלאָז די בינע 
אויף אַלעמאָל?. טאַטע:מאַמע יובלען, פעטעחס:מומעם לאַכן, משמעות, 
אין די פויספן... ידידים? -- יעדע אַכשונג צום , אַרטיסט? איז, פאַר; 
שטייט זיך, צעטראָטן, פאַרװעלקט, פאַרשװוונדן װי שטויב אויפן ווינט. 
פאַר די אויגן שטייפ אַ צעבאַלעװעטער בן:יחיד, אַ צעפּיעשטשעמער, אַן 
אויסגעצערשלטער און מען אין נאָר מקנא זײ! קיום, װאָס איז אים פאַר: 
זאָרגט, זיין זאַטקײט, זיין װױלטיק, זיינע זײידענע קראַװאַטן און דראַןש; 
קעס, אויה וועלכע ומען פעלגט אים זע אַרומפאָרן איבער דער שטאָט. / 

אָבער ראָס אַלץ איז געווען נאָר די אויבערשטע פלאַך פון מײין עק; 
זיפטענץ אין יעגע וחדשים, װאָכן און פעג. אונטער רעם אויסערלעכן 
;װוילטיקיי האָט געבלוטיקט אוֹן געאייטערט אַ שיפע װונד... איך קאָן 
עס אין ווערטער נישט שילדערן. איך האָב גישט געװווסט: װער בין איך? 
אַ שווערע און שיפע מראַגעדיע פון 26;יעריקן מענטש, וועלכער אין אויס; 
געװאָרצלט פון יעדן באָדן. 

,א שלים?מזליי? 

שלים:מז?ל איז -- מזלן . 

ער האָם יאָרנלאַנג מיםט זיין , מז?' געקעמפט, אויף זיין װעג אלע 
הינדערנישן באַזײשיקט, אַלע שטעהנגען צעשמעפערט.. 

אָבער אויפז געגעבענעם עפמאפ פון זיין יונגן לעבן אין געלעגן אַ שמע; 
רונג, וועקכע באַזײטיקן אין נישט געװען אין די גרענעצן פון זיין װיפֿן. 
ער האָט געמוזט אַרױסרײסן פון האַרצן איינע פון די צװײי טיילן, װאָס 
צוזאַמען קעבן און זיך אַנטװיקלען האָבן זי נישט געקאָנס: -- אָדער 
דעם ייד, אָדער --- דעם אַקטיאָר! 

;אַקטיאָר" איז געווען דער גאַנצער אינהאלט פון זיין לעבן! 

און -- ,ײיריי? װאָס אין דאָס אַזױנס? 

דעמלט אין עס געווען נישט מער, װוֹי די פינצשערע שאָטנס פון די 
ענגע געספעך אוֹן... דעם טאַטנס דערשראָקענע אויגן. 
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און --- נאָך איין ,, קלייניקייט": פּערזענלעכע װירדע! . 

אויסווורפן שטעלן אַ תנאי צו לאָזן אים קעבן אויף דער וועלם... גי 
ער נאָר, װעט מיטאַמאָל אַלץ ווערן לייכט און פריידיק --- ניין! 

ער וועט די אויסווורפן נישט נאַכגעבן! 

דאָק איז --- װילן, קייענער! אויסצושטיין די יסורים פון יענע חדשים 
האָט מען געמוזט האָבן אַן אייזערנעם װילן... 

און אויסגעזע! האָב איך װי אַ צעבאַלעװעמער שלים:מזק, װאָס פרעסט 
און זויפט און געניסט אַלע פריידן און תענוגים פון לעבן או ווויפטיק 

אַלע אַרום האָבן מיך אַן פפק פיף פאַראַכט; איך זיך אַלײן -- גע;: 
שאָלטן. 

און אומנפיקלעך בין איך געווען אַזױ, אַז דעם בײמאָגיקן הימ? פלעג 
איך אויסמיידן אָנצוקוקן. גאַנץ כוכשטעבלעך: איך פלעג אויפשפיין פון 
געלענער פֿאַרנאַכט, בעת דאָם ליכט פון טאָג פלעגט אָנהויבן זיך אוֹים? 
לעשן. װי אַ שאָטן פלעג איך זיך אַרומשלײכן איבער די גאַסן. אַרײנָק? 
מען צו באַקאַנטע, זיצן מים האַלבגעשלאָסענע אויגן און פירן געשפּרעכן 
וועגן לעבן און אומקום... אַזױ זענען דורך לאַנגע חדשים --- דריי? פיר? 
זעקס? 

יעגעם װוינשער בין איך געפאָרן צונאַסט קיין מינסק. אין מינסק האָט 
געװוינט סאַשע געהמייזע, מיין קוזען. דער לייענער, וועמען די קאַפּיפלען 
פון מיינע קינדעריאָרן זענען אין זכרון פאַרבליבן, װײס, אַז סאשע אין 
געווען מייז אייננטלעכער דערציער און געהאט א דעצידירנדיקן איינפלום 
אויף מיין דראַנג צו פטעאטער. אין מינסק האָט ער געאַרבעט אין אַ גרוי? 
סער באַנק (אַזאָװסקאָגדאַנסקאָי), אין געװען פאההעלמנישמעסיק גוֹםט: 
סיפואירט, זיינע אַמאָליקע עקסטרעמע רעװאַלוציאָנערע אויסברוכן, אי 
בערצייגונגען און מעשים זענען אַרײן אין די שפילע װאַסערן פוֹן באַלע: 
באַשישער עקזיסטענץ. ער האָט געהאַט צװויי זין און געדאַרפט אויסהאַלטן 
רי משפּחה. איז ממילא , מאַרקפיזם" געװאָרן בלויז אַ ,תורה" און ועגן 
רעװאַלוציאָנערער פעטיקיי אין שׁוֹין קיין רייד נישמ געװען. 

אָבער זיין היים איז געווען אַ פּונקט עו עס יפלעגן זיך צוזאַמענקימען 
פוער פון , בונד"" און צװישן זי --- איסאק ווייפער. 

וישע איז געווען דער ליטערארישער פּסעװדאָנים פון אָנגעזעע: 
נעם ב | טוער רעוייישסקי 

דאָס איז געװוען אַ פיגור, אַ פּערזענלעכבקײימ, װאָס װאַלט געדאַרעפן 


פאַרנעמען אַ באַזונ דער קאַפּיטל, לוען מיר שרייבן די געשיכמע פון יענע 
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זאָרן אונטערן שײנװאַרפער פון געזעלשאַפּטלעך:פּאַליטישער באַטראַכ; 
פונגען. אָבער די געשטאַלט װעט פאַרנעמען נישט איין דף בעת מיר װעלן 
קומען צום שועל פון איבערבהוך אין די שעפערישע פּראָצעס! ביי אונ= 
רזער בעל דבר. 

אין מינסק ביי סאַשע גערמייזען אין רי געמיטלעכע חדרים'לעדך אין 
עק שמאָם --- אוֹיף , ליאַכאָװקאַ*" --- איז ווייטער פאַר מיר קודם 2? געווען 
די לעגענדאַרע פיגור פון ,װיקנער גובערנאַטאָר" אין די אָקטאָבער:טעג 
פון 1909 יאָר, בעת די צאַרישע מאַכט האָמ אויף עטלעכע טעג זיך געפילט 
וי אין חלשות נאָכן מאַניפעסט פון 17 אָקטאָבער און די שמאָט אין באַ: 
הערשט געװאָרן --- דורכן ,פאָלק... דער פאַלקסטמהערשער איז יענע טעג 
געװען --- אײזיק דעווינישסקי (מען האָט נאָך אָנגערופן נעבן אים דעם 
נאָמען: , שטערן"). : 

אַז איך האָב זיך מיט אים אַ יאָר 9 שפּעטער באַקענט, האָטו זיין גע: 
שטאַלט, פאַרשטײט זיך, מיך פאַראינטערעסירט און אינטריגירט. 

וען ער איז מים אַ יאָר -- צװיי פריער אַרײן צו אונדן אין הויז, 
האָט אים מיין מיטער געוויזן ומיינעם אַ בריוו פפון פּשמערכבורג. ער האָט 
דעמלט מיין מוטער. איבערראַשט מיט דער פראַגע; , שרייבט אַזאַ יידיש, 
איז אַ קינד פון אַזאַ מאַמען און שפּילט רוסיש?* און ער האָט געֲשִילף ‏ 
רעדט װאָס פאַראַ ברייטע און ליכטיקע האָריזאָנטן עס װאָלטן זיך געעפנט 
פאַר מיר, ווען איד גיב אָפּ מיין װיסן אוֹן כוחות {(, טאַלאַנש? -- האָט ער 
בלי ספק געזאָגט) -- דעם ידישן פעאַשער, װעלכער נויפיקם זיך אזוי 
אין מענטשן מיט קולמור. | 

פאַר די עלטערן איז ווייטמערס דבורים געוען א ,גרויס געווינסי" שוין 
צוליב דעם, װאָס אַ יידישער אַקטיאָר אין דאָך 529 הדעות א יד.. און 
אויב שוין יאָ , אַקטיאָר", טאָ זאָל כאָטש אָפּפאַלן די סכנה פון -- שמד! 

אַזױ איז וויימער געװאָר} אַ בזשכית ביי אונדז. איך ווייס, אַן מיט 
דער ומוטער האָפ ער געהאַט װענז דעם געשפּרעכן. אָבער װוי אָפט ער איז 
ביי אונדז געווען אין הויז, װײס איד נישט און װעגן רעם זיך. קיין אײן מאָל 
נישט פֿאַרטראַכט. | 

באַקענשט האָב איך זיך מיט אים ביי סאַשען אין מינסק און געװוסט, 
אַז ער שיט זייער אַ יסך אויפן יידישן קולטור:געביט, זייענדיק די ,רעכטע 
האַנט" ביים פאַרלעגער באָרים קלעצקין.. 

קורץ נאָך אונדזער ערשטער באַקאַנששאַפט האָב איך דערהערטו פון 
אים, אַז ער האָט אָנגעשריבן צוויי דחאַמעס און װאָלם געװאָלט, אַז איך 
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זאָל אויסהערן די לעצטע. דעם זעלביקן אָװנט, דוכט זיד מיר, האָט ער 
געלײענם {,דעם שמימען". 

די דאָזיקע שורות, לײענער, וועלן מיר פאָרזעצן אין אַ יאָר זיבן 
קערך, אַרום 1918... אין 1912 איז װײטער אַװעק אין סיביר נאָר דעם, 
װי ער האָט מער נישט געקאָנט אויסהאַלטן רעם קיום פון קאַנספּיראַציע, 
וועלכער האָט געדויערש שוין גאַנצע זיבן יאָר. ער האָט זיך נעמאָלדן אין 
זשאַנדאַרמעריע, איבערגעגעבן זיך אין איר רשות און פארשיקט גע: 
װאָרן --- ,אויפן וויישז מזרח", קיין קראַסנאָיאַרסק. אַ פּרט: דעם בױיגן 
פּאַפּיר, אויף װעלכן ער האָט אָנגעשריבן די מעלרונג צו דער זשאַנדאַר; 
מעריע, האָט ער געקויפט אין אַ בשמים:קליימל, אויף זאַרעמשע, ווו מיר 
האָבן באַנאַנד שפּאַצירט אין אַ זומערדיקן טאָג פון חורש מאי. - 

עדער שפימער" האָט אויף מיר געמאַכט אַ שיפן אינדרוק. אויף 
וויימערן האָב איך אָנגעהױיבן קוקן מים בליקן פון נישטבכאַהאַלטענער 
התפּעלות. | 

אָבער -- 

באַשערט געװוען איז צו דערזען אים דורך אַנדערע ברילן. אין אז 
אַנדער ליכט. סאַשע האָט געהאַט אַ קהובה. גערופז האָט מען זי -- , איראַ'. 
איראַ האָט געהאט א סאַן, אינעם פוֹן די פּרעכטיקסמע מענמוש: 
עקזעמפּלאַרן, וועלכע מיר איז וען עס איז אויסגעקומען צוֹ פרעפן אויף 
מיין לעבנסוועג. דאָס װײיס איך איצטער נאָך טיין ווייפעחדיקער 90;יערי; 
קער לעבנס:דערפארונג. 

דעמלט פלעג איר קומען צו זי צו גאַסט, אָפּזיצן אָװנשן בין נאָך 
האַלבער נאַכט, פירן שעהן:לאַנגע שמועסן, דיסקופירן אויף פטעמעס פון 
לעבן, פוז קונסט, פון לימטעראַטור, אָז ספק איז מען זיך נישט באַנאַנגען 
אָן פּאַליטיק, און מיינע אַרױסזאָגונגען האָבן געמוזט אַרויסהופן נישט 
קנאַפּ פאַרדרוס און אפשר שנאה אין קרייז פון מענטשן, װאָס זענען געווען 
פמעאָרעטיש אין פּראַקש'ש רעװאָלוציאָנערן. אַבער סיי ווייטער, סיי איראַס 
מאַן האָב! נישט אַרױסגעװיזן קיין ומינדסטע רונזה קעגן מיינע פו'ראַדן... 

--- ער איז נישט קיין רעאַקציאָנער און נישט קיין פאַרטײידיקער פון 
רער קאַפּישאַליסטישער װעלט -- האָט אין אײנעם פון די אָװנשן זיך 
אָפּגעריפן מאיר (אַזױ האָטו געהייסן איראַס מאַן), -- ער האָט צוֹ אוג; 
דזערע אַנגעלעגנהיישן אַ באַציונג, ער רעדט אין נאָמען פון יענע אָביעק; 
טיווע װערטן און אמתן, ועלכע מיר לאָזז אַרױס פון אויג, צעהיצטע אין 
אונדזערע קאַמפן. מען דאַרף נישש אָפּשטױיסן די דאָזיקע אמתן און 
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פוז סאָציאַליזם קאָן נישט געמאָלט זײן. 


ער פּלוצלונג אויסגערופן -- דער רעװאָלוציע קאָנט איר אויף געװיסע. 
עפאַפּן ברענגען שאָדן און די רעװאָלוציע קאָן אײיך צערייבן אויף אַש, 
אָבער פאַר דער װועלט, וועלכע די רעװאַלוציע װיל דערנעענפערן, זענט 
איר אַ לוערטפולער מענטש. נאַט אייך מיין האַנט! איך האַלט פון אייך, 
איך האָב אייך ליב און וועל אייך ליבן שטענדיק און אומעשום. 

אין אַ טאָג אָרער צװיי נאָר דער באַשריבענער דיסקוסיע איזן געשען 
עפּעס אַזױנס, װאָס האָט לויט אַלֶע כללים פון באַציונגען צװוישו מענטשן 
מיר געשיינט צו זיין אַן אָנהױיב פון אַ , סקאַנדאַל", אָבער אַרוױיסגעקומען 
איזן גאָר עפּעס אַנדערש. 


-- איר זענט מיט אַלע פיבערן פון איער נשמה אַ קינסשלער, האָט 


איראַ איז געווען אַ ובילד:שיינע ופרוי פון אַ יאָר 29, מיט אַ שמיך5, 
װאָס האָט ממש באַלױכטן איר פּנים אַזױ, אַז גלײכגילטיק פאַרבײגײן אין 
געווען אוממעגלעד. די פלאַמיקע ריד בעת די באַשריכענע דיסקוסיעם 
פלענפ זי אויסהערן, האַלטנדיק איר שייגעם קאָפּ איז אַ זײט, װי אָננע: 
שפּאַרט אויף עמעצנם פּלײצע. בעת ווייטער האָם געלײענט זיין פּיעסע 
האָב איד אַ טראַכט געשאָן, אַז זי האָט אַ שייכות צום װוערק... מיך האָבן 
איבערראַשט אירע בליקן, אָנגעגאָסענע מיט גליק און אנטציקונג, ווען 
איך האָב געמאַכט געוויסע באַמערקונגעז וועגן אַ ריי מאַמענטן, געשמאַלטן, 
סצענעם. מיר האָבן זיר נאָר גיך באַפרײנדעט. איך האָב געהאט אַ סך, 
אַ סר פאַלן פון שיפער און הייסער פריינדשאַפם מיט שיינע יונגע פרויען, 
אָבער דאָ איז געווען דער ערשפער מאַל, װען אין בליק, אין שמייכל, אין 
דרוק פון רער האַנט האָב איך דערפילט... איך ווייס נישט --- װאָס. 

אין גראָדנער טעאַטער בין אין געווען דערשישערט און דערשראָקן, 
קוקנדיק װוי אַזױ דער ספּעציאַליסט פון ,דערפאָלג" ביי פרויעז (דעם נאָ: 
מען האָב איך בשעתו אָנגערופן) דערגרייכש זיינע דערפאָלגן. 

פון מיינע גראָדנער איינדרוקן אוֹן פעסטשטעלונגען בין איך געבפיבן 
בי דער איבערצייגונג, אַז פאַר מיר איז דאָסם געבים פון יענע רערפאָלגן 
אויףה איײביק פאַרשלאָסן אויף אַלע צען שלעסער, ווײל, בעת אויף מיין 
קלענסטן, דעליקאַטסטן שריט צו אינטימקייט, פלעג איך דערזען אן אוים; 
דרוק פֿון דערשראָקנקײט אין די אוגן, אָדער דערהערן דעם 
פליסטער: ,װאָס פוט איר?" -- פלעגש מיי! , אָנגריף" ליקווידירפ װוערן 
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אין שורש. (אַזױ האָב איך געלעבט פאַנגע יאָרן... אין בערלין. כעת די מן:= 
טער האָט מידך אַרײנגענאַרט צום ספּעציאַליסט פון קינדערלאַזיקײפו און 
|אידך האָב געמוזט אים ענטפערן אויף אַ צװיי צענדליק פראַגן, װאָס איך 
האָכ ביז דאַן װועגן אַזעלכע ענינים קיין שום באַגריף גישט געהאַמ, האָב 
| איך אָנגעהײיבן טראַכפן, אַז... איד ווייס נישט פון דעם, װאָס ומען רופט: 
,ליבע". 

אויף מיין פראַגע װי אַזױ היילם מען , אימפּאָטענץ", האָב איך דער: 
הערט פון מײן דאָקטאָר, אַז װועגן דער פראַגע האָב איך נישט קיין גרונם צו 
זוכ! אַ תשוכה. אוֹיף ומיין באַמערקונג, אַז ומיינע חברים אין פעאַטער און 
אַנדערע ידידים דערציילן װעגן צענדליקער דערפאָלגן, אוז איך װײיס אַפילן 
נישט װי אַזױ מען דערשלאָגט זיך צו איינעם, האָב איך דערהערט: 

--- ערשטנס, זענען אײערע חברים ליגנער און דערצײיפֿן װילדע גוז: 
מאות. צווייטנפ, ראַרף מען פאַרשטיין, אַז נישט האָבן שאַליאַפּינס באַס, 
הייסט נאָך נישט האָבן אַ קראַנקע קעל. אַז די צייט װועט קומען, געוויסע 
נשיות וועלז ציימויק װערן, װועט איר קיין גרונט נישט האָכן צו מיינען, אַז 
איר זענמ נישט געזונפו 


אין מינסק פאַר די װאָכן אַרום נײ;יאָר 1919, װאָס איך האָב פאַר: 
בראַכט ביי סאַשען, פלעג איך כסדר זינגען, און אַלע אַרום פלעגן עס אוֹים? 
נעמען מיט הייסער התפּעלות, אָבער איראַ פלענט פּשיט נישמו געפונען 
קיין גענוג ווערטער און אויסדרוקן פאַר אַנטציקונג. אוֹן נישט אײנמאָל 
פלענט זי קומען צו פויפן אין מימן טאָג און נישט אָפּשטײן פון מיר ביז 
איך פלעג נישט אָפּויאגען עטלעכע מאָל אַ פּאָר ציגײינער"י לידער. אַזױ 
זענען געפלאָסן לאַנגע װאָכן... 

אי מאָל, אין אַ שעה פון בין והשמשות, װוען אי! צימער האָבן זיך 
אָנגעהױיבן שפּרײפן די ערשטע שאָטנס, בין איך געזעסן מיט איראַן אין 
צימער און שטיל, אין שענער פון פּיאַניסימאָ, ומיס פאַרמאַכטע ליפּן גע 
לאָזט הערן איינע פון די האַרצגרײיפנדיקע מעלאָדיעס... איך װוייס נישט 
װי אַזײ אוז לויט װועמענס איניציאַטײו זי איז געזעסו בי מיר אייף די 
קגי. איך האָב ווייטער געצויגן ומיין מאָפיוו. זי האָט געהערט מיין געזאַנג 
און איך האָב אין דער מוונקפהייט געפילט -- אירע פאַרליבטע בליקן, איר 
צויבערהאַפמן שמייכ? איר אַנסציקט האַרץ. 

איך װײיס נישט צי האָב איד זי באַװיזן אַ קוש צו שאָן. װי אַ בליץ 
פון קלאָרן הימ? האָט אויפגעלויכטן דאָס לעמפּל איבערן טיש. פאַר די 
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אויגן איז געשפאַנען -- מאיר. און דאָ אין פאָרגעקומען דאָס, װאָס איך 
האָב מיר נישט געקענט פאָרשטעלן. בי 

איראַ. איז רואיק אָן שום אײלעניש אױפגעשטאַנען פון מיין קני, 
פאַרלײגטו די פינגער אין אירע האָר, וועלכע זענען געווען צעשויבערם, 
און אָנגעהױיבן זיי צוזאַמענגעמען. מאיר איז אַרױס אין פאָדערהויז אויס; 
טאָן דעם מאַנמל. | 

האַלטנדיק אין די ליפן די שפּיכֿקעם פון קאָפּ, האָט זי אַ פרעג געפאָן 

--- איז דען שוֹין אַזױ שפּעט? איך האָב זיך פאַרהערט אין זיינע 
לידער אין נישט אָנגעהויבן טראַכמן װענן מיטאָג עסן? וויפ? אין דער 
זײנער? ו: | 

--- איד בין געקומען מיש אַ האַלבער שעה פריער. דאָרפן איזן אויס; 
געלאָשן דאָס ליכט --- האָט ער געענטפערט פון פאָד עהחצימער און, אַרײנ2 
קומענדיק אין צימער, זיך געװאַנדן צו מיר: 

--- װאָס זשע זענט איר אַנשטשויגן געװאָרן? איר זינגט נאָר פאַר 
שיינע ווייבער? 

שילדערן מיין צושטאַנד בין איך לחלוטין נישט אימשטאַנד. מײן ער; 
שמער געדאַנק איז געווען, אַז זיין רואיקייט איזן א שמילקיים פאַר א שמן: 
רעם. | / 

איך װיײס נישט װאָס איז פאָרגעקומען אין משך פון דעם װײטער: 
דיקן פערטל שעה. װען איך האָב זיך איבערצייגט, אַז קיין שום אויסדרוקן 
פון פאַרדרוס, פּראָטעסט, , שטורעם" זענען נישטאָ אין דער מינדסטער 
מאָס, האָב איך זיך גענומען געזעגענען... 

--- װאָס געזעגנט איר זיך, װי פאַר א נסיעה קיין אַמעריקע? -- 
הער איך -- סיר װעלן צובייסן און קומען באַלד צו אייך. וויימער קלייבמו 
זיד אויד אַרײנגײן. מיר'ן פאַרפירן אַ דיסקוסיע, איר װעט עפּעס דער: 
ציילן... שוין לאַנג נישט געהערט אײערע אַפּיקורסעשע דרשות. 

אין אָװונט האָבן זיך די דיסקוסיע:מאָטיוון דאָס מאָל נישט אַנט: 
װויקלט. די געסט זענען געװוען צעמיילט איבער דריי חדרים. איך בין גע; 
זעסן מיט מאיר! באַנאַנד און צוויש! אַנדערע האַלבטויצפדיקע, האַלב: 
ערנסטע דבורים דערהערט: 

--- אייפערזוכט איז סתם אַן ענין פאַר הונדע איריאָמן און אוים: 
ווורפן. װער עס ליכם אַ פרוי, װש?כט פאַרדינש געליכט צו װוערן, דער 
װעט קײינמאָל נישט וואגן צו שטערן אירע פריידן אויס איבערציגונג, אַז 
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זי אין זײנס א קעגנשטאַנד. אַזױנס איז נאָד דענקבאַר ביי יינגלעד און 
מיידלעד... דאָרטן דאָמינירש איבערן שכ? קאָכעדיק בלוט... איך בין על 
פער פאַר מיין איראַן מים 19 יאָר. מיר װעט װײ פאָן, אויב איך װועל זעען, 
אַז זי איז אי אַ נעץ פון אַז אומװוירדיקן פויגעניכטס, איך װאָלט אין 
אַזא פאַל אפשר זיר אַרײנגעמישט... אָבער שטערן איראַן געניפן פר"ד 
פון אַזאַ פאַרערער (זיימ מוח? דאָס באַנאַלע װאָרט, איך האָב קײן 
גרונם נישט צו זאָגן: ,געליבטן"י), װי איר, --- אָדער -- למשל -- וויימער, 
אָדער נאָך װער פון דעם מין --- דאָס האַלט איך פאַר פּשיט מיאום און 
נאַריש, װוײ? העלפן װאָלט עס מיר זאָ װי זאָ נישט. 

און מיטאַמאָל האָט ער זיך פונאַנדערגעלאַכט: 

--- איך װאָלט נישט געװאָלט אויסבייפן מין גורל אויפן גור? / פון 
איינעם, וועמענס באַשערטע ציט קיינעם נישט צו און ער אין געזיכערט 
פון יעדער סכנה צו װוערן ,,אָפּגענאַרט". 

צי איזן אירא געווען אַ פרוי, װאָס האָט זיך באַצױגו לייכטזיניק צום 
ענין , פלירט"? , אמוריי? 

מים פוסטן בטחון ענספער איך אויף דער פראַנע: (נײןו" 

זי איז געווען אַ שעמעװודיק פּראַװינציאָנעל ,(װײיבל". טעמפּעראַמענם 
האָט זי געהאַט װי א װולקאַן, אָבער אויסדריקן פלענט זיך עס אין דעם, 
וי אַזױֹי זי פלענט אויפנעמען די כלערליי רייצנדיקע מאַמענפן אין דער 
אַרומיקער סביבה און װוירקלעכקייט. איר אָנטײ? אין די קרײזלעד פון 
דער פּאַרטײ; אירע צושטימונגען צו דעם אָדער יענעם רעדנער; אירע 
פּראָמעסטן קעגן אַנרערע, פלעגן װערן באַגלײט מיט אַזױ פיל גלוט פון 
צעפלאַמטן האַרצן, אַז איך פלעג קוקן אויף איר מים אויפגעריסענע און, 
מפתמא --- פאַרליבטע אויגן... | 


איך האָכ שוין באַמערקט, אַז בעתן לײענע! ,דעם שמומען" האָט 
מיך אַזױ װי איבערראַשט, איר נישט פּשוטע שייכות ‏ צום װערק. זי האָט 
מיינע באַמערקונגען אויפגענומען אַזױ, וי זי װאָלמן געהאט א שיכות 
נישט צום װערק פון אונדזער אַלעמענס חשובן פריינד, נײערם -- צו 
איר. עפּעס האָט עס געמאַכט דעם איינדרוק װוי זי װאָלט געוען אַ געהי? 
מער מיט:מחבר. דער איינדרוק איז מיר דורכגעפלויגן דורכן קאָפּ און אין 
פארשווונדן. איך האָב עס דערקלערט מים איר אימפּולסיװקײט, װאָס זי 
פפעגט אַרױסװײזן אין אַלע פאַלן, װען זי פלעגט זיר באַהעפטן מיס װעל: 
כע עס אין דערשיינונגען פון אינשעלעקטועלן לעבן. 
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אָבער נאָכן געשפּהעד מיט מאירן און זיינע וויצן האָב איך שוין נישמ 
געקאַנט קוקן קאַלטבלוטיק, ווען זי פלעגט רעאַגירן אויף װייטערם רייר 
און אקציעס מיט איר צויבערהאַפטן צעשטראַלטן שמיכל. 
רי קורצע און אין תוך גאַנץ אומשולדיקע מינוטן פון יענעם באַ2 
שריבענעם בין החשמשות. האָבז פאַרזײם פונקען) מסתמא, פון אַ גרויסער 
קיירנשאַפטלעכער ננפוה וצו איר, װאָס איך האָב בין דאַן נישט געקענם, 
נישט איבערגעלעבט, אין האַרצן קײנמאָל נישמ געטראָגן. 


איך װייס נישט װאָס װאָלט געווען, װען מאיר רעאַגיהט אַנדערש, 
װי ער האָט רעאַגירנו און װע! ער לאָזט מיך נישט אויסהערן די אויבן 
געבראַכטע פיראַדע וועגן זיין באַציונג צוֹ אירע , פאַרערער" און וען ער 
הופמן נישט אָז מיך און... וויישערן. די מעמע האָט שוין אַנגעהויבן ענבערן 
דעם מוֹח. די , נישט;פּשוטע* שייכות וצו װײטערס , שטומעןיי האָמ שוין 
פֿאַרנזמען די געדאַנקען שעהנװײז. איך האָב שוין נישט געקאַנט איראַז 
באַגעגענען מיפו יענער פרייד פון נלייכגילט און צופרידנקיים אינאיינעם 
--- אַזױ זי פריער. איך האָב שוין אויסגעהערט פון איר: , װאָס זענט איר 
עפּעס לעצפנס אַזױ אויפגערעגט? האָט איר אומאַנגענעמלעכקײטן? דער 
צײקט, פוילט זיך מים פריינד, װועט אייד װוערן לייכטער". איך האָב נישמ 
דערצײלט, נישמו געטײלש זיך... און נישש געוווסט װאָס מיט מיר מוט זיד.. 

וועגן דעם, אַז מיין האַרץ איז געטראָפןז דורך דער ;,פיי? פון אַמורײ, 
האָב איך נישט אָנגעהױיבן חושד צו זיין. אידך האָב געהאלפן, אַז איך בין 
פאַרליבט אין חנהלען... 


אידך בין פון מינסק אַװעקנעפאָרז אַהײם. איך געדענק, אַז פארן פאַר? 
לאָזן מינסק האָבן מיר זיך איינגעשניטן אין זכהון --- און ערנעץ אַ שך' 
טיפער װוי אין זכרון --- צװײ מאָמענפן. 

בעת איד האָכ סאַשען אין אַ געשפּרער אָן עדות דערצײילט די סצענע 
װי מאיר האָט מיך געטראָפן אין טונקעלן צימער, האָט זִיך אױיסגעלאָזן,. 
אַז סאשע װוײיס די געשיכטע מימ אַלע.פּרשים און אויף מיין רערשטוינטער 
פראַגע: , פון װאַנען װײס ער עס" -- האָב איך דערהערט, אַז דערצילט: 
האָט עס אים... װו ײ טס ע . | 

און אין אַ שפּעטערדיקן שמועס וועגן װײישערן האָט מיך איבערראַשט. 
אַ קורצע אוֹן קאַטעגאָרישע פראַזע אויף סאַשעס ליפּן: 

--- וויישער איז אַי מאַן, פאַרביי וועלכן עם גײט נישמו דורך קיין איין' 
פרויענוועזן, אויב ער האָם אויף איר געװאָרפן אַן אויג. ער פרעסט ווייבער 
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זי איינער קנאַקט ניס. ער איז אַבסאָלוט ריטערלער, מאַכט נישט קין 
וויצן, דערציילפן נישט וועגן זיינע טריאומפן, אָבער עס איז באַװוסט, אַז 
ער לאָזט נישט אומבאַרירט קיין איין הויז, וו ער טרעש אַריבער די שועל. 
אַן אויסנאַם איז באָרים קלעצקיגס פאַמיליע. 

--- אייץ. דאָך איראַ, אויב אַזװױי, זײן פּאַסיע? 

--- פוֹן קיין ,,פּאַסיעס" ווייס ער נישט און האַלט נישט! ער איז 
א קאַלטער עפּיקורהעער. ער האָט ליב בלומען און ער רייסט זי דאָ, װו 
דאָס װערט נישט באַנלייםט מיש דראַמאַטישע קאָמפּליקאַציעס, טרערן 
ויפצן, טיפע איבערלעבונגען... 

-- און איראַ? 

| -- װואָס ביסטו צוגעשטאַנען צו מיר װי אַ קלעק? ,אירא", ,אי 
ראַ"... אַוודאי אימפּאַנירט איר אין אים דער שרייכער, זיין נאָמען, אָבער... 

--- װאָס , אָבערײ? 

--- ומיר הערשלאָגט דיין נאַיװוקײט... צי דען ווייסמי נישמ, איראַ איז 
פֿאַרליבט אין דיר איבער אַלע גרענעצן און מאָסן. זי רעדט װעגן דיר 
בײמאָג און בײנאַכט פון חפום. זי מאַטערט מאירן פאַרװאָס דו קומסט צו 
זײ אַזױ זעלטן, פאַרװאָס ער האָט דיך יענעם אָונט אַװעקגעלאָזט אַ באַ? 
קייריקפן. 

איך בין אַװעקגעפאָרן קיין װוילנע נאָךר דעם געשפּרער, נישט האָבן? 
דיק געזען קיינעם. 


אין װוילנע האָכן זיר ווירער אָנגעהויבן ציען די נעכט און אָװנפן אַזױ 
װי אין אָנהײב, פון דעם קאַפּיט? איז באַשריבן. קיין ליכט פון טאָג יענע 
חרשים געדענק איך לחלוטין נישט. פון די קרייזן באַקאַנמע און פריינד, 
מיט וועלכע מיר פלעגן זיך יענע חדשים אָפט צוזאַמענקומען, װעל איך 
דאָ אָנרופן איין מענטש: זאָיע סטעמבאָ, די פהוי פון אין ווילנע אַמאָל 
באַקאַנטן דאָקטאָר סטעמבאָס יונגן זון --- קאָליא. מיט 2 יאָר שפּעטער, 
בעתן בײליסײפּראָצעס, האָט זיך אקאָליא , באַרימט" געמאַכם דורד דעם, 
װאָס ער איז אַװעק אין דער רעדאַקציע פון דער אַרכי:שװאַרצמאה'דיקער 
, רוסקאָיע זנאַמיאַ* און געמאָלדן -- נישט מער און נישט װײניקער -- 
אַז זין פאָטער האָט אים געזאָגט, אַז יידן געברויכן קריסטלער בלוט צו 
מצה... דאָס איז געווען אַן אױיסגעשפּראַכענער דעגענעראַט, אָן אַ מינדסמן 
- סימן פוז װעלכע עס אין מאָראַלישע טאָהמאָזן. צו מיר פעלגט ער כסדר 
צושטויין מיט דער פראַגע: , פאַרװאָס נעמסטו נישט אָן קיין פּראַװאָסלאַ: 
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װיע?" ער האָט מיר אַזױ דערעסן און דערביי איז געווען אַזױ נישט דענק; 
באַר צו פירן מיט אים , פּרינציפּיעלע* וכוחים, אַז איך האָב אים אײנמאָל 
א זאָג געפאָן: ,דו ביסט ראָך אַ פּראַװאָסלאַוונער??. 

--- פאַרשטייט זיך --- זאָגט ער --- װי דען זשעפ 

--- דאַרף דאָך דיר קלאָר זײן, אַז פאַר מיר איז דער װעג צוֹ פּראַװאָ: 
סלאַװיע אָפּגעשניטן אויף אײביק... איך קאָן ראָך נישט געהערן צום זעל; 
ביקן ,גלויבן?, װאָס דו; איך קאָן דאָר נישט זיין מים דיר אין איין גע; 
מיינשאַפט. | | 

-- א סאָדנער מענשש -- זאָגט ער -- איך הויב נישט אָן צו פאַר.. 
שטיין װאָס ער רעדט. 

זאָיע איז געװען איינע פון די קליגסטע און גײסטרייכסטע מענטשן, 
וועלכע איך האָב געטראָפן אין לעבן. געווען איז זי קראַנק אויף שווינדזובט, 
פון װעלכער זי איז געשטאָרבן אין אַ 2 יאָר אַרום. 

יענע חדשים אין זי געװען רער שענסטער און רייכסטער אינהאלט 
פון מיין אין שאַסנס פאַרהילמן קיום. 

איד באַשרײיב נישט מיין אייגנטלעכן פאַמיליענלעבן. זיינע באַשטאַנד.; 
מין דאַרפן פאַרן לײענער זיין קלאָר פון די פריער געשילדערמע עפּיזאָדן. 

אין האַרצן אויפן געמיט האָב איך געטראָג} -- געשלעפט װי אַ קרייץ 
צו דער גאַלנא טע אַ געפיל, װואָס איך האָב געהאַלט! פאַר , ליבע"?; געוען 
ביז איך אָן ספק -- אומדערטרענלעך אין אַלֶע הינזיכפן... 

אפשר גערענקט ודער ליענער דעם קורצן עפּיזאָד אין רייכנהא? מיט 
אַ יאָר צוריק, װי, שטייענדיק איבערן װאַלד אויף א הויכן באַרג און באַ: 
װוזנדערנדיק ד' אַרומיקע שייגקייט, האָב איך מיט אַמאָל דעההערט פון 
מיין בת מלכה: , מיר זענען פאַרשײדענע נאַטורן, מיר מוזן זיך שיידי=.- 

איך האָב עס נישט אויפגענומען ערנסט, איך האָב עס נישט געװאָלט, 
גישט געקאָנט אויפנעמען. | 

איצט אין עס געשען אָנהױיב פרילינג 1012 האָסם מיר הנהלע גע;: 
מאָלדן, אַז זי פאַרלאָזט דאָס הויז. | 

קיין מעלאָדראַמע שרייב איך נישט. װי לאַנג זי האָט זיך געפּאַקט 
געהענק איך נישט, איך געדענק, אַז, דערזעענדיק וי זי נעמש אַרױס פון 
שראַנק אַ גרינעם קאָסשיום, װאָס איך האָב באַזונדעהס גערן געזען זי 
מראָגן, האָב איך אַהױסגעמורמלט: ,לאָז מיר איבער דעם גרינעם קאָס; 
פיום". און איך געדענק גאַנץ גענוי איר באַװענונג און דעם קאָסטיום. 

זי איז אַװעקגעפאָרן --- קיין מינסק. 


אין אַ שעה:צוויי אַרום איז געקומען װיימער... נאָד קורצע עמלעכע 
פראַזן, זעענדיק, אַז איך בין צעטראָגן, האָט ער אַ פרעג געפאָן: 

--- וו איז אַננאַ נאַטאַנאַװנאַ? 

--- זי איז אַװעקגעפאָרן... מיר זענען זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען. 

ער האָס אויפגעהויבן זײן אָדלערקאָפּ און מיט אַ דערשטיינטן בליק 
אויסגערופן: 

--- שוין אַװעקגעפאָרן? 

דאַן האָב איך גאָרנישט פאַרשטאַנען. איצט איז מיר קלאָר, אַז אַרוֹם 
מיר האָט זיך שוין לאַנג געװעבש אַ נעץ פון געשעענישן. 


א. פרייער פוינל 


אַ יאָר צייט -- פֿאַר מיין גאַנצן לעבן דאָס איינציקע יאָר --- בין איך 
געווען אויף אַן ‏ אמת זעלנסטששפענריק און פריי. פריי פון (די אינערלעכע 
ווייס"קן, וועלכע האָבן מיך געפּלאָגט צו 19--16 יאָר, און פריי --- פין 
די פליכט), װאָס זענען שפּעטער -- װי פריער -- געלעגן אויף מינע 
שולמערן און געפענטעט מיין געוויסן אוֹן מיין הארץ. 


דער נעץ פון געשעענישן, װאָס איד האָב דערמאָנש אין סוף פון פאָ; 
ריקן קאַפּיטל , איז געװעז אַ סך געריכטער װי איך האָב מיר געקאָנט פאָר; 
שמעלן ביי מיין אַבסאָלוסן צושרוי צו מענטשן ב2כל? און צו מיין אום; 
מיטלבאַרן ;אַרום" באַזונדערס, און אין דעם נעץ האָב איך מיך יענעם 
זומער -- 1912 -- פאַרפּלאַנטערט אַזױ, אַז איך האָב נישט װילנדיק 
און נישט װיסנדיק געטראָטן סיי אויף עלעמענטאַרע באַפעלן פון געוויסן 
סיי אויף מאָמענפון מון מיין פּערזענלעבן וגליק. מים אַ צעװונדיקט! הארץ 
האָב איד מיד יענע חדשים געטראָגן פון איין צופעליקן עפּיזאַד צו אַן אנ; 
דערן; גענאָסן פון יוגנפלעכע גענוסן: געשרונקען דאָרשטיק פריידן פֿון 
אַ רייפגעװאָרענעם מאַנסבי?; געזויפם די גאָבן פון לעבן און קיין אנונג 
נישט געהאַט, אַז מיין פרייד, גענום און גליק קאָסש עמוצן אָפּ שטראַמען 
טרערן. 


אַ פרויענהאַרץ, װאָס האָט מיר באַשײנם עמלעכע זומערײװאָכן אין 
האָט זִיך אַלײן ופאַרפּלאַנמוערט אין דעם נעץ, װאָס זי האָפוּ ומומגעװעכט 
ארים מיר, האָב איך בים שרשטן פיגן, אין וועלכן איך האָב זי מיט 
א פעסטן גרונם ודערצו באַשולריקטן אָן ריקזיכט אָפּגעשטײסן, און האָב2 
דיק אין 8 הד שים אַרום באַקומען אַ טעלעגראַמע: ,געבוירן א זון", געײ 
ענמפערט: נצי נישט א פאַכטער? צווישן אמת און שקר זענט איר דאָך 
נישט פעיק אונטערצושיידן"... אין 28 יאָר אַרום האָבן מיר זיר געפראַפן 
אין מאָסקװע. אין אַ געמימלעכן קאַבינעט פון אַ שמילן העסטאָראן זענען 
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מיר געזעסן שעהנלאַנג, און איבער אונדז האָבן געשטראַלש די פריידן פון 
פאַרלוירענעם און צעטראַטענעם יוגנט גליק. 


און דאָ האָב איך, אויספרעגנדיק מיט פאָרזיכט װעגן מענששן און 
געשעענישן פון די פאַרלאָפענע יאָרצענדליקער, דערהערט, אַז איר צװי2 
מער זון האָמו מיש 8 יאָר צוריק געענדיקט מיט אַ גאָקדענעם מעדאַל אַ הע 
כערע בילדונגס:אַנישטאַלט ו,וווז") און אי אַ פּאָר טעג נאָר דעם, קומענ? 
דיק אַהײם, האָט ער אויפגעגעסן אַ בולקע, װאָם אין געלעגן אויפן מיש 

. געשטאָרבן אין שרעקלעכע יסורים: די בולקע איז געוװוען מיט אַר? 
מע גיק פאַר מיין. 

װי קומט אַ בולקע מים אַרסעניק פאַר מייז צו ליגן אויפן מיש? 

דאָס האָט אַװעקגעלײגט מיט אירע איגענע הענט -- זיין מאַמע.. 

לייכטזין --- לייענער! --- לייכפזין! 

אַמאָל האָם זי נישט אונטערשידן שקר פוֹן אמת; איצט -- אַרײ1? 
געשטויסן איר ליבלינג אין קבר אַרײן, װוייל נישט פעאיק גע א פטראַכט 
צו מאָן, אַז טריער זי דער ישטשור, קאָן פון טיש אַ בים פאָן די בולקע 
אַ מענמש.. 

אָבער פאַר מיר אין קאַבינעט פון שטילן רעסטאָראן אין געזעסן 
נישט די פאַרברעכערין נײיעהט די שװערבאַשפראָפטע אומגליקלעכע מא? 
מע, און איך האָב מישט דער נאַנצער צערטלעכקיים און װאַרעמקײט פון 
דערשיפערטז האַרצן זי גענומען טרייסמן און באַרואיקן. דאַן אין זי צו; 
געפאַלן צו מיין האַנם א שלוכצנדיק אַרויסגשמוהמלט: , דערלעבט כאַמש 
אייסצוגיסן פאר דיר די נישט אויסגעוויינשע פרערן פון |מיין צעריסענעם . 
האַרצן אוז פאַרשפּילטן ליה װאָס האָט אַזוי װײגיק געדויערמ און האַט 
זיך אַזײי שרעקלעך געענדיקט". און דאַן האָב איך פאַרשטאַנען דאָס, װאָם 
מיט 98 יאַר צוריק האָב איך נאָך גישט געקאָגפ פאַרשטײן. 

אמתן, שקרים, נעצן, שאָטנס --- דאָס זענען אין באַציונגען צװישן 
מאַן און פרוי פּרטים. דער יסוד, דער כל? ואין יוצא אין, אַז {פאַטער" 
איז קודם כ? --- פליכט! חוב! און אָט דעם חוב האָט יעדע פרוי, װאָם 
דאַרף װוערן א מוטער, ראָס רעכט אַרויפצולײגן אויף װעמען זי װיל אַפילן 
פון א , צענדליקיי עווענטועלע מאַמועם... 

א רעכט, אַ פרייד, א קווא? פון נחת, אן אָנשטיץ אויף דער עלטער 

קאָן ,פּאָמוער" װערן שפּעמער, בעת אין משך פון יאָרן לאַנגע זאָרגן, 
צארמקייט, קרבנות זענען געוועבט געװאָרן די פעדים פון צוגעבונדנקײט, 
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ליבשאַפט, איבערגענעבנקיים פון קינד צו פאָטער. --- ,פאָפער" אין 
אַ באַנריף אַ סאָציאַלער, און די סאָציאַלע באַציונגען שאַפן דאָ רי פעסטע 
און אומבאַשטרײטלעכע רעכט צו זאָגן: ,, מיין קינד".. 

| == אָבער די מינומן, װאָס האָבן אַ שייכות צום מאַנספּאַרשױן 9 חדשים 
איירער דאָק קינד אין אויף דער וװעלט געקומען -- אָט די מינופן ליגן 
נאָר אַרױף פליכמן, אויב די מוטער װיל א און גיבן נישט קײין רעבפ, 
אויב. די מוטער װיל עס נישמ.. | | 
: יענעם זומער פון 1012 האָב איך עס נישט געקאָנט באַנרײפן און 
בין אַנלאָפן פון נעץ און פון קלעפּיקע שקרים אַרום מיר. : 
| = אין 28 יאָר אַרום האָב איך דערפילט, אַז איך בין באַנאַנגען אן עופה 
און הערציילנדיק מיין לעבנסגעשיכטע, פירנדיק מיין לײענער איבער מיינע 
היגלען און. גריבער, קאָן איך דאָסק בלעמ? נישט פאַרשװײגן און נישט 
אַריבערהיפֿן... 


איבערן , פרייען פויגליי האָבן זיך יענע חדשׂים געטראָגן שװאַרצע 
שאָמנס פון טויש, װעלכע האָבן צעשטערט די פריידן פון זיין פרייהיים 
און זאָרגלאָזיקײם נישט אין 8 יאָרצענדליקער אַרום אַזױ װוי אין געשילֿ: 
הערפ פאֵל. די שװאַרצע שאָטנם האָבן באַרעקט די הימלען פון לויפנדיקן 
מאָג -- גלײיכציימיק מימן פאַמיליענלעבן האָט זיך אין אַלטאָג פון אונ+ 
דזער פילגעפּרוװטן סוביעקט אַרײנגעריסן דער מפאך פון אומקום: אי 
פּעברואַר 1912 איז געשפאָרבן דאָלמאַטאָו... דאָ פלעכטן זיך די צאַלן 
,12" און ,414:. אין יאָר 1910 אין פּעברואַר איז אין טאַשקענט גע 
שטאָרבן ;קאָמיפסאַרז שעװוסקאַיאַ, דוכט זיך דעם 12, און אין פּעמערכונג 
מיט 2 יאָר שעפּטער -- אויך אין פעברואַר -- אין געשטאָרבן דאלמאַ: 
טאַווֹ --- דעם 5:14ן. 
איך בין נישט געפאָרן צו זיין פויה... און איך פאַרשטײ חיינט' די 
סיבה אַזױ גום דוי זי !איז מיר קלאָר געװוען דעמלט אויף דער הייסער מי: 
גוט: ראָס איז מיין אָרגאַנישע אומפעאיקייט צו שטויסן זיך מיפן עלנבויגן 
צום אָרט, װאָס איך װיל?ל און מעג פאַרנעמען, און עס פאַרנעמען -- אנ 
דערע.... אפשר --- , בילכערע?!, אפשר נישט, אָבער דאָס אָרט פאַרנעמען 
זײ, און איך װאָלט מוזן זײ שטופּן, שטויסן, טרייבן... און דאָס איז קעגן 
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מיין מבע און עצם פעיקיפן. אין דאָ, וי עס גײם. אין ענעים פון 
, יחוּס", ,,װוילטיק", , כבור" -- לאָז איך תמיד (,מײנס" אַריכעהגײן: 
;זאָל זיין -- ,נישט געפידלמ=י! 

אויף דאלמאַטאָװס לויה זענעז חוץ די צענדליקער פויזנטער אויף 
די פּראָספּעקטן, בופװאַרן און פּלעצער פון פּעטערבורג געװוען הונדערפער 
- דעלענאַציעס האַרט נעבן ארון. אױיך װאָלט מיך קוים דערשלאָגן צו אַ פּינטל 
צװישן אָט די הונדערטער... און מיין טרויער אין אָן שום וספק געװש 
טיפער, מיין האַרץ מער אָנגעריסן זי ביים רוב פון די אָפיציעלע קלאָגעהס 
און מפפּידים. האָב איך באַשלאָסן, אַז פראָגן מײין אבלות פונלערװייטן 
איז מיר מער צום האַרצן איידער שמייז ערגעץ אין וחמון פון, --- הנם פאַר; 
קימערמע, אָבער מער נײגיריקע װי אין פרויער דערשלאָגענע --- באַנלװ; 
פער... און איד בין געזעסן אין ווילנע, זיד דערװאַרט אויף די צייטונגען, 
מיטו פייכטע אויגן געלײענש די באַשרײבונגען פון די שרויער:פייערלעב? 
קייטן און זיר ביטער צעװײינט איבערן לעצטן זאַץ פון -אַװידאָווס רעדע 
ביים אַפענעם קבר; 

ג;צום גיכן ווירערזען זיך, שײיערער חבר!" 

אָבער זומער, אין יוני, האָב איך מיך געלאָזט קיין פּעטערבורג און 
אַװועק אויף װאָלקאַװאָ קלאַדבישטשע"".. . זיין קכר האַט זיך געפוג { האַרפ 
נעב! קבר פון שרייבער גרינאָראָװיטש, זיין פּערזענלעכן פריינד און פּינקט 
אַנפקעגן קבר פון פורגעניעוון. 

| דאָ איז נישט נויטיק קיי! סך שורות, אַז דעם לײענער זאָל זײן קלאַר, 
זועלכע עמאַציעס איך האָב איבערגעלעבט אין דאָזיקן װינקל פון פּעמער; 
בורגער בית עולם יענע שעהן. 


אויף דאלמאַטאָװס קבר זענען געלעגן פאַרפוילמע און אויסגעטריקנ? 
מע קרענץ. דער פרישער קראַנץ, וועלכן איך האָב מימגעבראַכט אין ראָ 
געווען פּונקט אַזױ אינזאַם און פרעמד זי איך אַלײן -- אין דער שמאָט, 
װאָס איך האָב אַזױ געליבט, נישט האָבנדיק איצט אַזױװי פאַר די יאָרן 
אין שול וז איבערצונעכטיקן. מימו מיר איז געוװוען מיין חבר װאַסיאַ אי;? 
נאַטאָו. מיר פילט אָן מיין געמים און עס קלינגש מיר. אין די אוערן 
די שמילקיי, די שטומקייט, אין וועלכער מיר זענען געשפאַנען, פאַרט"ם? 
טע און פאַרזונקענע אין די װוערטן פון טורגעניעווס גדלות, אײדלקיט, 

מענטשלעכקייט, צו וועפכער אונדזער װאַסילי פּאַנטעלעימאָנאָװימש האָם 
אונדז אויף שטענדיק באַהעפט דורך זי איינפלוס און באַווירקונג. 
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אייפן גאַנצן לעבן אין מיר פון יענער נסישה קײן פּעפערבורג און 
פון מיינע צװײי אָדער דריי כאַזוכן אויף װאַלקאַװאָ?" קלאַדכישמשע פאַר: 
בליבן אַן עפּיזאָד ,װאָס איז תמיד פריש אי מיין זכרון. אַהױקסנײענדיק 
צוריק דורכן פויער (איך גערענק נישט דאָס מאָל נעכן מיר װאַסיען), 
האָכ איך דערזען אויפן פּראָטואַר בײ דער װאַנט אַ געשטאַלט, 
װאָס אין יענע ערמער און / אומשטענדן האָט נישט געאַלט 
איבערראַשן: אַ בלינדן בעפלער: פון אַ יאָר 70. װען איך װאָלט דעם 
,אַלטן באַיאַן" נישש געשפּילט מיט 7 יאָר פריער, װאָלט איך געמוזט 
מינען -- און אַנדערע װאָלשן אָן ספק באַשלאָסן -- אַז איך האָב אויף 
דער שול;באַנק מיט 7 יאָר פריער אימיטירט אט רעם בעטלער ביים טויער 
פון ,װאָלקאַָװער*" רואָרט 


דער זקן איז געזעסן אויפן טראַטואַר מיט אַן אויסגעששרעקטער 
האַנט; זיינע מיפ הייט? פון בלינדקיים פאַרצױיגענע אויגן האָבן זיך 
לאַנגזאַם באַװעגט די קלאַנגען, װאָס זענעז דערגרייכט צו זײינע אוערן, 
אוֹן מאָנאָטאַן ער אַרױסגעזונגען, זיר שאַקלענדיק אין ריפם פון אַ 
פּאַמפּעריפל או | אַלמן וװאנמזיינער; , דערלאַנגט עפּעם למען כריס; 
שוס!?. 

מיין באַציונג צו יעדן בעטלער אין גאַם האָמ זיד בי מיר אויפן 
גאַנצן לעבן איינגעשטעלט ווען איך האָב אין די קינדעריאָרן איבערגעפֿײ; 
ענט בי לעוו פאָלסטאָי (איד װײס ?חלוטין נישט גענויעֶר אין װעלכן 
יוערק), אַז דער בעטלער, װאָס בעט אַ נדבה, איז אין ערשמי צוג אַ מענטש, 
װאָס װענדעט זיך צוֹ דיר... און, אויב דו ביסט אַלין א מענפש, פאָ ענם? 
פער יענעם מענטש! | | | 

אַלזאָ -- געכז אים װאָס ער בעפ אָדער נישמו וג עבן - -- איז אַ צַווױי2 
מער ענין, אָבער פאַרבטגײן נישט ענטפערנדיק אין לכל הדעות אַן אוים2 
דרוק פון אומפילבאַרקייט צום מענטש 

דער בלינדער זקז ביי דער ואנ נעבן שויער יפון כית עולם אין עט;2 
לעכע טרימ פוֹן טורגעניעוון און דאלמאַשאָװן האָט צו מיר גערופן אוי: 
סער פאַלסטאָיס געבאָס אין פיפע קלינגענדיקע מאָפיװן פון האַרץ און 
געוויסן. 

איך בין צוגעגאַנגען צו אים, אַרײנגעשטעקט מיין האַנם אין קעשענע 
און זיד איבערצייגט, אַז איר האָב נישט קיין קלייג געלד... אַרױסנעמענדיק 
אַ דוב?, זאָג איך צו אים: יי 


פן אַ 
נאַך 


האָט 
יף א 


141 


-- זײדעלע! איך האָב אַ גאַנצן רובל, ראָ זיצן נאָר אַנדערע, װאָס 
נוימיקן זיך, אפשר וועסטי מיר געבן רעשטע פון רובל? 

-- אָט דאָ ליגן מטבעות! נעם וים? דו דאַרפסט! 

און ער האָט מיר אָנגעװיזן אויפן היטל, װאָס אין געלעגן דערבײ 
אויפן טראָמיאַר, מיט אַ פינף --- זעקס רוב? קליינגעלט. 

איד האָב אַרײנגעלײגט מיין ריבל? אין זײז היטל, אַפּנעצײלט א רעשט, 
ער האָט מיך ליימן שטייגער געבענטשם, אָבער איך האָב מיך נישט גע= 
קאָנט אײנהאַלטן אים נישט צו פרעגן: 

|- = זײדעלע! װוי אַזױ שרויסטו מיר דיין גאַנצע 1 אײיננאַמע? עס קאַן 

דאָד; ווער צונעמען די מנוכעות אוז דיר נאָרנישט געבן! - 

--- יעדער װעט נעמען דאָס, װאָס ער באַדאַרף -- האָט דער אַטער 
געענפופערט, כמעט נישט ענדערנריק דעם מאָטיו פון , דערלאַנגט עפּעס 
למען כריספוס!* | | 2 | 

און תיכף האָט ער צוגעגעבן מימ אַן אַנדערן, מער אַלטעגלעכן פאָן: 

-- איך לעב פון מענטשלעכער גופסקייט און פון מיין גלויבן אין 
מענטש. אַרעמער בין איך פוז ומיין צושרוי צום מענפש נישט געװאָרן און 
רייכער זוך איך נישט צו װערן. גאָטס חסד שיצט ימיך פון רשעית, אין 
מענטשלעכע גומהאַרציקײיטו איז ומיין אָנלע! אין ומיין שטיצע. 
| = איך ‏ בין געשטאַנען אַ מינוט 10. עס זענען אַדורכגעגאַנגען עטלעכע 
דורכגײער. קיין איינער האָט נישט געפּרוװוט אים באַרױבן און קיין איינער 
האָט זיך נישטו אָפּגערופן אויף זין שטילן קרעכץ. | - 
| = איך מין אַװעק פון אים מים נעפילן, װעלכע זענען נישט אים: 
געוועבט געװאָרן אין משך פון די וײיטערדיקע 80 יאָר; דער מוסר השבל 
פון די עטלעכע מינוט אין געװען און פאַרבליבן, אַז... גופס איז דער 
גרעסטער און אומכאַדינגבאַרער כוח אין דער וועלפ! 

פאַר די װונדן, װאָס האָבן דעמלט מיך געפּלאָנט, איז עס געװען 

אַ מין באַלזאם, אָבער בייזע װוינפן -- פון מענששלעכער רשעות, פון גע= 
זעלשאַפטלעכע קאַטמאַקליזמען, פון פּאָלישישע קאַנפליקמן, פון ‏ האָמאַ 
האָמיני לופּום עסט"? --- האָבן װוי רויב:נעגל און וועלףשצייגער געריסן שפיט 
קער פוֹן מיין אײנגעבאָרענעם אָפּטימיזם און גלויבן אין רי כוחות פ 
ליכט און גופס 

איך האָב. זיר קיין אָרט נישט געפונען. קײין װוילנע איז יענעם זומער 
געקומען א גרופּע פּעטערבורגער אַקמיאַרן בראש מיט. ניעראַדאָווסקי1 פון 
סוװאָרינס טעאַטער. געשפּילט האָבן זײ , די שלאַכטפחברים". אין פּערסאָ= 
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נאַל זענען געװען עפלעכע מיינע נאָענפסטע שולמחברים, בתוכם -- מישא 
טשעכאָװ און באָריס בערטעלס. זי האָבן פאַרבאַרכט עטלעכע שעה בײ 
מיר, זיך נישט געקאָנט אָנלױבן אויף מיין היים און ווילטיק און נישט 
באַנריפן, אַז איך וואָלט זיין אַװעקגעשאָנקען אַלץ, װאָס זי האָמוּ אים= 
פּאַנירמ און דערװעקט אַפילו אַ ימין קנאה:געפיל --- פאַר צוויי װאָכן אַר= 
בעט אויף דער בינע, נאָך װעלכער איז בין אױיסגעגאַנגען אין בענקשאַפט, 
זיצנדיק שוין 16 וחדשים וי אין הינערפּלעפ... 2 

זײערע פאָרשמעלונגען זענען פאָרגעקומע! אין בנין פון צירק. דאָרטן 
האָב איך געפראָפן בעליאַעװן. 

ער האָט מיך באַקוקט פון קאָפּ בין די פיס. איך האָב געטראָגן 
א פּרעכטיקן זומער:מאַנט? און אַ העלן באָרזאַלינאָגהוט מיט ברײמע 
ראַמען.. | 

--- איר שיינט דאָך װי די זון אויף דער ריוויעהא -- זאַגט ער צו 
מיר, נישט אַרױסלאָזנדיק מיין האַנט פון זײנער: װו שטעקט איר ערגעץ? 
פאַרװאָס זעט מען אייר נישט? 

--- ווו קאַנט איר מיד זען, יעװגעני אַבראַמאָװיטש? 

--- ס'טייטש --- ,,װו?* אין א קאַפעהױז! אין אַ קלוב. בי אַ בילאַרד. 

איך האָב געשװיגן... מסתמא -- מים אַ ביטערן שמייכל אוף די 
פאַרפּרעסטע ליפּן... 

-- איר װוילט פאָרן צו מיר אויפן װינטערכעזאָן? 

צי , װי? אידיי? אָבער איד האָב מורא געהאַט צו פרעגן: װוהין? פאָ= 
מער ווידער , פּראַװאָזשיטעלסשװאָי? 

ביעליאַיעוו האָכו אָבער געלייענש מיינע רעיונות װי פון אַן אָפן בוך. 

--- ,יעקאַטערינאָסלאַװ" --- זאָגט ער -- ס'איז אין רער , טשערמאַ 
אָסיעדלאָסטשי!, 78 רובל אַ חודש. 

--- פאַרװאָס נישט הונדערט, יעווגעני אַבראַמאָװיטש? 

--- מענטש איינער! הונדערט װעט מוזן קרינן דער, װאָס האָט נאָך 
נישט אזא מאַנטל מיט אַזאַ הוט! נו איער האַנט! אין אַ גנוטער שעה! 

די מוטער האָט אויפנענומען די בשורה מיט צופרידנהייט, װײל זי 
האָט געװוסט, אַז די בינע קאָן זײן די בעסטע רפואה פאַר די שװערע 
איבערלעבונגען, װאָס האָבן מיר פאַרסמט די טעג און די נעכט. מיפן 
הארץ פיז אַ מאַמען -- און א טיפן מענטשנקענער דערביי --- האָט זי איג? 
טואיטיוו געפילט אַלע פּעריפּעטיעס, װאָס איך האָב יענע חדשים דורכגע= 
לעכמן זי האַפי געזען, נישט װיסנדיק קיין פּרטים, אַז איך צאַפּל זיך אין 
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פּלאַנטער פון נישמו געלייזטע קאָליזיעס; זי האָט נישט אײנמאָל מיד 
שטום געפאַרישט מיט אירע דורכדרינגענדיקע בליקן, אָבער מער װי פאַר= 
גליווערמע האנות און וויימיקן האָט זי פון מיר נישם אַרױסגעלײענט.. 

און דער אַנגאַזשעמענט צו ביעליאַיעוון האָס זיך איר באַװיזן װי אַ 
דערלייזונג פוז מיין פאַרצווייפלונג. זי איז געװוען פולשמענדיק גערעבט. 

אָבער ביזן אָנהײב פון װינטער:קעזאָן זענען נאָך פאַרבליבן גאַנצע 
0 װאָכן, און איך האָב באַשלאָסן אַװועקצופאָרן קיין בערלין... , זיך צע= 
שטרייען". 

געפאָרן בין איך מיט מיין שוין אָפט דערמאַנטן קוזען סאשע גער? 
מאיזע. װי לאַנג מיר האָבן אין בערלין פאַרבראַכט -- געדענק איך גישט. 

פון יענער נסיעה קיין בערלין זענען אין מיין געדענקבוך פאַרבליבן 
עטלעכע פאָרשטעלונגען אין רײינהאַרד'ס , דויטשן טעאטער", פון וועלכץ 
איד האָב גענוי באַשריבן (אין צװײטן פייל פון ערשטן באַנד) באַסערמאַ: 
נען אין , אַטעללאָ? און , האַמלעטש". נאָד זענען מיר פאַרבליבן פּרטים וועגן 
דעם װי אַניושקע אין אַװעקגעפאָרן פון מינסק. סאַשע האָט, װועגן דעם 
דערצײילנדיק, געשילדערט עפּיזאָדן, וועלכע זענען, באַטראַכטנדיק גענויער, 
געווען אין סתירה איינער צו אַ צװייפן. דאָס זענען אַלץ געווען פעדים פון 
רער פאַרשאַפטענער גנ ע ץ, און מיר אין נישט געװוען -- און שפּעמער 
נישט געװאָרן --- קלאָר; װאָס טראַכט מען אויס מיט דער בריהערלעכער 
כונה מיך צו , טרייסמן" און ווו איז מען אַלײן פאַרפּלאָנטערמ? 

אָבער מיר איז געווען -- ש ? ע כ פ; /עפּעס כמו אַ יונגער שואַ: 
כער בוים אַלײן אין װויספן פעלד, אויסגעשמטעלט אויף שטורעמוינטן פון 
פריאַנגעלאָפּענעם האַרבסט. 

אין אָנהויב סעפּטעמבער בין איד אַװעקגעפאָרן קיין יעקאַטערינאָ= 
סלאַוו, און דאָ האָט ומיר באמת אָנגעהויבן שיינען א גײע זון. 

עס האָט זיך אָנגעהויבן א נײער קאַפּוטל; דער ערשטער קאַפּיטל -- 
פון קעבן און שאַפן, דער ערשטער פלי פון פרייען פווגל. 

איך האָב זיך באַזעצט אין אַ צימער בי אַ יירישער משפּחה און 
פוז דער ערשטער שעה זיד באַפרײנדעט מיט אַ טאָכטער, וועלכע האָמו גע= 
טראָגן דעם ראָמאַנפישן נאָמען: ‏ ,ס ? א װו אַ". דאָס הייסט אין רוסיש: 
אר + ם". פאַר די ווייטפערדיקע יאָרצענדליקער פון מיין לעבן, װאָס איז 
ריד געװע! אין איינדרוקן, אויפטרייסלוננען, פריירן אוֹן דערגרייכוננען 
האָב איך קײנמאָל נישש פאַרגעסן די ערשמע װאָכן אין יעקאַפּערינאָסלאַ;ו 
און סלאַװאַ צייטלינס ליכטיקע געשטאַלט. איך װײס נישט װאָס איז געווען 
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די סיכה, צוליב װועלכער איך האָב די וווינונג פאַרלאָזט. עם אין נישט 
אויסגעשלאַסן, אַז די מומער האָט איינגעפונען פאַר נוימיק פּמור צו װערן 
פון אַ שכן, וועלכ! די טאָכפער האָפ אויפגענומען ימיט דער גאַנצער היץ 
פון איר יונגן האַרצן. פאַרלאָזן זיד אויף , יושריי פוז ראָזיקן יונגן אַרמױסט 
אי משמעות, פאָרנעקומען נישט גענוג זיכער אוז סאָכיד. איך האָב זיך. 
געמוזט אָפּטראָגן און האָב זיד באַזעצט אין אַ דירה, אין וועלכער איך 
האָכ שוֹיז געװוינט ביזן סוף, הגם דאָ האָט געװאָלט פּפור װערן נישם אַ 
מוטער נאַר דער הער געמאַל. ער האָט געהאַט מער יסודות, אָכער ראָס 
איז אַ קאַפּיפ? פאַר זיך. 


נ. דער ערשטער בוקעט . 


יענעם סעזאָן האָב איך זיך ווײם אַװעקגערוקט פאָרויס אויף מײין 
סצענישן וועג. ביעליאיעוו האָט ציזאַמענגעשטעלמו א טרופע, מיפו װעל; 
כער דער גראָדנער קאָלעקטי קאָן נישט פאַרגליכן װוערן אפילו װען מען 
זאָל אים געבן א צען שאויעלער, --- פאָר; איד מוז דאָ פאַר מיין געוויסן 
אָנהופן אוז אָפּשילדערן אַ ריי שוישפּילער פון יעקאַטאָרינאָסלאַװער מעאַ: 
שער אין ווינטערסעזאַן 1919/13. | | 


אַן אַקשיאָר פון גרויסן פאַרנעם -איז געװוען --- שאַרשטײן, אָנסמאָ? 
פן אָסיפּאַװיטש. מיך האָט פון דער ערששער באַקאַנטשאַפט איבערראַש 
ווען ער האָמ, אויסשטרעקנדיק זיין האַנט, אַרױסגעזאָגט זײין פאַמיליענא 
מען מימן דרוק אויף דער ע ר ש פ ע ר זילב: נישט , שאָר ש פ ײװ |' 
וי רוסישע מענטשן זאָגן געװײנלעך, נײערט --,,ש אַָ ר שמיין". 


יי 


צװישן די פּרימיטיוע ‏ רענענאַטן, די צענדליקער משומדים'לער, װעל; 
כע האָבז מער װוי אויף א העלפט אָנגעפילט די טעאַטערן אין יידישן תחום. 
המושב, און וועלכע פלעגן זײיער יידישע אָפּשטאַמונג אין בעסטן פאַל פאַר- 
שווייגן און אין נרעסט! טייל פאַלן --- לייקענען, האָט , שאָר-שטײן" איבער- 
האַשט מיט רער אָפענער כונה נישט צו האַטן זיין יידישן ,,חותם" אונשער 
אַ הילע. אָבער מיך האָט מען, משמעות, באַטראַכט װי אַ מין קנאי פון 
,שאָװיגיזם"', הגם איר האָב מיט קיין איין װאַרמו נישש גענעבן קײין גרונט 
אַזױ צו טראַכטן װעגן מיר און מיין װעלשאַנשויאונג... דאָ האָט װוידער --. 
אַזױי זוי אין דער טעאַטערשו; --- געווירקט מיין עקשנותריקע אָנגעהעריפ. 
קײיט ,,צום גלויבן פון דִי אבותיי. -מען אין נישט אינמאָל צו מיר צונע:. 
שטאַנען מים דער זעלביקער שאלה: ,חיתכן ן? צוליב װאָס טראָנםט. העם 
עול פון רעכטלאָזיקײט?". | / | 


| מען האָט מיר דעהמים אַזױ דערעסן, אַז אי נמאָל בין איד אַרױיםס ם פון. 
די כלים אוֹן געמאָלדן! , פּפּשים! מיין פאָטער וועט דאָר ימיר מעב"ר נחלה 
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זײן, אויב איך װועל בייטן מיין רעליגיע... װער פון אייד װאָלט אַזױינס געפאַן, 
ווען עס דאַרף אים קאָקסמן אַ 4:שמאָקיק הויז אין װילגע?". 


מיין איײנפאַל האָט זיך אַרױסגעשטעלט פאַר הונדערטײפּראַצענמיק 
פרעפלער. מען האָט מיך נישט נאָר אויפנגעהערט צו פאַרפאָלגן מיט פרא: 
געס און עצות אויף דער פעמע, נאָר אַָנגעהױבן אַכטן און שעצן פאַר מיין 
,פּראַקשישן חושיי אין פראַגן פון זוירקלעכן לעבן. 


אָבער שאָרשטײנס , יירישקיימ?י איז װוייפער װי דער ערשטער לב 
פון זיין נאָמען נישט גענאַנגען. פּרינציפּיעל האָט ער זיר געהאַלטן פא 
אײַגעם פון די טויזנשער אַרום. עס איז געווען אַ צווייפער ייד, מיפן נאָמען 
-- גיעראַפאָװ. דאָס איז געווען אַ רייכער סוחר פון ראַָסטאָװו, מימו קא יז 
און אַספּיראציעם. פון א שוישפּילער... איך האָב בין סוף סעזאָן נישט באַ: 
ויז ענהגילטיק פעספצושמעלן !, װאָס איים האָמ געפעפט; א טראָפּן ,אל 
לאַנמי"? מינימאַלֿע אַקטיאָרישע פעיקיפן? אָדער אַ מינימום צוגריימוינג 
צו דער {מלאכה"'י, מיט וועלכער ער האָמו באַשלאָסן זיך צו פאַרנעמען, אי= 
בערגעבנדיק זיין פאַבריק אין ראָסטאַוו אין די הענם פון זײן ברודער? 


א 
פּ 


עס זענען געווען נאָר צװײ יירלעך... , יידלער", נישט יידן! מיר װעלן 
ווען עס איז קומען צו דעם פּראָבלעם אין זיין גאַנצער טראַגישער טיפקיימו 
און פאַרנעם. מיר װעלן אויך דאַ קלייבן די צעריסענע און צעװאָרפענע פע; 
רים פון אמת און װעלן זײ 7 צװוישן שונאים פּונקט אַזױ! פלייסיק און 
עקשנותדיק װוי צװוישן פריינד... אין די קיסע יפון שייפערפ, אין די רויכן 
פון נאַזקאַמערן וװעלן פּרטים ווע , װוי עס האָבן אויסגעזען די 
געשטאַלפן פון מיינע פּראַװאָסלאַװונע קאלענן ‏ מיט נעזער פון קליינשטעטל 
דיקע מלמדים, מיט מאַניערן פון אונטערשמשים אין קליינע בתי מדר: 
שים'לעד... איינעם האָט מען גערופ! לויט! פאָטערנאַמען (דעם פ | י5: 
ם אָ ס ע ר, פֿאַרשטײט זיר!) -- ,פיאָדאָראָװיטש". עס האָט אים 
געפּאַסט באמת --- לויטן רופישן װערטפ: ;וי א זאָמל אויף א קי"י = און 
בעת ער פלענמן לויט זיין אמט און פליכט אין טעאַטער אָנהויבן ,,פירן די 
פּראָבע?, עפּעס לאָזן הערן װעגן די ענינים פוֹן , קונסט", ,, מחבר', לע 
מיר אַרומנעמען אַ אַ לוסט אים אַװעקצושרײיבן פון דער בינע און א שפּײ 
טאָן אין רוקן. ער האָטס עס געפילפ, געװזסט, פלעגט מיר אויף יעדן פריט 
און שריט שאָן להכעיס, און אײנמאָל האָט ער געמאָפרן, אַז איך בין דער 
ערנסטער ,,יודאַפאָב", װעלכן ער האָס געפראָפן אין זײן לעבן.. אויפן 
אָרט האָט עס אַרױסגערופן אַ לוסטיקן געלעכטער, װײל דאָס איז געװען 
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דֶער ערשפער און אינציקער פאַל, װען דער דאָזיקער , פעאָדאָראָװיטש* 
האָט געזאָגט בקול ירם, אַז ער האָפו אַ שייכית צו יידן, די איידעלע און גוט 
דערצויגענע קאָלעגן פלעגן די פראַגע פון נאַציאָנאַלער אָנגעהען ריקוים בבלל 
נישט 2אַהאַנדלען. דאָ זאָל דערלויכט זיין צו באַמערקן, אַן פיל נישטגיײדןז 
גייט אָן דער נאַנצער. ענין פוֹן אַנמ'פעמיטיזם װי דער פאַראַיאָריקער שני, 
זײ זענען אבסאַלופ גליומניפטיק צוֹם יידן װוי צים ייהנהאס אי שמטעלן זיך 
אין איינצקנע פאַלן אויף דער אָדער יענער זײמ, נישט אויס פּרינציפּיעלע, 
פאָהױיסבאַשטימטע פּאָסטולאַטן, נײערט אויס זײער באַציונג צו די פּרטים 
פון ג עג ע ב עג ע ם אנצידענמ. 

די פראַגע פון מיין , פעאָדאָראָװיטשעם? ידישקיים אין קײנמאָלֿ 
עפנשלעך נישט געשפאַנען, אָבער נאָכדעם, זי ער האָט מיך אָנגערופן 
,יודאָפאָב* איז אַָרום האָט מען זיך צעלאַכט, אין אַנטשפאַנען אין דעם 
פּרט אַ נייע , ערעי' אין לעבן פון טעאַטער. מיד האָט מען אָנגעהױבן רופן: 
,אונדזער אַנטיסעמיט?, און שוין צוליב דעם זענען אונדזערע פּראַװאַ: 
סלאַוונע יידעלעד געװאָרן אַן אָכיעקט פון חוזק איבער זיי. פאַרשטײם זיר, 
אַז די דאָזיקע ,,פּלאָג פון טאָג" פלענט פאַרשװינדן אין די קורצע פמעג, 
ווען עס פלעגט קומען פון װיקנע אונדזער דירעקשאָר ביעליאַיעװ. דאָם 
פלעגט טרעפן נישט װײיניקער װי צװײ מאָל אין חודש: אין דער פרופּע 
האָט זיר באַטײליקט זיין פרוי, יעקאַטערינאַ סיערגעיעװנאַ סאראנטשאָװאַ. 
אים האָט ,, פעאָדאָראַװימש? אָן ספק בפּרטיות דערציילט װעגן זיינע צרו 
מיט מיר און װוי איך קאָן אָננעמען לויט געוויסע פאַקטן, האָט אים ביע: 
ליאַיעװ אַנגעזאָגט ער זאָל גישט שאַפן קין פּרעצעדענסן און קאַנפליקפן 
מיש מיר. 

איינער פון די נאָבלספע געשפאַלטן יענעם סעזאָן אין געווען קאַר? 
עדואַרדאָװיטש אַליגין --- א פּאָליאַק. זין פרוי איז געװוען -- באַריאַפינס; 
קאַיאַ. איך פלעג מיך פּשוט פילן װי אַ באַשטראַלפער אין זײער געזעל: 
שאַפט. זיי האָבן זיד אַזױ אויסגעף מײלט מים זײער אײדעלער באַציונג צו 
מענמשן --- פון ,,קלענסטפן? ביזן ,גרעםפן". /אין פעאַטער האָט געאַרבעמ 
אל שיקיינג? --- ,,אכרומקאַ?. דאָס איז געווע! אַ בחורל פין אַ יאָר 17, 
אפשר נאָר 18 -- אין צעריסענע שיך מיט העלגרויע לאַטעס אױף די 
עלנבויגנס פון זיין פונקלברוינער מאַרינאַרקע, מיט קרומע אויגן און קװ1: 
מאָל נישט אויסגעשנייצפער נאָז. ער האָט גערעדפ אַזאַ , רוסיש", אַז די 
ערשטע מעג פלעגן אַלע קייכן פון געלעכטער. מען פלעגט ומיט אַ כיוון פאַר? 
פירן מיט אים געשפּרעכן, כדי זיך איבער אים צו מאַכן ליסטיק. אינמאָל 
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אָבער האָט אברומקא אויף אַ וענדונג צו אים מצד אַ פּראַװאַסלאַװגעם 
וידליק אַרײנגעצױגן אין נאָז דעם אינהאַלט, װאָס האָט זיך געריסן אויף 
ררויסן, א קוק געטאָן מיט זיינע קרומע בליקן דעם ,, נאָסטאָדין אַרטיסמי 
(קיין נעמען האָט ער נישט געקענט און נישט באַמיט זיך צו קעגען) אין 
די אויגן און געמאָלדן אויף זיין ,, רוסישן לשון, וועלכן פאַרשטיין האָבן 
געקאָנט. נאָר ידן פון אַלע אמונות: ;אויף קיין פראַגעס װעל איך אײיך 
מער נישמו ענטפערן, ,פּאָטאָמו משטאָ? איר שמעלט זײ מיר נאָר כדי פון 
מיר אָפּצולאַכן. זאָגט קורץ: װאָס זאָל איך אייך ברענגען? א צייפוננל 

בולקע? אַ פלאַש בירלי. יי יי 


דער אינצידענט האָמ געמאַכט א 1 קאָלאָסאַלן איינדרוק אויף אַלעמען 
און מער פלענפו אַכרומקען קיינער נישט באַהאַנדלען אַנדערש, װי מים 
אמתער יראת חכבוד צו זיינע צעריסענע שיך און אַנדערע מיט אים פאַר, 
בונדענע אײגנשאַפטן. | | 
אינמאָל אין מיטן ספּעקטאַקל האָט אַברומקע אָפּנעשמעלט איינעם 
פון די פירנדיקע פיגורן, װען יענער איז גענאַנגען פון זײן גאַרדעראָכע צום 
אויפפרים. יי 
אָ, ,סליושימי?! גום װאָס איד האָב אייך. געטראָפן, איך זון ד אייך 
אַרום פון אינדערפרי. יי | 


--- װואָס האָט פּאַסירמו? רעד ר גיבער! איך האָב צװײ מינום וצום אוים? 
פריפ. 


-- איר- האָט מיר גענעבן אַ פּאָפטיגניק, און איך האָכ אייך קײן 
רעש נישט געגעכן... פאַרװאָס האָט איר מיר נישט דערמאנט? איך האָם 
גאָר פאַהגעסן! איצט קיק איך, פוז װאַנען נעמט זיך ביי מיר 19 קאָפּיקעס?. 


יענער איז געבליבן שמיין וי געפּלעפט, קיקנדיק אויף אברומקען מים 
אויפגעריסענע אויגן... דער געחילף איז צוגעלאָפן און מיט אַ פאַרשטיקט 
קול אַרויפגעפליסטערט: --- װאָס שטייט איר! איר פאַרשפּעטיקט דאָה 
צום אויפטריט! 


ביידע זענען פיל פון בויגן אַנטלאָפן צו דער בינע. :אברומקע איז 
געבלי בן שטיין מיפן זילבערנעם גילדן אין זין האַנט. אַז דער געהילפם; 
רעזשיסער האָט אים אָפּגערופן און דערקלערט, אַז צוליב אים האָט גע? 
קאַנט יקומען דערצו, אַז מעז װאָלט מוזן, אַראָפּלאָזן דעם פאַרהאַנג אין 
מיטן אַקמ, האָט זי אברומקע, אפשר צום ערשטן מְאָל אין זיין לעבן 
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פאַרשראַכט איבער דעם, אַז דעם פאָרהאַנג אַראָפּלאָון קאָן' מען נישט 
צוליב אַזא סיבה װי זײן גיפֿדן. ער האָט זיך אַוועקגעזעצט אין אַ װינקל, 
געזעסן ביזן סוף ספּעקטאַק? און דאַן אַרײן צום , גאַספּאָדין אַרטיסט" אין 
גאַרדעראָכע און אַװעקגעלײנט דעם גילדן אויפן טיש, צוגעבנרי 


--- זשװיגיטע! איך האָב נישט געװוסט, אַז איך שטער אייד. װײטער 
װעל איך אין מיפן שפּוקטאַק? צו קיינעם נישט צוגײן. אַ גומע נאַכט. 


| איי ימאַרג ן והאַפ פ װועג! דעם , שיעור ניישם פארשפעמיקכן אויפמריפס" 
גערעדט די גאַנצע פפרופּע. װער עס איז האָט אינגעהאַלפן געלאַכט פון 
אַברומקעס לשון, אָבער די מעשה הא אָט געהאט אַן אומגעריכטן עפּילאָג 


=== אָליגין האָט, אויסהערנדיק ודי געשיכטע פון אָנהױכ ביזן סוף, געמאָלױן 
מיט אַן ערנסשן אויסדרוק אויפן פּנים: 


--- דאָס איז אַלץ זײיער שיין און פיין, מיינע הערן, אָבער עס דאַרף 
אונדן אַלעמען זיין קלאָר, אַז קין נאַנצע שיך װעט אַברומקע נישט האָבן 


אין דעקאַבער, װוי ער האָט זײ נישט הינט. ומיר געניסן אַלע פון זײן מי, 
מיר מוזן אים באַזאָרגן צום װינטער! 


י עס איז אויפן אָרם געשאַפן געװאָרן אַ סכום און צװײ פון אונדזערע 
דאַמען האָבן אויף זִיך גענומען צו קויפן פאַר אברומקען אַ װאַפנמאַנטל 
און אַ פּאַר שיך. ס'האָמו אויך געסטאַיעט מזומנים אויף 4 נאָזמיכלער, און 
אין אַ װאָר אַרום איז אברומקע אַרומגעגאַנגען װי 5 מאַגנאַט. עמעצער 
האָט אים דערקפֿערט די מיסטעריע פוֹן שנייצן די נאָז, װאַשן די הענט. 
אָבער רוסיש האָט ער גערעדש װײטער אַזױ װי פריער .. מיט דער צייט 
האָט ער אָנגעהויבן רופן אַקטיאָרן ביי זײיעהע נעמען און נאָך װײטער -- 
ביי די נעמען און פאָטער גנעמען. עס איז ביי אים אװעק גאָר אויף אַ דרך, 
נישט מער בי צווײי פאָטער פנעמען פלענט ער געשפרויכלט װערן און 
ברדעכן די צין: , םע אָ ד אָ ר אָ װ יט שי או -- באַשערט מיר אַזאַ 
עגמת נפש! -- .ו עג יא מ ינ אָ װ יס שׂ.. | 


נאַכדעם, װי עס האָט זיר אַרױסנעשפע?ט, אַז אָט די צװײ פאָטער; 
נעמען קאלכיעמשעט אברומקע אָן יהחמנות, האָט אַליגין געמאָלדן, אַז דע 
געפֿערלעכסמער אַנטיסעמיט אין טעאַמער איז -- אברומקע!. 

מיט מיר אין יעקאַטערינאָסלאַוו האָבן יענעם ‏ סעזאָן געאַרבעט צװײ 
יונגע אַקמױאָרן, װעלכע זענען געװאָרן פירנדיקע קינסטלער אין נאָך:אָק? 
טאָבערישן סאָװויענו'שן מעאנועד. אין דער כאַרימטער פּיעסע (אָן ספק איה 
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נער פון די בעסטע איינסן אין רער סאָװיעשישער קלאַסיק) --- , ליובאָװו 
יאַראַװאיא? האָט די ראָלע פון , יאראַװאָי? אין מאָסקװער , מאַלי" טעאַ: 
מטער געשפּילט --- אָלכאָווּסקי, װועקכער האָט אין יעקאַטערינאָסלאַװ מים 
מיר בי ביליאַעװן געמאַכש די ערשמע שריט אויף די ביגעברעפער... ‏ גע; 
װוען איז ער אַ פּלימעניק פון באַקאַנטן אַנטרעפּרעניאָר ניקולין, וועלכן רער 
לייענער דאַרף געדענקען פון אונדזער קאַפּיט? -- , אין רויך און פלאם"' 
--- אי} אונדזער ערששן פייל. אין יעקאַטערינאָסלאַװו האָם אויך געשפּילט. 
יענעם סעזאָז -- טערעכאָװ, גבריאל. ער איז געװען א שװאַכער מענטש 
מיט קראַנקע קונגען און מיר האָבן אַרום אים כפדר געזיפצט... דער היפּוך 
פון געזונשן, לעבנספרעסערישן אָלכאָװסקי -- מים זײינע ברענענדיקע 
אוען, פאַנאַנרערגעבלאָזענע נגאָזלעכער און ליידנשאַפטלעכע ליפן -- אין 
פערעכאַװו געווען --צארט, פארטרוימט, שפענדיק אין קעננווארם פון זיין 
צאַרטער פרוי, וועלכע האָט איבער אים געצימערט װי איבער-אַ בלום אויפן 
פראָספו 

רער שלאַנער פון גאַנצן סעזאָן איז געװען -- ,עדיפוס".., נישמו 
סאַפאַקלעסעס, נייערט הוגאָ. ופאָן האָסמאַנסטאַלס, אָבער דער חילוק 
איז געווען פילבאַר בלוין פאַר ליטעראַטור:קענער. פאַרן ברייטן עולם, 
אפילו דעם זײיער באַהאַװנטן אין די ענינים פון ליטעראַפור, איז עס גע; 
װוען --- דאָס זעלביקע בילד, װאָס מיר פראַנן אין אונדזערע הערצער און 
געמיטער --- פון סאפאקלעסן. 

האָפּמאַנסטאַלס פראַגעדיע האָט ברייט פּאָפּולאַריזירט ודי פּרעב? 
פיקע אויפפירונג, וועלכע עס האָט געמאַכט מאַקס רײינהאַרדט מיט אַלעק? 
סאַנדער מאָאיססי אין דער טיטלײראָלע. די דאָזיקע פאָרשטעלונג אין ראַ: 
זויזן געװאָרן שיעור גישט אין אַלע הויפּטשטעט פון דער וועלט. יעדעם 
מעאַטער, װאָס האָכו פּרעפענדירפו אויף אָנזעעװדיקײיט, האָפ די פאָרשמע: 
לונג געהאַלמן פאַר ניימיק איינצושליסן אין רעפּערמואַר. פאַרשטײט זיך, 
אַז ע ר שטראַנגי קע רעזשיסערן האָבן זיך נישט געלאַזש אויפן 
עקספּערימענט ג אָ כ צ ומ אַ כן רײנהארדטס רעזשי. טעאטערן, פאַר? 
קערט, פון דרימן ראַנג האָבן דערויף נישט פאַרמאָגמ קיין מימלען. אָבער 
אַזא אונטערנעמונג װוי ביעלאַיעווס אין יעקאַטערינאָסלאַו (אין װוילנע אין 
דערצו געוען 2 נישט גענוג גרוים -- די ב י ג ע!) האָט דאָס פאַרװירק: 


לעכט, און דער דערפאָלג איז געוען אַ שלאַגנדיקער,. דער הויפּמ:אַקצענפ 
פון דער אוימפירונג איז באַשמאַנען אין דעם, װאָס דער ספּעקמאַק? איז 
געגאַנגען פון אָנהײב ביזן סוף אויף אַ טרעפּ... לויט איך נעדענק 19 בין 
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2 שמיפן. אויבן אין געהעריקן סמי? פון פּאַלאַץ הייבטו זיך אָן די פאָר= 
שטעלונג. דער ערשפער אומפארנעסלעכער עפעקט און דער המון, ועל= 
כער שפייט אויף די 10 שפיפן מיפו אויסנעשמרעקפע הענט פון אינפן 
אַרױף צו עדיפּוסן, בעטנדיש החמים און הילף. דאָס איז געװעף רײנ: 
האַרדס אויפטו און דאָס איז ביזן קלענסטן נװואַנס באַװיזן גשװאָרן אין 
אונדזער פאָרשטעלונג, וועקכע אין אין סמשך פון גאַנצו סעזאַן נישט) 
אַראָפּ פון אַפיש. אונדזער ,, פעדאָראָװימש" האָט נישט געדאַרפט זײן 
קײַן מאַקס ריינהארדט, אַזױ גוש, װי קיינער דאַרף נישט זײן קײן קאָ: 
לומבום אַוועקצושמעלן אַן אי אויף דער אָנגעבראַכענער שאָלעכץ. רינ 
האַרטס רעזשי האָט ודערגרייכט צום צושיער פון יעקאַטערינאָסלאַװער פע+ 
אַטער... אָבער דאָס אין דאָך ‏ ערשט די ראַם פון ספּעקטאַקל! צו 
ש פּי 5 | האָט מען גשמוזט האָבן אַ ק ט יאָ ר , װעלכע זאָלן זײן 
בכוח דעם שעקסט דערלאַנגעז מיט זײ ער איײגענער באנאבונג, 
ג יש םש אױסנעבאַרנטער ביי מאָאיספין. די טיש? ראָלע האָט געשפילט 
שאַרשטײן, אין ווע ער באַװײזש אין משר פון סעזאָן נישט מער װוי די 
איין נעשטאַלט, װאָלט איך אים געהאַט פאַרנאָמירם אין מין רשימה 
פעאַטעריקינ סטלער, מיט וועלכע איך האָב געהאַט די זכיה צו שטיין אויף 
די ברעטמער פאַרן גאַנצן פעבז --- פאַרן באַרײימנדסמן (אויסער מאַמאָנט 
דאַלסקי, פאַרשטייט זיך!). שאַרשטײן האָט נאָכן דערפאָקג אי! יעקאַם 
מערינאַסלאַ אַריבערגעשראָג} דע ספּעקטאקל , עדיפּוס" קײן קיעו, 
און האָט געהאַט אַ גאַנץ אומבאַדײמנדיקן בײיפאַל, אוב נישט זאָגן 


,דורכפאָל?... דאָס איז א מערקווירדיקער עפּיזאָר אין דער פּראַקטיק 
פון טעאַטער. דאָ לאָזט זיך באַטראַכטן, װיאַזױ דערשיינונגען האָבן פאַר: 
שיידענע אָפּקלאַנגען --- אי שייוכות מיס פּרמים ביים אומפאַרענדערפן עיקר. 
שאַרשטײן האָט אין אונדזערע פאָרשטעלונגען אָן ספק געשְאַפן דעם 
גרעסט! חלק פון שויש אסולערישן באַגאַזש, אימפּאַניהרנדיקער ‏ סצענישער 
קראפ און רייץ. דער עולם פלענט כיים סוף (מאַכ! אַ שטורמישע אַװאַציע, 
ער פלעגט זי אויפנעמען אין פולן באַװוסטזײן, אַז אים געהערט דער לייבן= 
חלק פיז דער ארומיקער והתפעלות, און די מימשפּילער אַרום זיך פלעגט ער 
בלויז אוים , דעמאָקראַמישע? פּרינציפּן פ אַ ר ט ר אָ ג |.. לאָזט זיך 
אויס, אַז אַ! דעם יעקאַטערינאָסלאַװער אַנטוראַזש האָט ער אין קיעוו אויפן 
צושויערקיין אײנדרוק נישט געמאַכט... װעט מען זאָגן: ;אַן אנדער 
עולםיי? אָבער ראַלסקי, אָרלעניעװו, אָדער אפילו פּאַװעל סאַמאָילאָו און דו 


ברידער אַדעלהיים זענען נישם געוויעז אָפּהענגיק פון ,, אַו דרעסי און , אדרע+ 
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סאַמ, װײל דער עיקר אין זײער ספּעקפאַקל אין געװע! 7 ײ ע ר פער. 
זענלעכער י ש. 

"עדיפּוס? אין יעקאַטערינאָסלאַו אין געוען א ג אַ ג צ ק ײ ס, 
אין וועקכער די שיטל:ראָלע איז געווען קלאָר װי דער פאָג, דער ,פּרימוס 
אינטער פּאַרעס" (ערשטער צװישן גלייכע). אַָ ב ע ר עע ר ש ט ער" 
איז לחלוטין נישס-,אײ"נציקער"! אין טע2ן 
פער איז אָט דער אמת דער יסוד פון פא ה 
ה ע 5ט עני שן צװישן זײנע טוער. דע , װאָ ס 
פאַרבײט די באַגריפן, בלײ בפ אָפּט אין דער 
פּאָזיציע פון א נאַרישן ב עלא א"ח ה ‏ וי 

שארשפיין איז געווען זײער אַ באַנאַבמער אַקטיאָר, האָט באַװיזן 
אין א ריי אפילו קלאַכישע ראָלן מוסטערן פון סצענישן איינפאַל, און 
אוממיפלבאַרן מעמפּעראַמענט, ער איז געווען אָרינינעל אין זײן אינ; 
טערפּרעמאַציע, באַלויכפנדיק טעקסטן און סיטואַציעס מים אײגנארמ,; 
קער, נישפו געבאָהגטער בי קייגעם דערפינרלעכקייש. דאָס האָב איך 
פעסטגעשפלעט פוז די ערשטע שריט מיט אים, אָבער זײיער גיך האָב 
איך אויך הערפילט, אַז איר האָב צו טאַן מיט אַ פּערזאַן, װאָס אין אין 
זיך פאַרליבט און זעם נישמו קיינעם און קיין זאַך אויסער זיד און נעבן 
זיך... דערפון איז שוין אײן שריט צו דער אָנגעשפּיצטער אַמביציע 
פוז קליינבירגערלעכער זעלבסטפאַרגעטערונג, װעגן אַ. ד ע גנ ק ער 
אין דער קונסט --- װוי רי געשמאַלטן פון דאַפמאַטאָװ דאַלסקין --- איז 
שוין קיין רייד נישטאָ, אוז צװישן אונדז האָס זיר אָן מין װילן איג; 
געשמעלט אן אנגעשטרענגטע באַציונג, װײל ער האָט נישט פאַרשטאַנען 
מיט װאָס צו דערקלערן מיין, ,קילע"! באַציונג צו אים בי דער פולער 
אָנערקענונג פון זיינע סּצענישע לייסטונגען... חוץ דעם האָט זיך געמאַכט 
אַזױ, אַז ער האָט אין פאָרשטעלונגען, װו ער האָט געשפּילט רי הויםמן. 
ראָלן, אויסגעהערט פון צושויער, וועמענס אָפּשאצונג ער האָס געהאלטי 
פאַר מאָסגעבנדיקע, מיינונגען װועגן דעם, אַז זײ האָט אימפּאָנירט אַ ריי ראָלן, 
וועלכע ער האָט געהאַלפן פאַר מינדערװערטיקע, און דאָ האָבן זײי זיך 
אַרויסגעשטעלט װוי , דאָמינירנדיקע?, , צענטראַלע?, וועלכע פאָזן זיך 
פאַרגעדענקען. די ראָזיקע ראָלן האָב איך געשפּילט, און ער האָט אָננע; 
הויבן מיך פרעטירן, איגנאָרירן, גרינגשעצן... איך האָב אפילו נישט גע; 
קאָנט צולאָזן דעם געדאַנק, אַזן די סיבה פון זיין אומווילן איז דאָס, װאָס 
ער האָט דערזע! אין מיר אַ , קאָנקורענש" פאַר זיין פּאָפּולאַרימעט ביים 
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עולם. דערביי האָט. ער געהאַט רי מידה צו װעקן זײן שעמפּעראַמענט 
פא רן אויפטריט, , אויפשרויפן' די נעחוון דורך בכיװנדיק:צערייצטער 
רוגזה, בעס, גרימצאָרן. מען האָמו שוין געװוסט: הינט גײיט (קין, 
,אַקאַסטאַ", ,, האַמלעט" --- װועסם אומפארמיידלער װוער עס אין פון די 
מעכנישע מיטאַרבעטער --- דער קאָסטימער (מען פּלעגט דעמלט זאָגן 
פּראָסט:פּשוט: , שניידער"'), דער גרימער {,פּאַריקמאַכערײ) אָדער עכם 
צער פון אָט דער שטופע אויף דער יעראַרכיע מוזן , פאַלן אַ א קהבןי.. 
אויב נישט כאַפּן אַ פּאָר קלעפ, װעט לפחות פליען אַ בענקל אין רוקן 
אָדער מיגימום א שאַכטל מיט פּורער אין פּנים. | 

איד האָב שוין אַמאָל דערציילט, אַז איך האָב פון מײינע ערשפע 
שריפ אין מעאַמער געהאַט די גשווינהייט זיך גריישן צום אויפטריפ 
אין קוירצע מינוטן. דער געהי?פס:רעזשיסער האָט געװווסט, אַז איך קום 
אַרײן אין גאַרדעראָב 15 --- 20 מינוט פאַרן אָנהײבן, און דאָס אי 
שוין געװאָרן אָנגענומען און סאַנקציאָניהש פון הױפּטג;רעזשיסער. מאַכמ 
זיך, אַן עס גײט {, האַמלעט", איך שפּיל דעם ,קיניג". לויט דער אָנגענו2 
מענער אינסצעניזאַציע פלעגש מען די פאָרשטעלונג אָנהױבן פון צווייכון 
בילד --- העם קינינס פראַנרעדע. אַ האַלבע שעה פאַר! אָנהױיב, דער? 
הערנדיק, אַז איך בין נאָד נישטאָ, האָט שאַרשטײן שוין געהאַלן פאַר 
אומפאַרמײ-לעד, אַן דער ספּעקטאַק? װועט זיד אָנהױיבן מים אַ פאַרשטע: 

פיקונג פון 10--19 מינוט... ער איז אויפריכטיק אַהױס פין די כלים אין 

װוען איר האָב זיר באַװיזן, האָט ער מיך באַגעגנט מיט פויסטן און זוג 
לים -- דאָס מאָל נישמ קיין קינספלעך אַרױסגעקװעטשטע לשם (פעם? 
פּעראמענט", נייעהט אויפריכטיק שטראָמנדיקע פון זיין פאַרדרוס, װאָס 
א יונגער אַקטיאָר דערקויבט זיך צו שטערן די קאַנאָנען און ווייזש אַרױיס 
אזא גלײיבגילט צו זײן אויםגאַבע אין אַ שעקספיר:פאַרשטעלונג. אויף 
זיינע געביילטע פויסטן און קולות האָב איך מיט אַן איז:קאַלטער רואי: 
קיים געענפפערט: 

--- קאַנסמאַנפין אָסיפּאָװיטש! | איר זענט אין איער גרימצאָרן 2גע2 
רעכט אויף אַלֶע הונדערט פּראַצענן, אָבער אין ד ע ר מינום איז װיכ? 
פיקער פון איער גערעכטן גרימצאָרן --- דער קאָסטיום און גרים, װעל; 
כע איד דאַרף אין משר פון 15 מינוט ברענגען אין אָרדענונג און איר 
בעט אייך קיין אײן מינוט בי מיר נישט צענעמע 

מיט אַ טאָן פון אַבסאָלוטער ר;איקייט האָט ער זיך געװאַנדן צום 
הױיפּט:רעזשיסעד: 
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-- איד פאָדער צװײ טעג געהאַלט אָפּרעכענען פאַר יעדע פאַרְשְׁפּע; 
טיקטע מי נופי! 0 | | | יט 
ד ר ײ טעג פֿאַר יערע סעקונדע -- זאָג איך -- אָבער איצט 
לאָזט מיך אַלײן! | יי יי 
פונקט 8 פלענט מע הױבן דעם פאָרהאַנג. און פּונקש 8 איז ער 
אַרױסגעלאָפן פון זיין גאַרדעראָב. מיט אַ דונער: , לאַנג װעלן מיר נאָך 
װאַרטן אויף דעם מנוב??* אָבער דער געהילפרעזשיסער האָט אים לע2 
מאָלרן, אַז אַלע באַטײליקטע זענען אויף זײערע פּלעצער.. / 
--- פאַרװאָס:זשע הויבט איר נישט אָן? ס'איז דאָךר א מינוט 
נאָך 8? 
--- אָן אייך זאָל איך אָנהויבן, קאָנסטאַנטין אָסיפּאָװיטש? רעפּע: 
מירמו האָבן מיר מימו אייך. 
|אין דער מינוט האָט זיך דערהערט דער סיגנאַל צו הויבן דעם יפאָר; 
האַנג און, דערזעענדיק מיך אויפן שראָן, האָט ער האַסטיק פאַרנומען 
זײ! אָרט נעבן פּראָן פיטן מיזאַנץ, אַהיסמוהמלענדיק מיש שים 
אויף די פיפּן: , מים אַזאַ קאַלטן לונג;און??עבער גיימו ער שפּילן. שעקם; 
פּירן"... רער פאָרהאַנג האָט זיך געעפנט. איך האָב אָנגעהויבן: ,װי ליב 
ה'איז אונדז דער אָנ דענק פון ברודער ערשט פֿאַרשפאַָרבענעם" --- אָבער 
אין דער געשמאלט אַרײנפֿעבן זיך װי נעבן דאַלסקין האָב איך דאָ נישט 
געקאָנט. י | 
אין דער פּאָרשטעפונג פון ,עדיפּוס" איז מיר אױסגעפאַלן איבער? 
צונעמען אויף זיך אַ טײ? פון די אַװאַציעס. די פאָרשטעלונג פלענט זיר 
פאַרענדיקן מיט דעם, װי רער בלינדער עריפּום נײט אַראַפּ פון טרעפ 
און לאָזט זיך דורכן צושויערזאַל צום אַרױסטאַנג. קרעאָן אויף זײן בקשה 
אים דערלויבן אַװעקצוגײן,, ענשפערט: גי און לאָז די קינדער איבער 
דאָ*. 
און ער בלייבמו מיפו אַז אויסגעשטרעקטער האַנט א ויפן טרעפ, אַזױ 
וי באַנלוומגדוק עדיפּוסן און אים זעגענענדיק ביז ער פאַרשװינדם פו 
צושויערם אוֹיג... | | : 
איך האָב געשפילט קרעאַנען און שטײעגדיק אויבן, פלעג איך נאָכ? 
קוקן דעם אָפּנײענריק! עדיפּום מיט אויגן, פון וועלכע עס האָט זיך גע; 
גאָסן איבערן פּנים אַ ששראַם טרערן. | 
אין רער רעצענזיע װעגן ספּעקטאַקל האָמו שאָרשטײן גאָר א וב 
געזאנג פֿאַר זיין לייסמינג איבעהנעלייענמ, אַז די שטורם ישע אַװאַציע 
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ן. א. רושקאַָװ 


פון עולם פאַר זיין פּרעכטיקע שפּיל האָט ער צו פאַרדאַנקען דעם יונגן 
אַרטיסט, װאָס האָט אַזױ דערגענצש דעם איינדרוק מיפן קעצטן אַקאָרד 
פון װונדערבאַרן ספּעקטאַקל. שאָרשטײן איז געװאָרן װילד, געשריען, אַז 
דעם מחבר פון אַרשיק? װעם ער ממיתן, שלאָגן װי אַ הונם, צעכרעכן 
הענט און פיס. אָבער דאָס אין נאָר נישט געװען דער סוף פין זײנע 
צרות". היות דער קריטיקער האָט מיר פאָרגעװאָרפן א געװיסן זשעםפ 
בי עריפּוסן, האָב איך אין אַ קורצן בריוו אין רעדאַקציע אים אוים? 
געקלערט, אַז ער װאָלט געהאַט אַ גהונט צו האַלמן מיין באַװענוטג פאַר 
אומכאַגרינרעמו, װען מיר שפּילן סאָפאָק;עסן. מיר האָבן אָבער גע 
שפּי?מן --- האַפמאַנסטאַלן, און ביי האָפּמאַנסטאַלן אין די באַװע:ום; 
אַנגעװיזן אין אַ. רעמאַרקע פוֹן פעקסט... אַזױ, אַז דער פאָהװורף -- 
א ן יב ער אין באַרעכפיקט -- דאַרף געמאַכט ווערן נישט דעם אק 
טיאָר, נאָר דעם אױטאָר. מיטן אױימאָר פון דער רעצענזיע -- װיאַטשעם? 
לֿאַװ אַלעקקאַנדראָװיטש זארניציין --- האָבן מיר זיד הייס באַפּרײגרעכן 
און אין טעאַטער האָט מען זִיך. צו מיר דורכגעדרונגען מיפּוֹ ,האָכאַה? 
מונג" װי מיט א פּאַרשױן, מיט וועלכן ,מען רעכנטש זיך" אין רעראַק 
ציע. איך געדענק נישט ביי דעם אַלעם װי די צײישתג האָט זיך גערון. 
שם איז געװען אַ צװייטע צייטונג -- ,פּרידניעפּראָװוסקי קראַי", אין װע?? 
כער איך האָב שפּעטער אין פעװראַל צו ראַלמאַפאָװם ערשטן יאָרצײם 
אָפּגעדרוקמו אַן אַרטיק? און פּראָטעסטירט, װאָס פאַרן גאַנצן יאָר האָט 
מען נישט אַװעקנעשמעלט קיין מצבה אויף זײ! קבר. 

אַזױ האָט יענער װינטער אַרײנגעבראַכט אין מײן קוריקולום:װוימע 
אַ סד ווערשפולע עפּיזאָדן. 

איך קאַן נישט פאַרבײגײן מיין באַקאַנטשאַפט מימן דעמלט פּאָפּ 
כערן דראַמאַמיהג, װיקטאָר אַלעקסאַנדראַװיפש ריישקאָװ, ‏ מים װעלכן 
איד האָב זיך יאָרנלאַנג נאַכדעם דורכגעשריבן און זיינע בריװ זענען מיר 
תמיד גשוען אַ פרייד אין מיינע נסיונות פון יענע יאָרן. אָנגעהיכן האָט 
זיך עס אין סאַמע אָנהױב פון סעזאָן. מען האָט געעפנט מיט זײן פּיע: 
קע: ‏ אָביװאַטעלי" (קליינבירגער", נישט מישן מיט גאָרקים {(מיץש: 
משאַניעי!), וועלכע איז יענע חדשים געווען דער שלאַגער אין פּעטמער? 
בורגער , אַלעקסאַנדרינקאַ?. פאַר יעקאַטערינאָסלאַט אין געװען א /2 
שעעניש פון העכסטער מדרנה, װאָס דער פּאָפּולערער מהבר האָמו בײגע: 
לווינט רי רערעפענונג פון סעזאָן, און ביעליאַיעוו האָט פאָרגעלײגט ער 
זאָל פאַרבלייבן אויף דער פּרעמיערע פון זיין צװײמער פּיעסע. װעלכץ 
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איז אויך דעמלמ געשפּילט געװאָרן אין , אַלעקסאַנדרינסקי? פעאַטער. 
,דורכגײער". רײישקאָזן איז פאַרכליבן, בײגעװוינט די פּראָבן, זיר אָנגע; 
לאַכט פפון אונדזער הױפּטײַדעזשיסער; אַרומגעקיקט אויף די אַקטיאָרן; 
זיר דערוווסט, אַז דא איז פאַראַן דאַלמאַטאַװם אַ תלמיד און אום צו 
זיד דערנעענטערט. אַז עמעצן הויבט אָן צוֹ ,גיין", גיסט זיך דאָר בוימל 
פון אַ קיידיק פלעשפ. אין רעם שטיק איז פאַראַן א ראָלע פון אַ יונגן גוט; 
באַזיצער, װאָס דערשיינט אין אָנהױב און צום סוף. ער פאַרפירט א יונ; 
מיידל, וועלכע װוערט נאָך איר ערשטער לעכנסדראַמע אַן אַקטריסע, אין 
זוכה צו װערן באַרימט און אין לעצפן אַקש קומט זי אין הויז פון טאַ: 
מעימאַמען און דערצוילט איר יונגערער שװעסטער, װאָס זי אין אין 
לעבן אױיפגעשטאַנען, און װאָרנט דאָס כמעס נאָר ק גנ ד צו פאַר; 
היטן איר האַרץ פון ד וד כ ג ײ ע ר אין לעכן פון א פרוי.. צו די 
לעצמע זאַצן פון איר דערציילונג באַװײזם זיך דער גוט2אַזיצער, וועגן 
וועלכן זי רעהפ, ער הערט אירע ווערטער װעגן , דורכגײער", ער מאַכט 
צו איר אַ שׂריט, ער מורמלט אַרױס איר נאָמען, מיםט פאַראַכטונג קוקמו 
זי אים אָן און גייט אַװעק... דער פאָרהאַנג פאַלט. דאָס שטיק אין פאַר; 
ענריקט. 2 | | 
{ אין פּעטערבורג האָבן זיך אין דער פּיעסע באַטײליקט די גדולים 
פֿון ,אַלעקסאַנדריגסקי"! ‏ טעאַמוער, און נעבן דאַװידאָװן, װאַר?אַמאָון, 
מיטשורינא, האָט דער אַקשיאָר קיענסקי אין דער ראָלע פוֹן ,,דורבני, 
ער" נישט איבערגעלאָזט קיין שׁוֹם איינדרוק. 
אויה די פּראָבן בין איך צום סוף אפילו נישט אַרױם אויף דער 
בינע. מיר איז געװאָרן אָנגעזאָגט, אַז ביים סאַמע סוף פון אַקט דערשיין : 
איך, און סאַראַנששאָװאַ גיפו אויף מיר אַ קוק' אוז גייט אַװעק... 
אַבער אויפן ספּעקטאַקל, דערהערנדיק די פראַזן װעגן { רורכגײער, 
װאָק צעשטערט דאָס ערשטע געפיל פון אַ פרויען:האַרץ, האָט , מייי 
גומבאזיצער" פ אַ ר ש ט אַג ע ן אַזױינס, װאָס ביז דער מינוט אין 
אים אפילו אין קאָטּ נישט אַרײן. און... אַז דער פֿאָרהאַנג איז געפאַלן, 
האָפן מען אין עולם גערופן מיין נאָמען און דער אױיפאָר אין צוֹ מיר 
צוגעלאָפן מימו פלאַמענדיקע בפיקן. | 
- טוערער מיינער -- האָב איך דערהערש --- ס'איז דאָך א פּרעב; 
| טיקע ראָלע דער עהורכגײיער". איך האָב געראַטעװעש דעם פינאַל! אין 
פּעטערבורג איז דערפון קיין שפּור נישטאָ. איך דאַנק אייך, איך װים 
נישט װי אַזױ אײך מײן ראַנק אויסצודריקן. - 
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אַ באַדײמנדיק בלאַט אין אין מין טאָגבוך פאַרשריבן צוליב דער 
ראָל פון ,גוננאָר" אין איבסענס ,די גבורים פון צפון". דאָהט! זעגען 
פאַהאַן דריי געשטאַלטן פון דער סקאַנדינאַװישער מיטאָלאָגיע. עס האָבן 
זי געשפּילט -- שאַרשטײן, אָליגין און איך. פאַר מיר אין עס בלי 
ספק געווען אַן אױיפנאַבע איבער אַלע פאָדערונגען, וועלכע מען האָט גע: 
קאַָנט שטעלן אַ יונגן שוישפּילער אין צוויישן סעזאָן אויף די בינעײַברע: 
מער. און איך האָב זיך אונטערן לאַסט פון דער ראַלע געבויגן אין דרייען, 
אָכבער אַרױס מים כבוד, אָליגין האָט אָפן געמאָלדן, אַן איך האָב אים 
אַריכערגעשטיגן אין אַלש פּרמים... ער האָט דערביי צוגעגעבן, אַז ראָס 
אין נישט קיין סך, װײ? ער פילט זיך אין דעם רעפּערטואַר (,,העלדן?, 
קאָסמײים, פערז) װוי געפּענטעט, אָבער פויט זין מיינונג בין איך נישט 
אָפּגעשטאַנען פון שאַָרשמײנען אַלײן. מיט דער זעלביקער מינונג האָמו 
זיך נאַכן ספּעקטאַק? געמאָלדן צו מיר גיעראַטאָ. עס האָט אין דעם גע: 
שמטעקמן אַ היבשע דאָזע , שאַדנפרײיד" לנבי שאַָרשטײנען, וועלכן קאָלעגן 
האַב} שוין באַװיזן נישט ליב צו באַקומען. איז דאָ געװען מער,, שנאת 
המן" קנבי אים װי ,אהבת מרחכי' קנבי מיר, אָבער אַ שריט פאָרוים 
און נאָר אַ באַדײפנדיקן האָב איך יענעם אֶװנפוּ געהאַט צו פאַרנאָמירן, 
און דער סעזאָן אין אַװעק אונטערן צײכן פון כסדרדיקן פאהמאַר 
אין ,, קין" האָפ מיר דער רעזשיסער געגעבן אַ ראָלע, פון וועלכער אַק: 
טיאָרן ווײכן וי פון אַ בײזער קרענק: , לאָרד מעלוויל'', דעם שווארצן כאַ: 
ראַקטער, ועלכן קין מישט אין דריפן אַקט אוים מיט בלאָטע. איך האָב 
אָנגעשריבן בעליאַיעוון אַ בדיוו אוֹן נעמאָלדן, אַז די שיקאַנירוגגען מצד 
דער רעזשי ?נבי מיר װועל איך לענגער נישט פאַהטראָגן און אויב די 
דירעקציע קאָן מיד נישמו באַפרײען פון דעם, בעט איך מיך באַפּרײען 
פון פעאַטער. נישם אויף דעם בין איך הריי יאָר געװען ראלמאַטאָװס 
תלמיד, כדי צו װערן אַן אָביעקש פון בייזוויליקע עם?הארצים. דער רע; 
זולטאַט פון מיין װענהונג אין געװען, אַז דער רעזשיסער אין געקומען 
זיך מיט מיר אויסטענהן און מיך פאַרזיכערט אי שיפסטער אַכמונג 
צו ימיר אוֹן צו מיינע אלע אַספּיראציעס. פון רער ראָלע לאָהֹר ומעל: 
יל" בין איך באַפרײט געװאָרן... איך האָב דאַן געמאָלרן, אַז איך װעל 
די ראָלע שפּילן, כדי נישט צו שאַפן קיין פּהעצעדענס פון גנישט דיסצי: 
פּליניהטקייט. ראָס האָטם שוין אַלעמען אַרײנגעבראַכט אין אַ מצב במעם 
פון פאַרלאָרנקײט: ,װאָס זשע װיל ער?" קומם אויס, אַז ער װי? פאָן 
נאָר קאַפּױער, נאָר מיטן קאָפּ אַראָפּ! 
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אָבער דער פינאַל איז געװען גאָר שוין אַן אומגעריכטע סענסאַציע. 
שאַרשטײן איז אין , קין" געװען פּרעכטיק. ער האָםש אים געשפּילט מים 
מער ראַפינירטקייט װי דאַלסקי. די קריטיק האָם עס גנ יש ט גע נוג 
פאַרשטאַנען אָפּצושאַצן אוֹן האָט אַנגעשריבן אַזאַ מין ,לעבלעכע" אַפּ; 
שאַצונג. אוֹן ועגן מיר איז ,לאָרד מעקויל" (די ראָלע אין אין רעצענ? 
זיעס נאָך קיינמאָל איבערהויפּט נישט דערמאָנש געװאָרן) איז באַמערקט 
געװאָרן, אַז פון אַלע , אַריסטאַקראַטן" האָט לאָרד מעלוויל דער אינצי: 
קער געמאַכט גלויבן, אַז מען האָט פּאַר זיך אַן ענגלענרער פון הויכער 
אָפּשטאַמונג... שאָרשטײן האָט פון רעמלט אָן שוין מין נאָמען נישט 
געקאָנט הערן און זיך דערביי נישט אויפרעגן. | 

איך האָב יענעם ווינשער געשפילט צװיי ראָלן, װאָס געהערן צו די 
שווערסטע אין רעפּעחטואַר פון דראַמאַסישע אַקטיאָרן און כאַראַקטער: 
שפּילער: ,, מעמערניך" אין ראָסטאַנס באַרימטן שטיק ,דאָס אָדלערל* 
און ,סקאַלאַזוג" אין פּער? פון דער רוסישער קלאַסיק -- גריבאַיע; 
דאָװם ,די צרה פון שכ?". אין דער לעצטער ראָלע האָט מיר שטאַרק 
געשטערט מיין הייזעריקייט. איך האָב געהערט פון סקאלאַזובס קעל 
אַרױס --- נישט די טענער, וועלכע איך האָב געקאַנט אַרויסקריגן פון 
מיינע פֿאַרקאַטערטע שטימבענדער. איך בין אויף די פּראָבן אַרומגע: 
גאַנגען אַ דערשלאָגענער און געטענהט, אַז איך דערהרגע די פאַרשטע; 
קונג. משמעות, מיט דער כונה מיך צו דעהמונטערן האָט ביליאַיעװ 
אין מיטן פּראָכע פוֹן קנטן אַקט נאָך מיין סצעגע געמאָלדן איבערן גאַנצן 
מעאַטער: זיין צחה"" קומט נישט פון , 'שב?'' װוי ביי' טשאַצקין, נייערט ‏ 
פון איינביקדונג. װער האָט אים אַרײנגעשלאָגן אין מוח, אַז ער אין 
,הייזעריקיי? אַלע שענער, ועלכע די געשמאַלט פאָדערט, ברענגם ער 
פון זיין שװאַכער קעל אַרױס און שפּילש רערביי אַזױ, אַן מען קאָן אים 
מיט אַ רואיקן געװויסן אַרײנרעכענען אין דער רשימה פון די בעסטע 
,,סקאַלאָזובם". נאָכן ספּעקטאַקל האָט שאַרשטײן װידער געמיקירט 
מעשים. זאַרגיצײן האָט פאַר אים זיין ,משאַצקין" אינגעטײילט א היבשע 
דאָזע קויבגעזאַנג, ער האָס אָבער דערביי אים אויפמערקזאם נעמאַכט 
אויף אַ פּרט, וועלכן שאָרשטײן האָט פאַרזען: די אַלע אומצאַליקע באַ2 
פליגלמע ווערטלער, זאַצן, פערזן, וועלכע זענען אַרײן אין אומגאַנג פון 
רוסיש:רעדן, קלינגעז בי טשאַצקי! 1 י ש ם ורי צ יט אַ טס , פן 
ערגעץ גענומענע, נאָר װי א פּראָדוקש פון זי שפּילנדיקן געדאַנק און 
רער אַרטיסט דאַרף עס געדענקען... פאַר אַזאַ באַמערקונג װאָלט אַ קינ2 
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סטלעו' געזאָט דעם קרישיקער אַ קוש שאַן די האַנט. אין אונרזער פאַל 
אַבער האָבן מיר דערהערט: , אויסווורפן: מנובלים! נישט געשלאָגענע 
מאָרך עס! הענט און פיס דאַרף מען זײ אויסברעכן! זאָל ער נאָר אד 
בערמדעפן די שװעל? פון שעאַטער! צוריק װעט מען אים אַװעקשראָגן! 
איך גיב מיין ערןיװאָרט, אַזן פאַר אַזאַ חוצפּה װעל איך אים צווינגען זיך 
צו אַנששולדיקן! ס י ד;, שאַרשטײנען, גײט ער לערנען װי אַזױ טשאַצקי 
דאַרף רעדן!!* וֹּ 
האָט גאָט נעמאַכט, אַז זאַרניצין זאָל אַרײנקומע;: אין פולן ברען 
פון איידעלן גרימצאָרן... מיין ריטער אָן פאָרװורף און פּחד אין אפילו 
נישט אַנטלאָפן דורך אַ צװײיטער פיר. מיט א צױבערהאַפפן שמײכל 
אויף די ליפּן האָט ער דעם רעצענזענט באַגריסט, זיך פיך פאַרנויגנדיק. 
אַ גרויס איבערלעבעניש איז פאַר מיר געווען רי ראָלע פון אַלטן 
שקאַלף" אין זשולאַװסקיס , עראָס און פּסיכעע?". נאָכן בילד, װאָס פאַר: 
ענדיקט זיך מיטן אַלטפנס גרויסן מאַנאַלאָג װעגן דער נײער עפּאַכע פון 
ליבע און קעננזײשיקער הילף צװישן צוויי מענטשן. (ביז היינפ וויבדירם 
מיין גאַנצער גוף אוֹן גייסט פון לעצטן פערן: | 


ר װישט די פרערן אין פאַרװויינמע אויגן 
און סדייסט און פרייד פֿאַרשפּרײט ער פיל פון בויגן 
בי לײידנדיקע היילט ער יוונדן אויס. 


פון מוי? צו מויל דער נאָמען שװעבט: ,כ ר יס ט אָ 2!") -- 
פלענט מען הייבן דעם פאָרהאַנג אַ מאָל צען... אונדזער סופלער, װאָס 
איז געווען שאָרשטײנס פאַרטרויאונגס-מאַן און איבערגעגעבענער ידיד, 
איז אינמאָל אַרײן צו מיר נאָך דעם בילד מים באַגריסונגען און קאָמפּלי, 
מענטן (זיין פּאַטראָן איז אין דער פאָרשטעלונג נישט באַטײליקפ געוען) 
אוֹן געזאַנט, אַן שאָרשטײן מון אַ קוק שאָן די פאָרשטעלונג און זײן 
סקעפמיציזם לנבי מיר װעט אָן ספק פאַרשװינדן. אָבער דער ליבער הבר 
האָט אַ שעות געהאַט: אונדזער פּרעמיער האָט די פאָרשמעלונג אַ קוק גע: 
מאָן און מים אויסגעקרימפע ליפּן, קוושמשנדיק מים די פּלײצעס, אויס? 
גערופן 
,איד פאַרשטײ נישט פאַהװאָס מען פאַלט דאָ אַרײן אין התפּעלות - 
עולם:גולם!?. 
ער האָט אַ סך געטרונקען בראָנפן נישט כרי צו פאַרגיסן דעם װײי 
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פיק פון אַנטוישונג אין אײנענעם טאַלאַנט, װײ? טאַלאַנט האָט שאָרשמײן 
אָן ספק פאַרמאָגט און געשפּילט מיט פייער און איינפאַל. פון װאַנען נעמט 
זיך אין דעם פאַל די פאַרבישערטקייט, איז מיר עד היום נישט קלאָר. בי 
מיין פיפער און אויפריכשיקער אָנערקענונג פאַר אים אַלס גרויסן אַקמױאָר, 
ביי וועלכן איך האָב זיך געלערנט און נישט קנאַפּ איבערגענומען (אין 
,קין" די לעצטע פּאַוזע איידער קין לאָזט זיך גײן צו דער בינע --- איז ביי 
מיר -- פון שאָרשמיינס אָנצײכענונג) -- איז פאַרבליבן דער ביפערער 
בײגעשמאַק פון ביליקער זעלבסטפאַרגעפטערונג, פון זעען אין ספּעקמאַקל 
אויס ש ליס לקעד -- זי ד או פאַרפאָלגן אלץ און פאַרניכטן 
אַלץ -- אויסער דעם אייגענעם אינמערעס. | | 


דאָס אַלץ האָס אין דער אָפּשײדסײפאַרשטעלונג זיך אָפּנעשפּילט אין 
אַן עפּיזאָר, וועגן װועלכ! עס װאָלט זיך לאָזן זאָגן: 6186068ט 6 מסם 51, 
1088187 (אויב עס איז נישט אמת, איז עס גוט צונעטראַכט), אָבער מיר 
װועלן ראָ ו"דער דערמאָנען אונרזער כ5ל: קײן פאַקטן נישט , דיכמן"! 
דערציילן נאָר דאָס, װאָס איז געשען און געשען (איז אַזױנס: דער פּראָגראַם 
פון לעצטן ספּעקטאַק? איז באַשטאַנען פון 4 פראנמענטן פון דעפערמואר 
װאָס איז געשפּילמו געװאָרן פאַרן גאַנצן סעזאָן. איך בין געווען באַפײליקט 
אין 2 פון די 4. דעם ערשטן, מעשה ששן, געדענק איך נישט, מיין צװי: 
טער אויפטרים דעם אָװנט אין געװען -- ,,סקאַלאָזוב" אין 4:מון אַקט פון 
גריבאָיעדאָװס קאָמע-יע. סקאַלאָזוב דערשיינט נאָך דעם, װי דער לאָקײ 
רופט אוֹיס. ,,ק א ר ע טא ס ק אל אַ זוב אַ!5. פיטן מיזאַנסצען 
און רער אוױיסשמאַמוֹנג, גיים סקאַלאָזוב אַרױס אויפן פרעפּ, פון װועלבן 
ער גייט אַראָפּ אוה דער בינע און לאֲזפוֹ זיך צום אַרױסגאַנג. װי נאַר עס 
האָט אַרױסגעהיל?כש דער נאָמען, איז אין איבערפולטן זאַל אױיסגעבראַכן 
אַ דונער אַפּלאָדיסמענפן, ביי וועלכע איך האָב זיר באַלויזן און וועלכער 
האָט אין אָנװאַקסנדיקער קראַפט געדויערט ביז עס האָט זיך באַװיזן , רע: 
פּעטילאַװי... 


נאָכן סוף אַקט האָט מען דעם פאָרהאַנג געהויבן אומצאָליקע מאָלֿ: 
דער יעקאַטערינאָסלאַװער עולם האָט זיך לאַנג נישט געװאָלט שיידן מימ 
אונדן. 


ווען עס איז געפאַלן דער לעצטער פאָרהאַנג, האָב איך דערזען אויפן 
דלאָגע אַ גרויסן בוקעט בלומען. איך האָב אים אויפגעהויבן און דער: 
נגט שאַרשטיינען... 
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אַ 
לא 


--- קאַנסטאַנטין אָסיפּאָװישש! אַזאַ פּרעכטיקער בוקעט! אודאי פאַר 
אייך. 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויפן בוקעם און אים מיט אויכגעקרימטע 
ליפן וא שליידער געטאָן אין װוײיפן ווינק? פון דעה בינע. מיך האָט ממש 
אַרומגענומען א פיזישער װיישיק... 

--- וי קאָן עס אַ מענשש אַזױ אַװעקשלײדערן בלומען? -- האָב איך 
קוים אַרױיסגעמוהמלט מיטו פייכמע אוגן... 

איך האָג אויפגעהויבן דעם בוקעט, אים צוגערריקם צום האַרצן און 
זע -- אַ סטענגע און אַן אויפשריפט: , אַן אָפּשײהס;גרוס אונדזער ליבן 
מאָרעװוסקין מיש די ווונטשן פון לאַנגע יאָרן פרוכטבאַרער טעטיקייט אוֹיף 
זײן אױיסדעהװײלטן װועג---ס ? א װו א!*. /,סלאַװאַ?, הייוסט אויף רו? 
סיש: ,ר ו ם" און סלאַװאַ איזן געװען דער נאָמען פון מײן יונגער 
האַרציקער באַלעבאָסטע אין מיין ערשטער דירה. | : 

פארן האַלבן יאָר אין יעקאַטערינאָקלאַוו זענען רייף געװאָרן אַ סך, 
אַ סד קנאַספּן אין אָרגאַניזם פון , פרייעז פויגל"י. איך האָב באַקומען נײע 
דערפאַרונגען, דערזען ניע װערפן. איך האָב אַריבערגעפראָטן די שוועל 
פון לעבן אונשערן צײיכן פון פרייען װוילן, פון אומאָפּהענגיקײמ. 

דער בוקעט, וועלכער איז שיעור נישט געבליבן ליגן אין פינצשערן 
ווינק? צוליב רער ברוטאַליטעט פון גראָבהױפיקער שנאה, דאָס װאָרט: 
, סלאַװאַ* און רי ליבע נעשטאַלט פונעם יונגן פרויענװעזן, װאָס האָט דעם 
נאָמען געפראָגן. -- | | 

דאָס אַלץ איז מיר געווען אַן איינלייפונג אין די פויערן פון מיין װײי: 
טערדיקן װועג | 


זו. די לעצטע אידיליעס 


גאַכן װינטערײַטעזאָן אין יעקאַטערינאָסלאַז האָם איך צוֹ פאַרצי? 
כענען דעם זומער:סעזאַן 1913, װועלכער האָם מיך שוין אַװעקגעשטעלט 
איז דער סיטואַציע פון א פירנדיקער ערשטער פינור, דעם איגנטלעכן 
,פרעמיער"י פון דער שהופּע. דער גאַנצער ענין האָט געהאט א באַזונדערן 
ריייץ און באַדײיפונג פֿאַר סיר צוליב צוויי גרונוט-סיבות, פון וועלכע דו 
ערשטע און די װויכטיססמע איז געװען, װאָס אַ גרופּע פון אונדזערע 
שול:חברים האָבן זיך צונויפגענומען און באַשלאָס! צו גרינדן אַ ופעאַמער 
און אַנרופן אים: , טעאַטער אויפן נאָמען פון דאַלמאַטאָ". מען האַט 
געשלאָסן אַ קאַנטראקט מיטן שטאַטראט אין דער שמאָט (װיאַטקאַ", 
וועלכער האַט זיך באַצױגן צו דער גרופּע יונגע אידעאליסטן באַזונדערס 
װואַרעם און כדי צו קומען צום װוינטערפעזאַן מיט דער געהעריקער צוגרו2 
טוונג, האָט מען באַשלאָס! די דריי זומער:חחושים צו שפּילן אין סאָראָקי 
דאָס איז געווען אַ שטעטל אין כעסאַראַביע אויפן ברעג פון דניעסשר..; 
אויף מיין באַמערקונג, אַז דאָס איז אַ ,, לאָר" הינטער הרי חוֹשך, װו קיי? 
נער שמעקט, מסתמא, אין טעאטער נישט אַרײן, האָב איך דערהערפ, אַ 
דאָכק איז אַ װײנשהױיב:קוראָרט און פאָריקן זומערײסעזאַן האָט דאַרטן 
4 חדשים כסדר געשפּילט -- מ אַ ר יו ס 8 ע ט יפ אַ, ועלכן רער 
עולם האָט , געמראָג | אויף די הענט" -- דאָם איז געווען פאַר מיר דעד 
צוויימעב רייץ. : -ו : 

אין קאָלעקטיו פון טעאַטער זענען אַרײן אַ דיי פון מייגע בעםטו 
פריינד פוז דער שו?, אָבער צום זומער;סעזאָן האָט זיך געמאַקדן נאַר 
אַ טייל, און עס איז געווען --- װאַסיא איננאַטאָװ. 

איך האָב מימאַמאָל באַקומען א לייכבט זאָחנלאַָן געמים, געװאָרן אַ 
לוסטיקער אַפּשימיסמן און אין דער שטימונג אַנגעקומען קיין סאָראָקי. 

איך האָב זיך באַזעצט אין אַ דירה, װו ביי מיין פענצטער אין אויף 


אַ בוים געווען אַ נעסט פון אַ נאַכטיגאַל... דער ,,כחורי' פלעגט נישט פרעגן 
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מיין הסכמה צו זינגען ווען אים גלוסט זיך און פלעגט אָפט שמערן מײן 
מנוחה אָדער --- נאָר עהגער -- נישט לאָון שמודירן מיינע ראָלן, אָבע 
איך מוז אים דערמאַנען בקויז צום גופן, װײיל נישט איין סצענע אין מיין 
רעפּערטואַר האָט ער יענע חדשים מיט זײנע טרעלן אַזױ באַזאַם: 
טיקט און באַשײנט, אַן שפעטער, וװוען איך האָכ אים שוין מער נישט גע: 
האַט, פלעג איך נאָך אים בענקען און אויופהערן אַהבעפן איכער מיגע 
מעקםמוי- 
פגעשפילט האָב איך די דריייפיר חד שים ביז אַ 19 נײע ראַלן, 
צווישן דעם צום ערשטן מאָל אין לעבן -- ,קי} אָדער נאונות און צעלאָזג: 
קייט", װעלכע איך האַלֿט, קוקנדיק צוריק אויף מײן שױשפּילערישן 
װעג, פאַר מײן ה ע כ ס ט ע ר סצענישער לײיסטונג (די לעצטע 2 ביל: 
דער). יענעם סעזאָן האָב איך, פאַרששײט זיך, נאָד קיין צענפ:חלק נישט 
דערגרײיכט פון דעם, װאָס איך האָב אין דער ראָכע בײגעטראָגן אי די 
יאַרו 9, וען איך האָב זי געשפּילט אויף יידיש אי ביידע זייטן 
ופון אַמלאַנטיק. דאָ מוז איך ומיר דערלויבן צוֹ דערציילן ביי וועלכע אים: 
שטענדן דער ספּעקמאַק? איז אַרײן אין רעפּערטואַר פון סעזאָן. 
מיריהאָבן דעם סעזאָן געעפנט מיט װיקטאָר רײשקאָװוס פּרעכטיקער 
קאָמעדיע: , דאָס שלענגלי'. אויפן ערשטן שבת איז באַשטימט געװאָרן 
, אוריא? אַיקאָממא *, ועלכן איך האָב, װי דער לײענער דאַרף גערענקע,, 
שיין יאָרנלאַנג געטראָנן אין האַרצן און מוח. אין קאַסע האָט זיר אָנגע 
הויבן דער פאַר:פאַרקױף. מיר האָבן רינסשיק מעלעגראַפיש אַרויסגעפאַָ2 
דערט פון קיעוו קאַסטימע!/ און באַקומען אַ תשובה, אַז סיטװאַך פוי 
װוערט ארויסגעשיקט דער גאַנצער קאָמפּלעט, אָבער דאָנערשפיק זאָגט צו 
מיר איגנאַטאָז, וועלכער איז געװען דער פאַקטישער װירטשאַפטלעכער 
דירעקפאָר: ,הער זיך איין, אבראמולקאַ, די קאָסטימען קאַנען בין שכת 
יאָ אָנקימען און נישט אָנקומען אין צו פאַרזיכערן דעם קאָלעקמיוו ברויט 
אויף דער װאָך שאָרן מיר גישט ריזיקירן מיט דער אײגנאַמע ‏ פון היינטיקן 
שכת. דערפון איז געדרונגען, אַז ,, אקאָסטאַ? דאַרף מען אָפּלײגן אויף 
אַ װאַר אַדער צװײ אוז הײינטיקן שכת שפּילן אַ פּיעסע, װאָס דער עולם 
זאָל ויםנעמען אַזױ גערן װי, אַסאַסטאַ", נישט פדאַגן די שויז פאַרקייפפצט 
בילעפן צודיק אין דער קאַסע אַרײן און אויסקויפן די פאַרבליבעגע?. 
נישט באגרייפנדיק װואָס ער מינפ, האַב איד אים אָנגעקוקט מיט 
אַ ביס? דערשראַקענע אויגן --- אוו גאַרנישט געענשפערפ. 
-- איז װאָס זשע שװייגסשו, מי! ליבהאַרציקער גולם? -- הער איד 


198 





,זשאַק" (אין װ. רײישקאָװס , דאָס שלענגל* 


וויימעהדיקע קלאָרע חבורים --- איך צווייפל נישט, אַז דו האָסט אין דיינע 
קעשענעם גענוג קליינגעלד און קאָנסט אויסקומען אָן דער שבתדיקער אי:; 
נאַמע, אָבער אויסער דיר דאַרפן די װאָך לעבן נאָך א 19 נפשות אין ראַ 
טעווען די סימואַציע אין נאָר אין דיינע הענם... װאָס וועסטו -- דו! דו! 
און נישט קיין אַנדערער אין דער טרופּע! --- שפּילן היינטיקן שבת אָנשטאַט 
,אַ ק אַ ס ט אֵי? | 


--- איך ווייס אַבסאָלוט נישט, װאָס דו פאַרלאַנגסט פון מיר --- האָב 
איך זיך אָפּגערופן אין פולער פאַרלאָרנקײט. | 

--- אי פאַרלאַנג פון דיר די מאַקסימאַלע אָנשטרענגונג פון דיינע 
פעיקייט} און כוחות כדי צוֹ ראַפעווען די געשאַפענע סישואַציע און פאַר? 
זיכערן אונדז אַלעמע! דעם לעבנספקיום אויף דער נאָענפסמטער װאָר. 

--- לאָמיר אויפפירן ,,האַמלעמ?! -- זאָג איך... | 


--- אַ קאָפּ װוי צעבער --- צעלאַכט זיך מיין װאַסיאַ --- אָבער מיט 
א לאָר אין דנאָ. פּקח מיינער! האשית האָבן מיר צו ,,האַמלעט אויך קיין 
קאָסטיומען נישט, והשנית װעלן די איבעריקע אין ט טעג נישט פאַרטיסק 
וװוער! מיט זייערע ראָלן. | 

--- אפשר --- ,, די רויבעריי? 

--- נישט שלעכט! אָבער װוידער קאָסטיומען און... ,, פראנץ". אויב 
איך װעל אים מאכן אין די פּאָר טעג, על איך ראָך אויסזען וי אַ פּראַטאָ: 
דיאַקאָן אויף דער זיבעטער װאָך פון ,וועליקע פּאָסט', און מיר װועלן דער: 
הרגענען אונדזער רעפּוטאַציע מיט! צװײיטן ספּעקטאַקל... ניין, אַכראַשקאַ, 
ראטעװען די סיטואַציע וועסטו, אויב דו װעסט דעם שבת אַפּשפּילן -- 
,קין'. איך ווייס אַלץ װאָס דו װעסט באַלד מיר אָנהױבן דערציילן, אָבער 
אָנשטאָט אונדזער שמועם, גי נעם זיך פאַרן טעקסט -- קאַנטט האָבן 
נאַנצע 4 פּראָבן! | 

און ער האָט אַרױיסגענומע! פוז זיין טעקע ריומאַס פּיעסע... 

אַ פּרט; איך האָב געדונגען אַ צווייפערדיקן עקיפּאַזש און אים 2ע: 
כעטסן מיך פירן איבער די בערנ און װעקדער אַרום שטאָט... דער װינט 
און גערויש פוז די צװיינז זענען געווען דער אַקאָמפּאַניאַמעגט צו מין 
צעשפּילטן געמיט און צעוינטן טעמפּעראַמענט... | 

אין די שפּעטערדיקע יאָרן זענען געװאָרן פאַרפולקאָמטם דעפאַלן, 
סצענעס, טענער, אָבער דער יס װ ד פון מיין ,קין"געשטאַלט איז פאַר; 
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לייגט גשװאָרן יענע רריי טעג אין צווייפערדיקן געשפּאַן, פליענדיק איבער 
ודי כערג, וועלדער און פעלדער ביים דניעסטר. 

דאָם פעאַטער אין געװען געפּאַקט, דער עולם האָט גערונערט, די 
פרופּע -- דערװאַרבן פּאָפּולאַרישטעט. וועלכע האָט אָנגעהאַלטן אין פאַר: 
לויף פון די דריי חדשים ביז סוף פעזאָן. פאַר די דריי הרשים האָכן מיר 
|אויפגעפירט, דאַרף מען אַננעמען; ביז אַ 12 פּיעסן, פון וועלכע 9 זענען 
|געגעבן געװאָרן צו 8--4 מאָל, די איבעריקע צן 2 און 3 פּיעסן צו אינ2 
מאָל. צו די , שלאַגערס*? פון סעזאָ! האָבן געהערט אויסער , קין", װעלכן 
מיו האָבן געשפּילט 4 מאָל בי פולע הייזער און נאָך אײַן מאָל -- עפּעם 
צו אַ װוילטעמיקן ספּעקמאַקל, 


אויסער , קין" האָבן מיר מיט גרויס בײפאַל געשפּילט און איכערגע? 
חזרם נאַרקיס ,ינא דניע!? און זײינע ,קינדער פו! דער זון". אין ,נאַ דניע" 
איז די ראָלע פון אַקטיאָר" געווען און פאַרבליבן איינע פון מיינע העכם: 
פע דערגרייכונגען. מיר אין אין סאָראָקי געווען ליב אוז פיער איבערצו: 
לייענען אין דער אָרטיקער ציימונג אַן אָפּהאַנדקונג פון אַרפיקן אַחװאַקאַט, 
װווֹ, אַנאַליזירנדיק דאָס װערק אוז די אויפפיהונג, האָט ער באַמערקט, אַז 
דעם ערשטן מאָל פאַר די יאָרן, װאָס ער קוקט גאָרקיםס מייסטערשמיק, 
האָט די פיגור פון אַקטיאָר ביים ערשטן דערשיינען באַװיזן, אַז ער װעט 
פאַרענדיקן מיט זעסכסטמאָהד: אַזױ טראַגיש, אומבאַהאָלפן או! אומכ8: 
שיצט איז די נעשמאַלט געווען פון ערשטן אַטעמצוג... אין ומיינע װוייפער: 
דיקע סעזאָנען בין איך אַלס , דראַמאַפישער חע?-יי געוועז מחויב צו שפּילן 
,סאטינען? אָדער ,װאַסקאַ פּעפּעל", אַבער איך האָב דעם ה,אַקפיאָר" 
נישט אָפּגעשרעפן, הנם נישט איײנמאָל אין מיר אויסנעקומען צו צאָלן 
האַרבע שטראָפּ:געלטער פאַר אָפּטרעטן פון מײין דירעקטער התחיבות. 


ומיר האָבן דעם זומער אויפגעפירט מאַקם נאָרדאַוס רעמלט פאפ 
לערע פּיעסע: ,,דאָקטאָר קאָן".  -‏ - 

אָבעד איך װואָלט פאַראַטן מיין קיניע, דער פכע פון די דאָזיקע , זכרן: 
נות", ווען איך באַנרענעץ זיך מיט דער באַשרײבונג פון מיין אַקפיאָרי: 
שער טעפיקייט יענע חדשים. דער דערפאָלג, די אָװאַציעס אין טעאַטער, די 
פּאָפּולאַריטעם אין שטאָט האָט געבראַכט פאַלגן, װעלכע האָבן אין לעבן 
פֿון עפרייען פוינל"י נישט געקאָנט פאַרבלייבן אָן ווירקונג. אין שטאָט איז 
געװען אַ פֿאַטאָגראַף. אויףה דער הויפּטעאַס האָט ער אַהױיסגנעשטעלפ 
אַ וויטרינע מיט עטלעכע ראָלן. וועלכע איך האָב נגעשפּילט. האָט ער זיך 
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נאַכדעם געוויצלט, אַז פוז די פאַרקויפטע פּאַסטקאַרטן װעט ער אוסבויען 
א דאַששע". 

עס האָבן זיך אויף מיר אַ שאָט געטאָן... װי זאָל איך עס באַצײכע; 
גען? שאַנסן! אויף ודי כרעגן פון שטורמישן דניעסטר האָב איך דערזען און 
פֿאַרשטאַנען, אַז... רויזן דאַרפ! נישט האָבן קיין פערזן אוֹן קיין גראַמען 
ווענן זײערע קאָלירן און גערוכן. רויזן װוילן אַראָפּגעריסן װוערן פון זײיערע 
נאָדקדיקע צװײיגלעד, איינשטעכן ביז בלום די פיננער, וועלכע ורייסן זײי, 
אוֹן --- בפיען און וועלקן אונטער די הייסע אָטעמס פוֹן געניסער... 

איך בִין געווע! -- און פאַרבליבן --- אַ טרוימער, א ,,זינגער פון זיין 
קומער", אַ מין, זאָל מען מיר מוח? זיין --- ,,פּאָשם" און אַז איך קוק מיך 
איצט אום אויף זיך אַליין או! אויף מיינע , שאַנסן" אין יענע הדשים אין 
קאַנגע יאָרן שפּעטער, װערט מיר קלאָר, אַז איך האָב נעמוזט דעם היב 
מענטשן --- פרויען װי מענער --- אױיסװײזן װוי אַ פאניוצלח, א בפלן, 
אַ פויגעניכטס, אַ , בוידעמשטיבלטהוימער"... (דעם אויפדרוק האָב איך 
וועגן זיד דעההעהט ערשט מיט אַ יאָר 29 שפּעטער -- פון אַלעקסאַנדער 
גראַנאַר: מיר וועלן ווען עס אין קומע! דערצו אויך...) | 

דעם זומער אין סאָראָקי איז מיר קלאָר געװאָרן, אַז אין יעדן מענטש 
רענט מיך איכער אַלעם, און צינדש און רײיצט -- דאָס מ עג ט של ע; 
כ ע. דערזען אין װעמעז עס איז אַן אַביעקט פון בלויזן גענוס בין איד 
פּשוט ניישט געווע! ופעיק. און וצענדליקער פאַלן, וועלכע יעדער אַנדערער אין 
די זעלביקע סיטואַציעס װאָלפן פאַרצײכנט וי , דערגרייכונגען", זענען בי 
מיד פאַרבליב} --- ,דורכפאַלן?. 

ר מוז שיפדערן א פּאַר עפּיזאָרן. 

איין העלן פרימאַרגן מעפדעט זִיד צי מיר א יונג פוו אַ יאַר 00, אָנ: 
געטאַן אין אַ הוסישן ראָק, געשפּילו עט און דער זייט, אין לאַקיר :שמיװפֿ, 
און א היטל מים אַ בלישטשענדיקן דאַשעק און מעלרעט מיר, אַז זיין ,באַ2 
ריניע" --- ער הופט אָן דעם נאָמען, פאָרנאַמען און פאַמיליע:נאָמען --- איז 
נעכטן געווען אין טעאַטער און װויל זיד מיט'מיר באַקענען. אויף מיײן העם? 
פעכער באַמערקונג, אַז איך ביז זײער גליקלער מיט דער געלעננהייפ, הער 
איך, אַז דרויסן װאַרט אַן עקיפּאַזש. און ער בעט מיד תיכף פאָרן מיט אים 
אין , אימעניע"? אַ װויאָרסט צען הינמער סאָראָקי... איך קאָן ראַרטן פאַר? 
בלייבן אַזװי. לאַנג װי מיר װועט זיר גלוספן. | 

איבערראַשט פון אומגעריכט! פאַרשלאַג, האָכ איך געענשפערט, אַז 
איך דאַרף באַלד גײן צו פּראָבע אין טעאַטער, און דעם פאָרשלאַג קאָן איך 
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באין אופן נישט אָננעמען... דער סיביעקט אין נישט נאָר נישט אָפּנע: 
טראָטן, ער האָט אָנגעהױיבן ממש שימן מים פילצוזאַגנדיקע ;גליקן" און 
, געװינסן", אויב איך װעל תיכף מיט אים צוזאמען פאָרן. דערהערנדיק, אַז 
ער פאַרליהט בחינם זיין צייס, האָט ער געביטן דעם טאָן פון די ,, אונטער: 
האַנדלונגען", מעלדנדיק, אַז די ,באַריניע?" איז נישט געווינס צו באַקומען 
אן אָפּזאָג אויף אירע ווונטשן און פאַרלאַנגען און ער עצה'ט מיר נישט 
אָפּצוװואַרפן איר פאָרשלאַג --- אויב נישט צוליב מיינע אינענע אינטע: 
רעסן,, איז צוליב די אינטערעסן פון טעאַטמער, װײ? די באַריניע האַלט אין 
אירע הענם דעם איספּראַווניק צוזאַמען מיט אַלע זיינע מיטאַרבעפער, און 
מיין עקשנות וועט זיך אָפּרופן אויפ! גור? פון טעאמער שנעלער װי איך 
שטעל עס מיד פאָר. 
|-- איד גיב אייד מיין װאָרט, אַז בײ דער ערשטער מענלעכקייט װעל 
איך זײן איער גאַסט האָב איך גע פונען פאַר נויטיק צו מעלדן דעם פּאַר: 
שוין, וועלכער האָט מיר אויסגעזען וי אַ באַנדיש,- פון וועלכן איך דאַרף 
מידך באַפּרײען כדי צו קאַנע! אַראַנזשירן שוץ אויף װײמער.. | 
ער האָט זיר אַראָפּגעלאָזמן אייפן נאָענטסטן שפו? און גענומעז. װישן 
ירעם שװײס פון קאָפּ און פון קאַרק... | 
| --- וען איר קענט מיין באַריניע, װאָט איר פֿאַרשטאַנען, אַז קומען 
מיפ אַז אָפּזאָג צו איר קאָן איך נישט... העלפט מיר זיך אַהױסבאַקומען 
פון אַזֹא לאַגע. 
 -- |‏ איך װעל צו איר אָנשרײבן עפלעכע וערטער און דערקלערן, אַז 
היינט אָננעמע! די אינלאַדונג קאָן איך נישט. 


אָבער ער איז אומגעריכט אויפגעשפּרונגען פון אָרט און אַרױסגע: 
לאָפן פון צימער. איך האָב אין טעאַטער זיך דערװוסט, אַז די באַריניע 
איז אַ שםשחבר, און ווער עס האָט , שכקי', קאָן אָנשיטן גאָקד... אַלט איז זי 
אַ יאָר 25 און מיט אַ יאָר 9 צוריק איז געשטאָרבן איר מאַז אין עלטער 
פון 88 און איר איבערגעלאָזן אַ קאַלאָסאַלע ירושה. מער האָט זי איר 
שליח צו מיר נישט געשיקט... קיין נקמה דורכן איספּראַװוניק האָמו זי אויך 
נישט נעפּרװוש נעמען, און איך האָב מיך נעבעד איכערצייגט, אַז זי האָט 
פאַרלוירן צו מיר יעדן שפּור פון אינטערעס. | 


דעם עפּיזאָד װואָלט איך נישט געבראַכט ווען ער װאָפֿט נישט געוען 
כאַראַקטעריסטיש פאַרן גאַנצן סכום ,ז דערפּאָלגן |" און ;הורכפּאַלױ במשך 


ימי הײ. 
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דער בעל:בית פון מיין דירה (מיטן נאַכטיגאַל אונפערן פענצפוער, װוי 
שוין דערצײלש) -- איז געווען אַ , לעסניטשי" (װאַלדפאַרװאַלצעד) אי 
בערז גאַנצן אויעזד (קרייז). זײן פרוי, בעת איך האָב זִיך בי זי כאַזעצפ, 
איז געלעגן אין קימפעם. 
אַ טאָג 10 שפּעטער האָכ איך זי דערזען, גייענדיק ופאַרבײ זײער וועראָנ2 
דע, און איך קאַן נישט פאַרנעסן ד עם ערשטן אינדהוק פון איר 2 
שטאַלט... זי אין געזעסן אָנגעשפּאַהט מיט בײדע הענט אויפן פיש אין 
געהאלט, וביי דער ברוסט דאָס זויגנדיקע קינד. צוויי קױיקנשװאַרצע צעפ 
עגען געלעגן פון ביידע זײיטן פּנים. אַז איך האָב זיך כאַװיזן, האָט זי אויףם? 
געהויב! דעם פּנים פונעם קינד אויף מיר, און איך האָב דערזען אַ פּאַר 
אוױיגז, פון וועלכע אָפּרײסן מיינע בי/ איך נישט געװען ככוח. איר ליק 
מיפן אויפדרוק פון שרעק אין דער ערשטער הגע האַט אי דער צװײטע 
אויסגעדריקט אַ מין ליבלעכע איבערראַשונג, אויף וועלכער איך האָב = 
געענשפערט מיט אַ שטומער באַגריסונג און בין אַװעק װוייטער. דאָם זעל; 
ביקע האָט זיך איבערגעחזרט אין משך פון די גאָענטסטע עמלעכע טעג עמ 
לעכע סאל א ליבלעכער שמייכ? פון איר, אַ שטומע באַנריקינג פון מיר... 
מיייז צימען צו זייערע האָט געפירט אַ שיד, וועלכע איז געװען 
פַרשלאָסן, א צוליב דער באַלעבאָסטעס צושטאַנר האָט דער באַלעבאָס 
מיר געמאָלדן ו דעם ערשפן טאָג, אַז צום באַרוישרן װעל איך מוזו אין אַלע 
נוימיקע פאַלן גײן הורכן גאַם אי טויער:; געניסן פון גאָרטן, כרעננען 
װאַסער אוז דאָסגלײכן. 
/נאָך די צװוײנדריי טעג שטומע בקיקן און באַגריסונגען הער איך איוג: 
מאָל, אַז מען קלאַפּט שטיל אין דער פאַרשלאָסענער פיר. איכערראַשט פון 
אומגעריכטקייט, האָב איך זיך אַנטשולדיקש, װאָס איך בין אין גענליזשע 
און צו מיין שטוינונג דעההערט דעם באַלעבאָס שטים. 
|| --- איך װי?ֿ אייך נעב! דעם שליסל פון דער מיר. אונדזער סיניאָ: 
רינע איזן שוין מער נישט קיין פּאַציענטן און בעט אייך דורכגײן חורך די 
צימערן ווען איר דאַרפט. איד האָב אַ :2 טעג ,געדאַרפט" איין מאָל אין 
פאָג, אָבער שפּעטער האָב! מיר די שיר אויפגעהעהט צו שליסן. 
דאָס איז װידער אַ מאָטיוו פאַר אַ נאָװעלע איז סטיל פון גאָנאָלס 
, אַװונפן אויפן כיטאַר נעכן דיקאנקא"... מיין העלדין האָט װי לויט אַ באַ: 
שמעלונג זיד גערופן: מירגאָראָרי, און שײן איז זי געװען װי װען זי 
זאָל טראָגן דעם גאַנצז רייץ אין חן פון אוקראינע. דער , זײדע? (אַזױ האָט 
זי גערופן דעם מאַן) פלענט אַװעקפאָר! אין װאַלד אויף דער גאַנצער װאָך, 
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אומגעריכט קומען אויף עפלעכע שעה. אײנמאָל אין ער אָנגעקימען 
מיטן העלן פאָג און געפונע! מיך זיצן אין גרויס! צימער אויפן מאַפּטשאַ 
און זי איז געזעסן נעבן מיר און געהאלטן דאָס זױיגנדיקע קינד אויפן אָרעם. 

ער אין געכליב! שטײן אין פיר און, נאָך נישט אויסטוענדיק זײן 
װענמאַנטל מיטן קאַפּיושאָן איבערן קאָפּ, אַהױסגענומען א נאַגאַן און אים 
אויסגעשטעלם אַזױ, װוי צילנדיק מיר אי! שטערן. | 

--- והער אויף מיפ דיינע שפּאַסערײען, זײידע! -- האָט אויסגערופן 
מיין מירנאָראָד; אַ מענטש קאָן דאָר מיינען, אַז דו װעסט אויסשיסן. 

--- ער ועט אפשר גאָר קיין פעית נישט האָבן -- זאָנט ער מיט 
פולן ערנסם. 

אִיד בין געזעסן פאַרלײגנדיק אַ ופום אייף אַ פוס, מיט די הענט אויף 
דרי קני אוֹן נישט געמאַכט קיין שום באַװעגינג צו ענדערן מיין פּאַזע. 

--- נישט פון די שרעקעוודיקע, װוי איך זע --- זאָגש דער ,, זײדע?" װויי2 
פער אין זעלביקן פאַן -- נו, רעכט! זאָל דאָס מיניקע איבערגיין דאָס 
מאָל... אַבער זאָג אים, אַז בי דײן ערשטער ווענדונג צו מיר נאָך שוץ 
װועט ער קריגן אַ קויל. | 

וועסט קאַנג װאַרטן --- זאָגט זי. ערשט דאַן האָס ער אראַפּגעװאָרפן 

זין װוענמאַנטל. איבערן שטוב האָט זיך פאַרשפּרײט אַ רוֹיך פון שפויב 
און ער האָט זיך לוסטיק צעלאכם. 

די טעג און אַָװונטן מיט איר זענע! געווען אַן אױסגעשפּראָכענע בלאט 
פון אוקראינישער ראַָמאַנטיק. 

אין די ערשטע פעג אונגוסט האָב איך פאַרלאָזט סאָראָקי, אויף הא 
זעקם פאַרטאָג איז געווען באַשטעלט מיין צװײ:שפּאַניקער עקיפּאַזש, װאָ 
פון ,קין" אָן איז ער געווען מיין שטענדיקער ,הויף:קוטשער"י און אַרום 
האַכ איך געזאַלט מים אַ שיף איבערן דניעספר זיך לאָזן קיין אָרעס. די 
לעצטע שעהן האָב איך פאַרבראַכטש מיט מין שיײנהײיט. דער לײענער 
װעש מיר נישט גלויבן, אַז איך קאָן מיר אַלײן נישט אָפּנעבכן קיין חשנין 
פון דעם וו אַָ ס אַזױנס דאָס איז געווען. אַ ליד וועגן צװײי זינגענדוקע 
פאַרליבטע הערצער, װאָס זענען צונויפגעגאָסן אין געמיײנזאַמער תפילה, 
צערטלעכקייט אוז װײימיק, װאָס זיי מוזן זיך שיידן.... אוז הייסע פרערן 
פון איין זייט און פרייסט:ווערפער פוֹן דער צוויימער, אַז מירװועלן זיד אין 
ניכן ווירער זען. צו מיין נאַניק איז צוגעפאָרן דער קוששער. ער האָט נישט 
באַװיז! אָנצוקלאַפּן אין מײן טיר, װי מיר הערן: פון דער צוויישער זײט 
אין געקומען דער ,,זײידע"". זי האָט זיר האַסטיק אַ װאָרף געטאָן אין איר 
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צימער. איך בִין געבליב! פאַרשטיײנערט װאַרפן װאָס װעט זײן װײיטער. 
איך האָב דעההערט פאַרשטיקטע פמענער, עפּעס איז װי אומגעשליידערט. 
איך האָב געמאַכט אַ שריט צום פאַרשפיקטן געפומ? און זיר צוריק;ע: 
צויגן, באַגרײפנדיק, אַז מיין דערשיינע! קאָן װערן אַ פונק אין פּיקװער: 
פאַס. מיין באַװױספזײן, אַז זי איז קעגן אים אויף קיי! אין האָר נישט 
פאַרזינדיקט, האָם ! מיך געהייס} -+ גנישט רירן זיד פון אַרפ.. 

אין שיר האָט זיך דערהערט אַ שמאַרקע קלאַפּערײ: מיין קופשער האָט 
באַשלאָסן, אַז ער מוז מיך אויפװעקן, כדי מיר זאָלן קומע! צוֹ דער אִם2 
גײענדיקער שיף כאַטש א פּאָר מינוט פֿאַרן אָפּנײן. איך בין אויף די 
פינגער אַרום פון צימער דער קוטשער האָט אַרױסגעשלעפּט מײ | בא 
און איך בין אַװעקגעפאָרן, אָפּגעבנדיק דעם קוטשער די שליסלען. 

חדשים שפּעטער האָב איך באַקומען פון איר אַ בריו, אַן דער ,,זװ: 
דע" איז געלעגן אין אַ שװערער היץ:קראַגקהײט; אַז זי איז געװאָרן אַזײ 
פאַרענדערט, ‏ אַז אידך װאַלט זי נישט דערקענט; אַז װעגן טרעפן זיך 
קאָן שוין מער נישט װײ} קיין רייד, אָבער זי װיל דורך די עשלעכע 
שורות זיר געזעגענען מיט מיר און מיט די קורצע טעג און נעכט, װען זי 
האָט דערקענט װאָס אַזױינס איז האַרץ און פרייד. 

װאָס איך האָב איר געענשפערט װײם איך נישט, אָבער אָט די קודצע 
נאַװעלע מון איך שליסן מים דער באַפאַנונג, אַז פין תאוה און קערפּער: 
לעכקייט האָבן מיר פאַר ד' קנאַפּע דריי חדשים נישט געהאט קײן אײן 
סעקונדע. 

װאָס --- װי? אווהאי עמיצער פרעגן: װאָס האָט דאָס אַלץ פאַר 
א שייכות צום , אַהין" און צום , צוריקי. פון מיין לעבנסועג? 

בעט איך כיים לײיענער מיר שענקען אַ געוויסע מאָם געדוקד אין די 
פאַרן, װען די אָדער יע גע מאַטיװז זעע! אים אויס װי איכעריקע א 

רעמדע. 

מיר האַלפן דאָ אין שיר יערן די פרידלעכע אוֹן זאָרגלאָזע וועלם פון 
יאָר 8 מיד דערציילן די אידיליעס פון אירע שטילע נעכט, פון אירע 
זיפצן אונטערן אַקאָמפּאַניאַמענט פון נאַכטיגאַלס טרעלן... מיר באַשרײבן, 
וי עס האָט יענעם יאָר געלעכט אונדזער יונגער אַרטיסט, אַרײנאַטעמענ; 
דיק אין זײינע פרייע פונגען די פריידן פון יוגנט. - יי 

און זאָל דער לײענער נישט זין צו שטרענג צו די װײטערריקע מאָ: 
פיוון פון פריד?עכער ראָמאַנטיק: צו:לאַנג װעט עס נישט הויער. ‏ - 


1. אויפן האַריאַנטט = איטאַליע 


אין אָדעס האָב איך אויסגעפונען א פּאַנסיאָן אויף דער ,,קלײנער 
שאַנטאַנקע,,. דאָס איז געווען איינע פון די שענסטע פּראַספּעקטן אין אַרים; 
טאָקראַטישן טייל פון שטאָט. איך מון דאָ דערמאָנען, אַז געהערשט האָט 
רעמלט אין אָדעס דער טרויעריק באַרימטער גראַדאָנאטשאַלניק טאָלמאַ: 
טשאָוו, װאָס (נעבן דומבאַדזע אין יאַלטע און דראַטשעוסקי --- אין פּע; 
מערבוהג) איז געווען באַקאַנט איבערן גאַנצן אד װי אַ צוֹרר יחודים און 
אַ תלין. און אָדעס איז געווען דורכגעװײקט מיט ידן:האַס. 

איך בין אַרײן אין קאָנשאַר פון פּאַנסיאָן, באַצאָלט פאַר 10 טעג 
פאַרױס, באַקומען דעם שליסל פון צימער, איבערגעפאַן זיך און אַװֹעק 
צום , מאבל ד'אַטײ עסן פרישטיק. | 

איך האָב דערזען אַ לאַנגן טיש געדעקט פאַר לערך 60: געסט, פון 
וועלכע אַלע זענען שוין געזעסן אויף זײערע ערטער. דער קעלנער האָט 
מיר אָנגעוװיזן מיין אָרט ביים סאַמע ברעג טיש. איך בין צוגענאַנגען און, 
האַלטנדיק מיין שטיל אין האַנט, האָב איך זיך פאַרנויגט און באַגריסט 
די זיצגדיקע מיט א ,ג ו ס ס אָר ג |!".. קײן אײן מענשטש האָט זיך 
נישט אָפּגערופן אויף מיין באַגריסונג. - 0 | 

איד האָכ דעזען פאַר זיך אַ קאָמפּאַניע פוֹן בלוטיקע יודאָ; 


מאָבן. דאָס בלוט איז מיר צוגעפלאָסן צום קאָפּ... איך האָב דערפילט, אַז 
דאָ איז איינער פון יענע פאַלן ווען אַראָפּשלינגען טאָר מען נישט... אָבער 
-- װו אָ ס ק אָ ן מען אין דעם פאַל פאָן? | 

איך האָב געװאָלט זיך אויסדרייען מיפן הוקן און אַװעקגײן, אָב ער 
איך האָב דערזען אויפן צװייסן עק טיש א דאַמע, וועלכע האָט, האַלטנ; 
דיק בי אירע אויגן אַ גאָלדענע לאָרנעט, מיך באַטראַכט, און איבערן טיש 
האָט ארויסגעחי?כטן אַזױ זי דעמאַנסטראפיו אִיר אויפרוף: ,ג ו טמ 
מ אָר ג וי | יי | = יי 

יאיד. האָב זוי עס אוז אַראָפּגעשפֿו נְגען דעם פרי שפיק,. זיך אויפנע2 
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הויבן דער ערשטער פון טיש און אַװעק אין קאַנטאָר פאָדעדן צוריק די 
סומע, װואָס איך האָב אײנגעצאָלט פאַר צען מעג... אַ נעכטיקער הואָג! (זײ 
ווילן אַפילו נישט הערן דערפון... פאַר די ,פּאַליטישע איבערציגונגעןי" 
פון זייערע געסט פּראַנן זײ קיין אחריות נישט און פאַר זײער גוטער דער: 
ציאונג אוודאי נישמו. 

אין קעשענע אין מיר פאַרבליבן געציילטע עפטלעכע רוב?, און איך 
האָב קיין אַנדעד ברירח נישט געהאַפט װי בלײבן זיצן די צען פעג אן 
פּאַנסיאַן. 

צו מיפאָג בין איך געקומען דער ערשטער און װי גהוים איז געוען 
מיין שטוינונג און ‏ פרייד, אַז איד האָב תיכף דערזען די האַמע מיט דער 
גאָפדענער לאַרנעט. זי האָט גלײבציפיק מיט מיר פאַרנומען איר אָרסן 
בים טיש, איך האָב זי פון װײיטן באַגריסט, און מיר האָט געענטפערט 
אַ ליבלעבער שמייבל. - יו 


נאָכן עסן האָב איך זיר געלאָזט איבערן פּאַרק אויפן הויכן ברעג פון 
ים. נאָד א קוהצן וואנדערן האָב איך זיך אָנגעשטויסן אוה א באַנק. איך 
האַכ זיך אַװעקגעזעצט, אָנגעשפּאַרט אויף א אַלטן דעמב, װעלכער האָט 
די באַנק געשייכט אויף צוויי פמיילן -- אזוי, אַז פו| איין טייל האָט מען 
דעם צװייפן ממעס נישט געזען. דער טאָג האָט געהאַלטן אין אויסלעשן 
זיד, די זון האַט זיך אָנגעהױיבן שונקען אי די שפּילנדיקע כװאַליעם... 
שאַפנס האָבן אָנגעהױבן באַהערשן די װעלט, און אױסגעמאַשערטע 
מענששן זענען גרייט געווען צו מיינען, אז נאַכט און שאַטנס זענען אַ 
געווינס פֿאַר זײערע מידע גײיסטער און געמיטער נאָך דעם װי די אויגוסט; 
שטראלן האָבן זײ מיד געמאַבט.... | 


זיצנדיק אַזוי פארפיפט אין רעיונות, האָבב איך, סמינענדיק, אן 
קיינער אויסער די כװאַליעס אוו שאָטנס הערט מיך נישט, אָנגעהויכבן 
מיט פארפּרעסטע ליפּן ציע א מאָטיוו, אַריבער אוֹיף א צװויישן, די ליפּן 
האָכן זיך געעפנט, מיינע אימפּראָװיזאציעס זענען זיך צעװאַקשן.. איד 
האָב שוין געזונגען אַריעס, ראָמאַנסן, פהאגמענטן פון קלאסישע סים? 
פאַניעס... געזונגען, געקװאָלן פון ים, פיז לייכטן װינט, פון שאָט:ס, פין 
דער פבנה, װאָס האָט זיך באַװיזן און האָט מיר אויסגעזען, װי זי װאָלט 
געקומען מיך טרייסטן אין מיין אינזאמקײפ... 

און מיטאַמאָל, װען איך האָב אויף א קוהצע װײלע איבערגעריסן 
מיין קאַנצערפ איבערצוכאַפּן דעם אָטעם, דערהער איך: ,בראװאָ! דאָס 
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איז איבער אַלע דערווארמונגע! און שטינט אריכער יערן קאָנצערט, 
װאָס װאָלט געקאַנט פאָרקומען לויט צוגריימונג". 

איד האָב זיך אייפגעהויבן פוֹן דער באַנק און דערזען הינטער! דעמב 
די דאַמע, זי האָט געהאַלפן ביי די אויגן די שוין באַקאַנטע לאַרנעם און 
איר ליבער שמייכ? האָטס דאָס מאָל אין שיין פון דער קכנה געטיכפן 
גישט בלוין מיט העפלעכער גוטסקײיט--א האַרציקײט פון נישט 
אײגגעהאַלטענער װאַרעמקיים און אַנשציקינג האָט געלויכטן הינשער די 
גלעזער פון איר פאַרנעמ. 

--- ער זענט איר? פון וואנען נעמט איר זיך? א זינגער? עפּעס 
זעט איר לויט איער האַלטונג נישט אויס װי א מענטש פון דער עסט2 
האדע. איך װאָלל ס געזאָנם; {אן קאפ אָכער או צו גרויסע דאַזע 
פּאַעזיע פאר אַזא דעפיניציע. אפשר װעט איר באַװויליגן העלפ! אויפקלע: 
| די שאַראַד : 

איך האָב געשוויגן. מיר האָט זיך געװאַלפ א קוש פאָן איר האַנט, 
אַכער רעד! האָב איך נישט געהאַט דעם מינהסטן חשק. 

--- מיין נאָמען איז מאָרעוווסקי. 

--- דאָס ווייס איך שוין פון דער רשימה געסט אויפן װאַנט. און 
איד האָב באַשלאַסן, דאָס איז א פּסעװודאַנים... איך גלויב נישט, אַז 
עמעצער קאָן געבוירן װערן מיט א אַזא מין נאָמען.. זענט איר א 
דיכטער? 

-- אן אַקטיאָר בין איך. 

זי האָט אראָפּגעלאָזט איר פאַרנעט און האָט סמיך אַנגעקיקט מיט 
ברייט:צעעפנטע אויגן. ׂ | יי : 

--- װואַרש, װאַרט! איר האָט געלערנט אין סוװאָרינס שול? איר 
האָס אין פּאװלאָװסק געשפּילט אין ,, איוואן סוסאַנין" דעם אָנפירער פון 
די פּאַרשיזאַנער? איך האָכ אייך געזען, איך בין געװעז אויפן ספּעקטאַקל. 
ון זײער א סך האָט מיר װעגן אייך רערצײילט קאַטיא גאָריאנינאַ, מײן 
חוברטע נאָך פון אינסטיפוט... איר געדענסט זי? ' : 

-- אַ פראַנע! זי איז איינע פון מיינע ליבסטע קאַלעגיעס פון די 
2 ניאָרן. | | | 

עס איז קאר געווען, אז איד האָכ פאַר זיר עמעצן פון רי פּעטער? 
בוורגער הויכע ספערן, װוײי? ערשמנס אין קאַפיע גאָדיאנינא געװען די 
טאָכטער פון גענעראַל דראקע, (אַן אור;אור;אײניקל? פון שװעדישן 
אַדמידאל דרעעק, וועלכער האָט געבראכט קיין יעװראָפּע די ערשטמע 
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קאַרטאָפל). אָבֿער נאָך מער האָט עדות געזאַנט װועגן דער הויכער גע; 
זע?שאַפט פון מיין (דאַמע מיט דער לאָרנעט" דער פאקט, אַז זי האָט 
כייגעװוינט די פאָרשטעלונג (אין פּאװלאָװסק, װוײי? אהין האָט , אבינווערי 
קיי| וצוטריט נישט געקאַנט האָבן. 

--- ומערקווירדיק! פון ערשטן בליק אויף אייך בײים טיש האַב איך 

מראכט, /אז איך קען אייך, און מיר איזן נישט איינגעפאלן, ‏ אן ראָס 

אי דער ,פּייער" פון ,איוואן. סומאנין". 

--- מיט װעמען האָב איך דעם כבוד צו פירן אַזאַ װונדערבאַרן גע: 
שפּרעך און װועמען בין איך שילדיק די מינוט ביים שיש אינדערפרי?.. 
איך דאַרף אייך נישט שילדערן װאָס מיר האָט גענעבן איער ( גומטאַרנזי 
אין דער ארומיקער אַשמאַכפער. 
- = --- עו, אַ גרויסע דאנה האָט איר, וי אַזױ עס פירן זיך אויף עפלעכע 
כאמעס אין פאַלמאַטשאָװס אָדעס. צי דען זענט איר נישט העכער װי 
אַזעלכע קליניקייפן?. 

--- ימען קאַן גנישט זיין ;העכער"י פון דער פלוי, װאָס בויסט דעם רוֹקן... 
דאָס זענען בלויזע רייד. | 

זי האַט זיך אויפגעהויבן פוז באנק! 

--- לאָמיר זיך דורכגײין! איר האָט נישט דאַקעגן? גיט סיר אײער 
אַרעם! 

זי האָט זיך פעסט אָנגעשפּאַרט אין מיין אָרעם, און מיר האָכן זיך 
לויפנדיק אַראַפּגעקאָזט צום סאמע ברעג. איך ווייס נישט װי קאַנג מיר 
האַבן שפּאַצירש ביי די כװאַליעס אונטער די שטראלן פון דער קבנה. 
א צייט זענען מיר געזעסן אויף א ופעלרן, גערערם וועגן צענדליקער 
עגינים. איך האָב דערציײילט און געהערש. זי האָט מיר עפּעס מיט היץ 
א זאַג געטאָן װעגן דעם, אן מיינע שילדערונגען און געדאַנקע! ,װירקן 
וי שמארקער וויין", איך האָב א נעם געפאַן איר האַנט און א קוש געפאָן 
נישט אַרוסנעמענדיק איר האַנט פון מיינער, האָט זי מיר שטי? געזאָנט: 

--- הערט אויס, מאַרעווסקי, איך ווייס פון קאַטיען, אַז איר זענט אַ 
פאַרצײפיקער ריפער און אזא מיינונג װעגו! אײיך האַכ איך פון ערשפן 
בליק אויף אייך ביים שיש, ווען איר זענט געװאָרן רויט פון פאַרדראָס 
און צעשטראלט פון אומגעריכטער מענטשלעכקיט.. סיר װעלן זײן 
פרדיינד, אמתע פריינד. ייר װעלן זיך קיינמאָל נישט שירן, אָבער. 
זי איז אַנששװיגן געװאָרן. | | | 

--- ועט זענט איר? איר האָט עס דאָך מיר נישפ געזאַנם. 
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--- רופט מיך: , שורא", אַלעקסאַנדרא איװאַנאָװנאַ"} ומער דאַרפםט 
איר נישט. דאָ װוין איך אונטער אַן אויסגעטראכפן נאָמען. בײפאָג 
האַהפן מיר זיך נישט פרעפן. קיין פרשמד אויג פאָר אונדן נישט זען 
צוזאַמען. איד בין די פרוי פון א הויכן מלוכה-מאַן, מיט װעלכן איד 
פיר א פּראָצעס װענן שיידן זיך. אי! צען טעג ארום שטייט פאַר אין 
הײליקן סינאָד די אַנטשידונג פון מיין נור? און לעבן. איין אָנדײשינג, 
אז איך בין דער שולדיקער צד, קאָן מיך מאַכן פאַר א שקלאַפין פון 
מיין מאַנס ווילקיר, און מיר װעט בלייבן נאָר זעלבסטמאַרד, וויי? לעב; 
אַזױ װי איך לעב שוין זעקס יאָר, קאָן איך נישט און וועל נישט. דאָס 
איז אַלץ, װאָס איך קאַז אייך זאָגן. איד האָב װידעד געקושט איר האַנם, 
אָבער ראָס זענען נישט געווען די געפילן צו מיין שווארץ קעפּיקער מיר; 
גאַראָר אין סאָראָקי. אַלעקקאַנדראַ איװאַנאָוונא האָט נישט / פאַרמאָגט 
קיין שפּור פון יענערס רייץ און צויכער, אָבער איצט בין אױך געװען 
באַחערשט פוו אזא פלאַם אי אלע אָדערן, אז איך האָב נישט געקאַנט 
אײנהאַלטן די פונקען פון צעפלאמפן האַרצן אין גענומען פליספערן: 

--- איד בין נישט אַזױ לייכט צו װוערן אַ קרבן פון מיינע לייהנשאַפפ: 
לעכע באַגערן! גלויבט עס מיר! דאָס, װאָס איך רעד צו אייך, הערט פון 
מיר איינע פוֹן צענדליסער פרויעזטועזנס. אָבער איך קאַן נישט און איך 
װעל נישט פאַרביגײן אין קאקטער גליכגילפיקייט צו אייך... איך האָב 
זי פעסף אַרומגענומע! און באַשאַטן איר פּנים, מיט ברענענדיקע קוש 
א פאַרלוירענע האָט זי זיך געבעפן: - | 

--- נישט היינט, נישט, איצט! מאָרעװוסקי! פײערער. שוינט סײן 
פרייהייט! מיין צוקונפט! זי האָט, זִיך אַרויסגעריסן געלאָזט פויפן 
באַרגאַרויף און פאַרשװונדן. אין א מינוט 20 אַרום האָב איך זי דערזען 
אין פּאַרק. י 

--- אין וועלכן פּאַװויליאָן וװווינם איר? האָט זי מיך שטיל א פרעג געפאַן 
איך האָב איר געוויזן מיין פענצטער. | הי 

--- און אָם זענען מיינע דרי פענצטער -- זאָגט זי, אַנװײזנדיק 
אויף דריי פענצטער אויפן הויכן פּאַרטער. מיר זענען זיך פונאַנדערגע? 
נאַנגען. זי האָט מיר דערלאַנגט די האַנש און מיט אן אויפגערענפן 
פליסמער אַרױיסגעמורמלט: ,א נוטע נאַכט?, ', צום װידערזען? האָב איך 
געענטפערט און בין אַװעק, פילנדיק, אַן זי קוקט מיר נאָך. איך האָב 
זיך. אױיסגעטאָן, אין שלאָף:פיזשאַמע זיך. געלייגט אויפן געלעגער,- אָבער 
איך האָכ דערפילט, אן װעגן שלאָף װעל איך די נאַכט אַפילר נישט 
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פראכפן. און א וועלכער האַלכער שעה אַרום בין איך אַרױיס אויפן הויף. 
אין אירע פענצטער האַכן געלויכט! די געדעמפּטע שטראלן פון א גרינ: 
לעכן נאַכטלאָמפ. איך בין צוגעגאַנגען צום פענצטער. 

--- איר שלאַפט, שורא? -- האָכ איך אַרויס;עפליספערט, קוים 
הערנדיק מיין איגענעם קול; שורא! 

דער נאַכטלאָמפּ אין אױיסגעלאָשן געװאָרן. איך האָב זיך אויסנע: 
דרייט אַװעקצוגײן אוֹן זע: דאָס גרינע לעמפּל? האָט צוריק אָנגענאָס! דאָס 
צימער מיט א מילדן ליכט. איך האָכב זיך אָנגעכאַפּט אי! דער רעגןירער, 
און אין צוויי שפּרונגען זיר אַרײנבאַקימען אין צימער. 

--- איך שוין נישט מער מיין לעבן, און מיין צוקונפט! זאָל געשען, 
װאָק מיר אין באַשערט... איך בי שוין זעקם יאָר מיין מאַנס אָפיציעלע 
תרוי, אָבער איך בין היינט אַזאַ קינד וי מיט זעקם יאָר צוריק. ער לעבמ 
גישט מיט מיר אוים אייפערזוכט, כדי צו קאַנען מיךר שטענדיק קאָג. 
שראָלירן. ראָס גיט מיר די מעגלעכקייש פון אים זיך צוֹ באַפּרײען. און 
אויהג די אונטערזוכונג אין סינאָד װועט באַשטעמיקן, אן אַזױ אין עם, 
על איך זײן פרי.. 
איך האָכ זי צוגעדריקט צום האַרצן. אין זיסן שלאָף האָב איך 


-- / ייפער מיינער! הו מוזט אװעקגײין צו זיך! קוק זיד אַרום, אייב 
קיינער אין נישטאָ אויפן הויף, אַז נישט װעט אונדזער קהכן גײן צום 
טײיװל. ניי מיפ גאָט, מין אינציקער! 

זי האָט געקושט מיין האַנט. איד האָכ אַהױפגעקוקט דורכן פענצטער, 
קיינער איז נישט געווען אויפז הויף. בלויז אַ גרויסער הונט אויף אַ ריז 
זער קייט האָט געדרימלט אין א צען שריט פוז פּאַװיליאָן. | 

איך בין דורך דער שיר אַװעק צוֹ זיך. דער הונט האָפ אוים:עהויכן 
אַ ,װיצעקוי. עס האָט זיך באַװיזן דער נאַכפ:װעכטער אָבע ער ימיך האָפ 
ר נישט דערזען: איך האַב כאַוויזן זיך אַרײנצוכאַקומעןז צוֹ זיך אוז בין 
געשלאָפן ביז נאָר פרישטיק.. 

די װוייטערדיקע 12-10 מעג אין פּאַנסיאָן האָבן מיר זיר גישט גע? 
שיידט. די אַװונשן פלעגן מיר פאהברענגען אין פעאַטער אוז קאַפּעשאַנטאַ: 
נען. ימיר. זענען פאַרבליבן אויף יאָר |=לאַנג די קופלעטן פון רעמלט באַ: 
רומטן עסטראַדע:מייסמער אובעיקא. | | 

אונדזער בונד איז געװאָר! פאַרטיפט ביז די גרונטן פין אינהזערע 


הערצער. 
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אייפן דריפן:פערטן טאָג האָב איך דערהערט אַ פאָרשלאַג בזה הלשין: 
--- צו וועלכע טײװלאָנים דאַרפסטו האָכן דיין עקזיסטענץ אָן װויג: 
רעכט און די סביבה, װו מע ענטפערט נישט אויף דיין באַנהיסונג? פויט 
דיין פראַנצויזיש לשוז גאַראַנשיר איך דיר, אַז אין איין האַלב יאר וועסמו 
איטאַליעניש דעדן װי דו רעדספ הוסיש. מיין מופער װוינט נעבן מילאַז. 
מיר האָבן דאָרטן אַ װילע אוז זענען גוט סיטואירט. זי װעט אונדז אוים; 
נעמען מיט אָפענע אָרעמס. איך בין איר איינציקע טאַכטער און דיך זועמ 
זי ליבן מער װי מיך. | 
אויף מיין באַמערקונג, אַז איך װעל בי זיך נישט פועלן צו זיצן 
| חדשים אוֹיף קעסט, האָט זי אַרײנגענומען מיין האַנם אין אירע בײדע 
הענט און לאַבנדיק געזאָגט; 
|-- איך װעל שליסן מים דיר אַ נאָטאַריאַל! אָפּמאַך, אַן פופציק פּראַ: 
צענה. פון דייגע איינקינפטן געהערן מיר אַזוֹי לאַנג ביז דו װועסט דעקן די 
היצאות פאַרן פּעריאָד פון דיי/ צוגרייפונג. 
מילאַן... איטאַליע... פילנדיק מיין אומבאַשלאַסנקײט, האָט שורא 
פאַרחירושט - אָנגעהו יבן אַנשװיקלע! פאַר מיר די האָריזאַנשן פון מיין צו; 
קינםפ. / | 
--- וי קאַנספו זיך װאַקפֿע:? װאָס שטערט דיר צו פאַרשטיין, אַז רו 
האַלסט אין האַנט אַן אָבליגאַציע מיט אַ געזיכערטן גרויסן געװוינס? װאָס 
כינדט דיך דאָ? אויב דײַן ספענטימענט פאַר דער רוסישער קונפט --- דאָס 
קאָן איד פֿאַרשטײן: מיין פאָטער איז דאַך אויך געװוע! אַ הוס, הנם איך 
געדענק אים נישט --- אָבער װאָס קאָן זיין פאַר דייר מער װוי מעגלעכקייט 
צו שאַפֿן אַ סינטעזע פון שטשעפקינען מיט סאַפװיני? פון מאַטשאַלאָװן 
מיט ראָססי? הו רעהסט מיט היץ און ליבע װעג! דיין דאַלמאַפאַװן. איז 
ער דאַך אויך אַ האַלכער איטאַליענער! דאַלמאַציע אין נישפט װײניקער 
איטאַליעניש װי סלאַװיש. און דו, מיין טרוימער, דו ביסט אַן איפאַליענער 
מיט אַלע דיינע פעדים או פונקען, און איטאַליע װעט זײן דײן אמתע 
היים -- איר הומל, װי איר קונסט! אירע װופקאַנען, װי איר ליד}... איך 
באַגרײף נישט: פֿאַרװאָס טאַנצסטו נישט פאַר פרייד און גליק? װאָם 
שטערט דיר? איין זאַך װאַלט איך פאַרשטאַנען; אפשר ליבסשו מיר נישט 
גענוג צו קאָנען פאַרבינדן אונדזערע לעכנס? אין עם אינס מיפן אַנדערן 
אַבסאָלוט נישט פאַרקניפּט. פריינד קאָנען מיר דאָך זיין. העלפן דיד װערן 
אַן איטאַליענער אַקטיאָר קאָנסטו מיר ראָד נישט פאַרװערן. , 
דאָס איז אַלץ געווען אַזױ רייך איז פריידיקייט, אין אט באַװאַלקנטן 


געפיל פון מענמשפעבער גליקלעבקייט, אַז... מײן ײ ד י ש האַרץ אין 
נישט מסונ? געוועז! עס אַרײנצואַטעמען: דעמלט, צו 27 יאָר, האָכ איך 
עם נישט פאַרשטאַנען; איך פאַרשײ עס ערשט איצט -- צו 79 

זאָל עס קלינגען װי אַן אומגקטיבלעכער און װיקדער פּאַראַדאָקס, אָבער 
איך װעל זאָגן, אַן װעמען עס איז קלאָר, װוי אָפּשטױסנדיק פאַר יערן 
מענטשן פון אמתער קולטור עס אין די געשאַלט פון אַ פּאַהװעניו, יענער 
מוז זיד געבן די טרחה צו באַגרייפן, אַז צו ,,װערן אַן איטאַליענער" האָט 
מיר געשמערט... מייז זײדע פוֹן מיכאַלישאָק. ווען מיין פּרעכמיקע פריינדין 
רערט מיט מיר וועגן א ריזע קיון מילאַן אויף אַ , האַקב יאָר", װאָלט איך, 


-משמעות, קיין רגע זיך נישט פאַרטראַכט... אָבער די פּערספּעקטין זיך אִם2 
צ ו ר ײ ס | פון שורש ש לאָם ומיין װוילן --- געפּענטעט, געשמידט, פאַר: 


אַנקעהט: דאָס האָט אויסגעזען װי אַן ;אַ ה י |' אָן אַ /צ ור י קײ 
און האָט מיך נישט מיטגעריסן. 

אָבער, װי געזאָגט, דאָס איז מיר דעמלט נישט קלאָר געװוען. דעמלט 
האָב אידך געמיינט, אַז איד בין געבונד! מיט מיינע פליכפן קגבי דעם װוינ: 
טער:קעזאָן אין װיאַפקע, ווו די חברים זענען שוין געזעסן און געמאַכט די 
הכנות צו עפענען ראָס , טעאשער אויפן נאָמען פון דאַלמאַטאָװן". איך 
האָב זי געמאָלדן, אַן איך על נישט פאַרן אַזױ קאַנג, װוי איך האָב נישט + 
אויפן האַנש די דערלויבעניש צו װוינען אין װיאַפקע. איננאטאָװ האָט 
לאַבנדיק געזאָגט, אַז ,,בכלל געשמועם"; בין איך אַ משוגענער און דאָס 
איז מיי}ן ,אידיי:פיקסיי, אָבער היות פּרינציפּיעל בין איך גערעכט און 
היות דאָס טעאַטער קאָן אָן מיר נישט אויסקומען און היות ער, אַלס רו: 
סישער מענטש, איזן מיטשולדיק אין דעם, װאָס איך בין אוֹיף דעם פּוֹנקט 
,צעדריישיי, נעמט ער אויף זיך דעם ענין צו דערלעדיקן באַלד װי ער וועט 
קומען קיין װיאַטקע. 

דערװוײיל, זיצנדיק אין פּאַנסיאָן צװישן די שװאַרצאמאהניקעס, האָב 
איד איינשמודירט די ראַלע פוֹן ,, פשאַצקי", וויייל איגנאַטאָ האָפ מיר 
געזאַגפ, אַז אויב איך װעל זיין פארטיק מיט דער ראַלע, װעם זיך דאָס 
פעאטער עפענען מי= גריבאַיעדאַװוס מייסטערשטיק. איך האָב פלייפיק 
געאַרבעט, ביסלעכװײזן געלײענט פֿאַר שוראַן טשאַצקים מאָנאַלאָגן, זי 
פלעגט האָרכן מיט איר לאָרגעם פאַר די אויגן און האָט אינמאַל 
געמאַלדן ' 

-- ביסט אַ אַ פאַרברעכער קענ! זידך, אייב דו װעסט בלייבן אין רום? 
לאַנד! אָפּגעזען פון דיין רעכטלאָזיקײט... װע! די פראַנע זאָל אפיל גע; 
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! לויזטם װערן, װעסטו דאַָ בלייבן פאַרשטעקט אין שאָמצויג?? ... די מוזט 
זיר אַרױסכאַקומען אויף די שטחים פון דער גרויסער װועלש : 
פון איננאַפאָװן איז אַנגעקומע! אַ בריוו, אַז ער האל ר דעם ענין ; מיט 
מיר פאַר פּאַז ייוו דערלײידיקט: רעם אָפּמאַך צווישן דער שטאַטײפאַרװאַלטונג 
מיט דער פרופּע האַף סאַנקציאַנירש דער נובערנאַטאַר און אַרויפגעלײגט 
אַ רעזאַלוציע: {מסכים, אַבער עס זאָלן נישט זיין קיין ײ ד |"... טייטשט 
מיין װאַסיע, אַז אויפן סמך פון אָט דער רעזאַלוציע פאָרן אין טעאַטער 
נישט זיין מער װי א ײ | יד, אָכער קענן אַנגאַזשירן איין ײד האָט דער 
גוכערנאַטאַר קיין װאָרם נישט געזאָגט. 
|= אַזױ האָס געפּסקנט װאַסילי איגנאַפאָו, אָבער אי האָב געהאַלטן 
אַגרערש. | | | 
שורא האָט זיך צעלאַכט איבער איגנאַטאָוס , יודישן" קאָפּ (דאָס 
איזן אנב -- א טיפּישע געשפּיצטקייט פון אַ רוסיש! פּויער!) און געווען 
גליקלעד צו דערהערן. אַז מיר ,פאָרן צו איר מושער". | 
איר פּראַצעס אין סינאָר האָם געדאַרפט פאַרקימען אין -ו 2 עצטע 
טעג פון אוינוסט, זי איז אַװעקגעפאָרן קיין פּעפערכוהג דעם 20:מן. קיין 
שום ספקות אין גינסטיקן אויסגאַנג האָט נישט געקאַנט זײן. מיר האָבן 
אָפּגערעדט דעם 9נטן סעפּטעמבער זיך פרעפן אין פּאַריז אָן שום בריין? 
-אויסטויש, ווייל דער קלענסטער סימן פון אַ דרימן פּאַרשױן האָט געקאַנט 
אַרסרײפן רעם באָדן פון אונטער אירע פיס. 
דעם 29 בי איד. אַװעקגעפאָר! קיין װוילנע. יי 
אין דען נויפיק צוֹ באַשרײבן דעם אונטערשיד צװישן דער שטימונג 
און מיין גאַנצן אויסזען און האַלפונג, אין וועלכן איך האָכ אין מאַי פאַד: 
לאָזט פאַטערײימוטער אוֹ} דעם געמיט, אין װועלכן איך האָב איצט איבער: 
געטרעטן זייער שװעל? 


איד װאָלט אפשר געדאַרפט דאָ קאָנדענסירט איבערחזרן אַלֶע מאַמיוון 
זן קאַפּישל, ווען מיר האַלפן ביים יפאַרענדיקן? אָכער איך װעל מידך באַ: 
גרענעצן מיט איין, זאָל זיין פּאַטעמישער, אָבער אי יענע געצילמע פמעג 
פאַר מיין צושטאַנד און שמימונג דורכויס טרעפלעכער געשמאַלט: אויב 
אין יעקאטערינאַו סלא מיט אַ יאָר צוריק האָבן מיר געהאַט פאַר זיך 
אַ ,,פרייען פויג??',,. און ער איז געװאָרן דורכגשװינטיקט מיסט די ווינטן פון 
אוקראינער סמעם, קאַנע מיר איצט זאָגן, אַז אין שפוב צי די עלטערן 


האָט זיך באַװיזן אַ יונגער באַרג:אַרלער... אַזאַ האָט אים די מומער נאָך 


קײינמאָל נישט געזען, אַזאַ איז ער --- אויסער יענע קורצע טעג -- ערגעץ 
מער נישט געיוען! 

דער טרוֹים װעגן איפאַליע האָט געלויכטן אין זיינע בליקן, דאָס גע; 
פיל פון דערנרײיכטן שװעל צו שאַפן פריי, אומגעשפערט, אָנגעשפּאַדט 
אויף אַ האַנט פון א פרזיענוועזז, וועלכע איז אין אים פאַרליכט אוו זעט 
איר גליק, איר לעבנס:זי אין אים -- דאָס האָט אַהױסגעשטראַלפ פון זײן 
זיכערן שמייכ?, פון דער הואיקייט, מיט װעלכער ער האָט געענמפערט 
דער דערשטוינטער מאַמען אויף אירע פאַרזיכטיקע פראַג! װעגן װײיפער? 
דיקע פּלענער... אַלְץ האָט געשיינט צו זײן באַלױכטן מיפן ליכט פין , נוט 
אוז װוי?", אָכער -- דער פאַטער איז קראַנק! מען דאַרף אים פירן קײן 
אױיספֿאַנד! אין הײידעלבערג איז פאַראַן א ספּעציאַגיסט. | 

--- מיר װעלן פארן צוזאַמען -- זאָג איך: ווען קלייבט איר זיך? 

--- אין אַ חודש אַרום אומנעפער. די היגע האקטוירים האַכן פֹאַר: 
אָרדנט אַ קוראציע, װאָך מוז דורכגעפירפו װערן אײידער מען קומט קײן 
היידעלבערג אין קליניק. 

--- אוב אַזױי װעל איך קיין היידעלכערג קומען צו איך. 

--- אוז װווהין פאָרסטו? | 

--- איצט קיין פּאַריז און פון דאָרטן קיין איפאַליע. 

די מומער האָט אויפגענומע! די ידיעה שװײגנדיק. אונדזער געשפּרער 
האָט זיך געצויגן א פּאָר שעה, און ענדלעך האָב איך זיד אויפגעהויבן און 
בין אריין אין מיין גרויסן קאַבינעש און זיך אַהאַפּגעלאָזט אין פאָטעל ביים 
שרייב:מיש. 

אויפן טיש אין אַלְץ געלעגן לויט מיינע פליאָריקע גשװינהײפן. עס 
האָט זיר געפילט, אַז חדשים:לאַנג אין קיינער אַהער נישט ציגעקומען. 

אָבער אויפן סאַמע מיטן טיש איז געלעגן אַ בריזו... װאָס איז עס 
אַזױינס? נישט צו מיר! צוֹ דער מופער... פון דער מומע ג ע גנ ס!.. פון 
רוובעלן... ריגער שטראַנד. עפּעס אַ שוערע כמאַרע האָט מיך באַרעקט. 
איך האָב נישט באַװיזן צו זאָגען דער מוטער, אַז דאָ ליגט איר בריוו... איך 
האָכ אים דורכגעלײענט: אַ צען:צוועלף שורות, נישט מער -- 
| = שוין א װאָד זעקס איז עני (אַזױ האָבן זײ גערופן אַנגעז) בי זײי. זי 
זיצט גאַנצענע טעג אָפּ אַלֵיין ביים ברעג, מיידט אויס מענטשן און װייגט אָן 
אויפהער. 

אימאַליע, מילאַן, מיין לעבן, מיין גליקלעכקייט, מיין פריידיקייפ איז 
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איינגעזונקען געװאָרן אין די קורצע יציילן פפון בריוו?, וועלכן רי מוטער האָט 
געפונען פאר ניימיק אװועקצולייגן אויף מיין טיש. ' 

איך האָב אַרױיסגעטראָגן דעם בריוו צו איר. מיט אַ קול, פון וועלכן 
עס איז פאַרשווונדן יעדער שִפּור פון מעטאַל און קלאַנג, האָכ איך אַרױס? 
גערערט: 

--- פאַר דעם, װאָס דו האָסט רעם בריוו מיר אונטערנעפראָגן, װעם? 
טו וען ס'איז שפאַרק חרפה האָבן. 

די ליכטער פון מיינע זומער:חדשים 1918 זענען אויסנעלאשן געװאַרן 

דעם 7 וסעפּטעמכער האָב ‏ איד דערהאַלפן פון פּאַריז אין אַ ופאַרמאַכפן 
קאַנװערט אַ קאַרט? מיט אַ גרויסן פראַגעצייכן: ( לא כ'האָב. נישט געענ2 
פערט. קורצע װאָכן נאָכדעם איז מיין ערשטער פאַמיליע:ברוך קיקווידירט 
געװאָרן. מיר האבן זיך צונויפגעטראַפן אין װאָראַניעזש... די קלאַננען 
מײלאַנד" האָבן איצט איז מיינע אוערן אָפּנעטרעפן פאַר אומהיימלעכע 
נעשטאַלטן: װאָראָן:יאָזשי... 
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שזא. טיטאַניק --- טאַננאָ 


סוף 1019, אויף די באַלקאַנען איז שוין גענאַנגען די מלחמח, וועלכע 
איז מיט אוין יאָר שפעפער געװאָרן --- ,,וועלט:קריג", אָבער די װ ע ? ט 
האָט נאָך װועגן ק ר ייג נישט געטראכם. אין (היימען, אין הערצער, אין 
מוחות. אין געמיטער האָט נאַך געהערשט אַ ב ס אַ לוט ער שלו ם 
עם זענען, פאַרשטיים זיך, געװע! דורכנעפוילט די י ס ו ד ו'ת פין דעם 
װווילטיק, וועלכער האָט אויסגעזען װי אַן אומדערשיפערלעכער בנין פון 
דער בירגערלעכער װעלט, אָבער דער דאָזיקער פרידלעכער לעכנס:שטייגער 
האָט אין 1018 יאָר געבלים װי אַ גרינער בוים. 

בי מיר אין זכרוֹן אין פאַרבליבן אַזא בילד פוֹן זיך דערנענטערפן 
אונטערגאנג! 

אין 1018 יאָר אין פאַרנעקיומען די טראַנעדיע מיט דער שיף 
, מימאניקיי, | | 


אויסגעבויט דורך די רײכסטע שיפססיגעזעלשאפטפן פון ,יונײטעד 
סטייטסיי, האָט דער דאָויקער ט יס אַ ן -- די גרשסטע, רײיבכסטע און 
בלי ספק -- בעפטע שיף אין נאָרד;אַמעריקאַנער פּאַסאַזשירןפארקער -- 
זיך געלאָזט אין איר ערשטן ריס אוז העם ערשטן פרימאָתגן, נאַר גאר 
נאָענט צו די ברעגעם פון די פאַהאייניקטע שטאַטן, אין איר אַנטקעגן 
אַרױיס פון דער נאַכטנאטלה אַ ריזינער אייזײבאַרג... דער מיפאַן איז פון 
צוזאַמענשטויס געװאָרן צעשפּאָלטן אויף העלפט (איך דערצי? אַזי װי 
כ'איז פאַרבליבן אין זכרון, נישט קאַנטראַלירנדיק די פּרטים) און אין 
משך פון כמעט --- מינוטן, קוים אַ שעה, זענען די הונדערטער פּאַסאַ2 
זשירן אַראָפּ צום גהונט פון אַטלאַנטישן אַקעאַן. 


ימען דאַרף דאָ דעהמאַנען דעם היינשיקז ליענער, אַז ודי פאַהאײניקטע 
שטאַטן זענען צו יענעד שיט געווען דער סינאָנים פוז דעמאָקראַטישן אי 
דעאַל, פון אַפֿגעמײנעם וווילשיק, פוֹן כירגערלעכער פרייהייט. דער גוֹר? פון 
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הונדערטער אַמעריקאַנער, װאָס זינקע! אַראָפּ אין די איז:קאַלטע כװאַליעס 
ביי די ערשטע שפּראָצן פון באַגיגען --- ראָס אַלײין איז שוין געװען עפּעס 
אַזױנס, װאָס האָט געקאָנט ודערשיטערן. אָבער דאָ זענען צוגעקומען פּרמים, 
וועלכע האָבן די טראַגעדיע פאַרגרעסערט. זעענדיק, אַז דער (אומקום אין 
די כואליעס איז אומפארמיירלעך, האַבן די מענער אויף ,,טיטאַניק" אין 
משך פון קורצע מינוטן אָרגאַגיזירם אַ רעטונגס;אַקציע פאַר פרויען און 
קינדער. מען האָט זי אַרײנגעזעצט אין די פאַראַנענע רעשונגס:שיפלער, 
וועלכע האָבן גענומען זיד דערװויישערן פון זינקענדיקן טימאַן.. 

די איבערגעבליבענע האָבן זיך אַלע ‏ פאַהזאַמלט אויפן דאַך פוֹן דער 
זינקענדיקער שיף און איבער ד' װאַסערן פון אַטלאַנטיק האָם זיך צעזונגען 
אַ כאָר פון הונדערטער שמימען, זינגענדיק פּסאַלמען און פאָכנדיק מים 
טיכלעך צי זײערע געראמעװעטע נאָענטע, װאָס האָבן זיך געהאַלפן אין 
דעהװײימערן. יי 

איך זאָג נאָך אַמאָל: היינט אין נאַרד:אַמעריקע נישט מער דאָס לאַנד 
פון נליק און פרייהיים און נישט אַלֶע פון דרויסן קוקן אויף אירע בירגער 
אַזױ, וי מען האַ אויף זײי געקוקט בעת די פּאַסאַזשירן (פון ,,טיטאַניק" 
האָבן זינגענדיק תהילים זיך געזעגנט מים זײערע ווייבער און קינדעד און 
קאַננזאַם געזונקען אין די איזטװואַסערן. 

אָכער --- יעמלט! 

יעמלט איז עס פאַר יעפװועדער עמפינדלעדך האַרץ געווען כמעט א פּער? 
זענלעכע ‏ טראַנעדיע, װאָס איז פאַרצענפאַכט געװאָרן צוליב דעם ביפד פון 
בישפּיללאָזער זעקבסט:אפפערדיקייט און ריטערלעכקיים בי /ה ונ ד ע ר 
ט עור, וועלכע האָבן גישט באַשאַפן קיין שום פּאַניק, ‏ מהומה, היסטעריע. 
דאָס בילד פון מלאכישער גוטסקייט בי מענטשן אין אָנבליק-פון שומגעריכטן 
טראגישן סוף -- דאָס אין געװען אַ ז וי איבעהמענטשלעד, א ז וי 
ה ו י כ ומ װ ם יק, -אַז עס האָט נישט געקאַנט ווערן אויפגענומען אוז פֿאַר: 
בלייבן װי עפּעס א ,, פאַלי, אן , עפּיזאָד"... עס האָט אויסגעזען װי א מין 
אוװעדטורע", אַן אריינפיר... אָבער װווהין עס פירשט? װאָס קומטי וויישער? 
-- דאָס האָט קיינער, פאַרשטייט זיך, יעמלט נישט געוווסט. בלוין שפע: 
טער, וען עס האָבן זיך שוין אָנגעזאמלט קאַפּיטלען און כענדער פון די 
װײיטערדיקע בלוטיקע פּנקסן, האָט מען געקאַנם אויופנעמען דאָס כילד פין 
דער ,, טימאַניק":קאַטאַסטראַפע װי אַן אומהיימלעכע. פאַרשפּי?. - 

בי מיין שוין אָפט באשריבענער עמפינדלעכקייט און פאַרשארפטער 
פילבאַרקייט צו סמ וז יק אַ לישע אינדרוקן -- מוז איך דאָ צונעכן, 
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אַז אין מיין זכרון און געמיט האָט זיך די מעשה , טיטאַניק" צוגייפ:ע: 
פלאָכטן מיט אַ מוזיקאַלישן מאָטיוו פון יענער ציים--- איך מיין, אַז אין 
אָנהײב 1914 --- ווען אין אומגאַנג האָט זיך געלאָזט;הערן דער מאָמיו פון 
ערשטן , פאַננאַָ?... 

און אַ נײער מוזיקאַלישער מאָטיוו אין אומגאַנג װערט דאָך אַ מייל 
פון דער קופט, פון אָטעם, הגם מיט דריי טעג צוריק האָט מען געלעכט 

און געאָטעמט אָן אים. גיע מאָטיון, מעלאָדיעס, נייע ביקדער פין רימם 

אוז קלאַנג שפּיגלען אָפּ די נייסטע לעבנסטפאַקפן, געשעענישן, פריידן או: 
װוײטיקן, װאָס די מענטשן:מאַסן פשראָגן אויס: נײע עננוים -- נײע 
מרייסמן 

רער נײער טאַנגאָטמאָפיון איז אין משר פון געצילמע פעג גשוארן 
די פּאָפּולעהסטע ומעלאָדיע. (פאַר מיר האָט עס געטראָגן דעם גאַנצן איג; 
האלט, דעם פולן װײ:הוף פון יענע פעג, און מער פאַר אַלץ און אוכער 
אַלין -- דעם גורל פון דער זינקענדיקער , טיפאַניק"... מיר האָט זיך אוים. 
געוויזן, אַז אויף די קלאַנגען פון כאָראַל, װאָס האָט געזונגעז תהילים, זיג; 
קענדיק מיט יעדער רגע טיפער אין אָפּגרונש אַרײן, ענשפערט די ג אנ צ ע 
וו ע ? ט /מים אָט די קלאַנגען. און װוחין גײט די װעלט? דעחויף האָט 
יעדער געענשפערפו אויף זיין אופן און שטייגער. אָבער גענאַנגען אין די 
װועלט -- אַנטקענז איר איכערקערעניש. 


| 
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אין װאָראָניעזש האָבן מיר זיך צונויפגעטראָפן מיט , אַניפקען". די 
מאָטיוון פון אונידזער צוזאַמענזײן, שיידונג אוז ווידערבונד זענען ופאַר זיך אַ 
מעמע פאַן אן אָפּהאַנדלונג, װאָסקאָן נישט געפינעןקײן אָפּשפּיגלונג 
אין ,די ראַמען פוֹן אַ ,נעבן:עפּיזאָד"". אָבער אין אונדזערע בענדער קאָן ד 
מעמע נישט ווערן מער װוי אַזאַ פאַרבײאיקער מאָמיוו... און ג י ש ט 
צוליב דעם, װאָס זי האָט פאַרנומען װײניק אָרט און ציים אין מוין לעכנס: 
קויף, נײערט צוליב דעם. װאָס מעמואַרן האָבן נישט קיין רעכט און ק ײ | 
מענלעכקייט צו באַהאַנדלען פאַקטן ופון עמעצענס קעבן אויסער דעם אײ 
געגעם. 

קיז װאָראָניעזש איז זי געקומע! פון אַן אַנדער שטאָט (אָדער שטע: 
5ל?), װוו זי האָט געאַרבעט אין אַן אַפּטײק... אַזױ האָב איך עס אָנגעגי: 
מען, װײ? אַזױ האָט זי מיר געזאַגט. אין דאָ אין אַן אָרט צו באַטאַנעז, 
אַז ביז מיין לערך 40:טן לעבנסיאָר איז אין מיין אופן פון באַנעמען די 
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אַרומיקע ווירקלעכקיים געווען אײן איינציקער פּלאַך. צװישן דעם, װאָס 
איד הער וועגן עפּעס, װאָס איך 'זע מיט מיינע אייגענע אויגן און דעם 
,עפּעס" נגופא --- האָב איד פון קיין חילוק נישט געװוסט. שפּעטער האָט 
אָנגעהויבן אָנװאַקסן אַ הייטל פון ספקות אין דעם, װאָס מענטשן דערציילן, 
און היינט צו טאָג פיל איך ש אַ ר ף אָפּ דרײ גראַדאַציעס; אײן זאַך 
איז דער פאַקט, אַ צװייטע זאַר איז דאָס, װאָס זיי} פרענער, זײן סוביעקט, 
דערציילט װעגן אים און אַ דריטע -- די ה וי פ ס זא ד --מ ײ{ 
ב אַצ יונ ג. 

איך האָב געפראָפן מיין לעבנס:פריינרין מיט דער צארטקײט אין 
האַרצן, וועלכע איך האָבן צו איר געטראָגן פון דער פריער קינחהײט. 
דער לײענער געדענקם אפשר, אַז נישט אינמאָל האָב איך שוין איבער: 
געלעבט די װײטיקן פוז װערן אָפּגעשטײסן פון איר. מיך האָבן איך 
איצט נישמו געקימערט די מוראריקע װאָכן פון די 2 זימערן, װען איך 
האָב מאָמענשנװײז געמיינט, אַז איך װעל די יסורים נישט אַריבערטראָגן. 
דאָס אַלץ איז פאַרשװונדן אָן א שפּור. איך האָכ דערזען , מיין חנהלען?, 
אין דאָס וויכטיקסטע איז געווען דאָם, װאָס זי טראָנט אַן אָפּנעטראָגע; 
נעם מאַנטל, און דרויסן איז שויז װינטער. איך געדענק מיין פרייד, װען 
איד האָכ איר אין אַ גרויסן קליודער:געשעפט אויסגעזוכט אַ , יאַפּאַנישן? 
ווינטער מאַנטל מיר האָבן זיר צעשיידט נאָך אויף א 2 חדשים. אי 
װאָראָניעזש זענען מיר געוען, משמעות, אין נאָװעמבער, זי איז צו מיר 
געקימט; ערשט -- אין פעווראל. 

אָט די חדשים -- סוף 1919, אָנהױיב 1914 -- האָב! מער צו זאָגן 
איז בילד פון ‏ מיינע איבערקעבונגען, קאָנפּליקטן. פאַרדהוסן אוֹן טרייספן, 
וי די פאקטן פון ,,פאַמיליענברוד און װידערבונד". 

נאָכדעם װוי אויף מיין האָריזאָנט איז אױיסגעלאָשן גשװאָרן דאָס 
ליכט פון איטאַליע, און וויאטקע מיטן ,,פשאטער אויפן נאָמען פון דאָל; 
מאַטאָוון" איז אַװעק הינטער די פינצטערע בערג פון מייז רעכשלאַזיקײמ, 
בי} איך געבליב! זיצן אין װוילנע ביי מיין אַלטער קאָהעטע... 

עס זענען געווען די חרשים פון טרױיעריק:באַרימשן בײליס:פּראָצעס, 
אוֹן מײינע שעג און נעכט זענען אויסגעפילט געװאָרן מיטן לײענען באַ: 
ריכטן, שטודיר! די רעדעס פון פּראָקוראָר, פון ציװילטמאַנער און באַשול 
דיקונגס:עקטפּערטן. אין דער פאַרשידיקונג זענען אויפגעטרעפן די 
לויכטנדיקע שטערן פון רער רוסישער אַדװאָקאַטור; קאראַבטשעוסקי, 
-יאַרודגי, מאַקלאַקאָו, ‏ גריגאָראָװיטש:באַרסקי און גרוזענבערג. וועלכעד 


יט 
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-האלטנדיק זיין פאהשידיקונגס:רעדע, האָפ זיך צעוויינש און אויסנער? 
-רופן: ,,פאַרװאָס. זיצט אויף דער באַשולדיקונגס:באַנק, בייליס? פֿאַרװאָס 
נישט איך?* אויסער אָט די גרויסע מענער פון דער רוסישער אינטעלי: 
גענץ, האָב! זיך איז פּראַצעס באַטײלקט דער גרויסער שרייכער אוֹן אום2 
בוינזאַמער קעמפער פאר רעכט און הומאניזם אין הוסישן לעבן -- 
װלאַרימיר גאקאקפיאַנאַװישש קאַראָלענקאַ און די געלערנטע פֿאַװלאַט 
און פראַאיצקי! 

דאָס אין גשווען כאמת א , קראנץ"" פון הומאניסטישן גשוויסן אוי 
געדאנק, פון מענטשלעכער אידלקיי או} ריטערלעכקייפ... פוענען די 
אלע רעדעס, איבערלעבן די אַלֶע שטורמישע אויפברויזן פין פֿראַטעסט 
קעגן וויקקיר, האָט פאַר מיר געהייסן געפינען א גרייסע טרייסט אין מין 
דרערשפאַגנקײיט. 

אָכער לאָמיר זיך אַרײנקוקן אין דער טראנעדיע פון יענעם 27 
יעריקן ײדן:אַקטיאָר, װאָס האָט שוֹין דורכגעמאַכט שבעה סידורי נית: 
גום; מיט זיינע ציין דורכגעביסן פעקזן אין שטיינער; שוין געהאט דרי 
סעזאָנען און געקאָנט רעדן װעגן אָנערקענונג פוֹן פוזנטער צושיער, 
וועגן פּאָפּוליאריטעט... און ווידער זיצט ער אין זיין---ם ע ס ?; = שטיקט 
ער זיך אין דער לופט פון די געפאַצגעסלעך, ווידער אין פינצטער און 
ביטער זיין קיום, זײן װעלש! -- 

היינט מעג איך מיד דערלויבן אָפן מוחה צו זיין, אז לײיענענדיק די 
באַריכטן װעגן בײליס:פּראַצעס, האָב איך נישט איײנמאָל אַ טראַכט גע; 
טאָן, ‏ אַז קאָראָלענקאָ או! קאהאבטששווסקי װאָלטן נעמעגט אָפּגעכן א 
טייל פון זײערע כוחות פאַר דער גערעכטער זאך... מ י רן אַז איך בין 
אויך א קרבן פון אומרעכט און וילָקִיר. 

לאָזט זיך אויס: ,א גאָט אין דאָ!= 

אין זשירנאַל ,, פעאטער און קונסט" האָם זיד באַװיזן א קאַרעס; 
פּאַנדענץ פון וויאסקע, און דער גובערנאַטאָר האָט באַקומען די געהעריקע 
פּאַרציע?י פאר! נישט צולאָז} צו אַרבעפן אין דער טרופּע האלמאפאָװם 
א תלמיד, װאָס האָט געזאָלט אין ,דער צרה" פון שבל" שפּלן 
יפשאצקין"... אים האָט פאַרביטן אן אנדערער, און דער רעזולטאַט אין 
געװען, אַז נאָכן ערשטן ספּעקטאַקל בי אן אויספארקויפטן הוין אין 
אויף מאַרג געווען פאַרקויפט א 20 בילעמן און אין א װאָד אַהום האָט 
דאָס טעאטער אויפגעהערט צו עקזיסטירן.. - | 
= אין 2 מעג אַרום, נאָר דער קאָרעספּאַנדענץ, האָב איך דערהאַלט; 
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א בריוו פוז וויטעבסק, אין װעלכן דער דיהעקטאָר פון שמאַטנטעאטער 
האָט מיר פאַרגעלייגם צו קומען באַזעצן דאָס אמפּלוא פון ערשטן 
העלד'י, היות ביי אים איז דורכגעפאקן אן אקטיאַר... | 

דאָס אין א קװאַ? פון ,,פויזנט" לוסטיקע שילדערינגען.. װען מיד 
שרייבן נישט װעגן זיר. : | 


דער , דורכגעפאלענער" אַקטיאָר --- זיין נאָמע! אין געװען ‏ | 2 
ר יע װ. (ג י ש ט יריעו פוֹן אַלעקפאנדרינסקי טעאטער, פאַרששײיט 
זיד) -- איז גשווען א מענטש מיט זײער גופע שוישפילערישע מענלעב: 
קווטן --- 7כ? חדעות איבערן רורכשניט, -- אָבער פון מין בעל: 
חלומות"... פעאַטער איז זײער א קאַנקרעפער, פּראָזאַאישער ענין 
מען דאַרף זיך ---מען זאָל זיך! -- פאַרטראָגן אין די עולמות העליונים, 
אַרבעטנדיק אי פעאמער, אַבער באַהיט זאָל מען װערן צו פאַרנעסן, אַז 
זיין באַזע אין ד י ע ר ד; אַן טעאפער אין קודם כ? -- אן עקזאקטער 
מעכאניזם אוז אַז אַטעמען אין פעאשער קאָן מען א וי ס ש ל י ם 2 
? ע ך סיט דער קופט פון קאַנקרעטן אַהוֹם. דער קיבער בעל:הלומות 
אין וויפעבסק איז געװען פאַרליכט אין.. , עדיפום" און אויקער 
,עדיפוסי' אוֹן װײטער װוי , עדיפום" האָט ער נישט געזובט קיין זין און 
קיין װוילטיק... האָט ער אָפּגעשפּילט , עדיפּום" און --- פאַרענדיקט זיין 
פאָרמאַרש אין וויטעכסקער שטאַמ:טעאטער. מער האָט ער נישט בל 
גנישט , געקאַנט? --- ער האָט אויך מער נישם ג ע װו אַ יט -- פאַר זיך 
דעחווערבן. | 


| = אז איד ביז אַרײן (דעם 1:טן דעצעמבער 1918) אין װישעכסקער 
פעאמער, האָט מיך אין קאַרידאַר געשראָפן דער דירעקטאָר ס | כ אַ; 
ד ר * אָ װ, װעלכער איז געווען דער דיריגענט (פון אָרקעפטער. אַז איך 
האָכ אַנגערופן מייז נאַמען, האָט ער מיר דערלאַננט די האַנט, פאַנג 
באַטראכט מים א פריינדלעכן שמייכ? און פאַננזאם אַרױכגערעדט: 

--- איר זענט דאַך א גאַנץ שײנער מאַנסביל! א. שיינע װוקם! א 
פּנים, װאָס לאָזט זיך גרימירן! מען האָט ומיר גאַנץ אַנדערש באַשריבן 
שייער געשטאַלט! איך האָב אַנגענומען, אז איר זענט א מענשש מים 
שאַלענט, אָבער מים אן אומדאַנקבאַרער אויסערלעבקייט 

--- װועט מיר אויסקומען אייך צו אַנטוישן אין מיינע טאַלענפן אויפן 
חשבון פון. מיין זווקס! אפשר װועלן מיר זיד אויסגלייכן! 

מיר זענע! ארײן אין הקאַבינעש" -- צװײױ צעבראַכענע שפולן 
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הינטער דער קאַסע. באַלד אין צוגעקומען דער הויפּט:רעזשיסער מיכאַאיל 
גיקאָלאַיעװוישש לאַװרינאָװימש... 
נאָך איידער ער האָט מיר דערלאַנגש זײן האַנט הער איך דעם 
זעלביקן פּזמון: ,גאָרנישט קיין פאַרזעעניש". איך האָב עמעצן צו פאַר: 
דאַנקען אָט די העכסט אָנגענעמע אויפנאַמע, װײ? נאָר דערווארשנדיק א 
פאַהזעעניש, האָבן זײ בײדע געקאָנט מיך מקבל פּנים זײן מיט אזא 
התפּעלות פאַר מין אויסערלעכקייט... איז גם זו ?טובה! 
און איצט האָב איך געהאַט איבערצוקומען א שװער פערט? שעה. 
אויף דער. פראנע: אין וועלכער פּיעסע האָכב איך בדעה זיך צו באַװײזן 
פאַרן עולם, האָב איך נישט טראַכטנדיק געענשפערט: , אַקאָסטא!* 
ביידע זעגען געכליבן װוי געטראַפ! מיט אַ קישן (איך זְאָג נישט: 
;מיט א שטיין"!) אין קאָפּ. | 
-- מיר האָכן שויז געהאַט א שווארצן סוף מיט דער קלאַסיק -- 
זאָגט לאַװרינאָוויטש נאָך א לאַנגער פּױזע -- זאָלט איר שוֹין אַװֹי גום 
זײן אונדז פון דער דאָזיקער ביזער קרענק באַפרײען. 
דער דירעקטאַר האַט צוגעגעבן: 
-- /איר דאהפט געדענקען, אַז וויפעכסק איז איין נאַכט רייזע פון 
פּעמערבורג. מיר האָכן דאָ כסדר גאַסטראָליאָרן: דאלסקי, סאטאַילאָו, 
די אדעלהיימס, אַרלעניעו... עס װאָלט געוען פּשוט אז אומזין4 בעת 
מיר דאַהפן ראטעווען דעם פעזאָן נאָכן הורכפאָל טיט אײן אקטאָר, 
אַרהױסלאָזן ודעם צװוײיטן צו א פאַהמעסט מיט אַזעלבע גגאַנטן. לײגט 
פאָר עפּעס פון מאַדערנעם רעפּערטואַר, א נישט געשפּילטע זאך, אס / 
לקמיר אויסמיידן ריזיקאַלע גענג... װאָס קאָנט איר נ אָ ך אָנרופן? 
--- {, קיזי! 
--- ,,װאָם װוײיטער אין וואלד, אלץ מערער געהילץ" -- האָט זיך 
יסטיק צעלאַכט לאַװרינאָװיטש -- נו, און נאָר? 
--- ,די צרה פון שכ?ײ! 
--- אַלֿץ --- פערזן! און פּשוט רעדן, װי לעבעדיקע מענטשן, קאָנט איר 
נישמ? | 
-- רײישקאָװוס --- ,,שלענגליי. 
ביידע זיענען וי בא אָסן געװאָרז מיטם שפראלן פוז דער פרימאַרגן;זון. 
--- אָט דאָס איז סחוהה! בראװאָ! זונטיק -- , דאָס שלענגל"! מירן 
אַרױסלאָזן אַ טאָפּלטן אַפיש; ,צום ערשפן אויפטריט פפינעם גי:אַנגאַ: 
זשירטײ"... װי רופט איר זיך? 
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-- אבראם ועניאמינאַװיטש! 

-+ ,,פונעם ניי:אנגאַזשירטן א. ווֹ. מאָרעװסקי". בראװאָ! רי סיטו; 
אוציע אין פולקום געהאטעוװעט! די פּאָזיציע געזיכערט! די שלאַכט געװי: 
נען! דער זיג דערגרייכט! דאָס האָט מיט אמת! פּאַטאָס אַרייסדעקלאַ: 
מירט לאַװדינאָװויפש, הגם געווען אין ער א קאָמיקער --- און עטלעכע 
מאָל מיך געקלאַפּט איבער! דער פּלײצע -- װאָס מאַכט איר א זיערן 
פּנים? 

--- דאָס איז, פאַרשטייט זיך, אייער זאך -- זאָג איך צו זי -- אוז 
איר װועט פאַן אַזױ װוי איר געפינט פאַר נויטיק. אָכער איך װיל אייך ואַ2 
רענען: אין , שלענגליי' װעט איר האָבן צו באַװוײזן אן אַקטיאָר, װאָס איז 
װוערט נישט איין רוב? מער, וי ער קריגט בי אייך געהאַלט. 

-- און אין ,, אקאסמא?? װעט איר דערשיטערן ווישטעבסק אין מען 
װעט פאַרגעסן סאטאָילאָװון, וועלכער האָט מיט דריי װאָכן צוריק גע2 
שפּילט דריי ספּעקטאַקלען און , אוריאלן" בי צוויי אַנשלאגן? 

-- איד האָב גישט קיין כונה צו מאַכן פאַרגעס! סאַמאַילאָװן... איך 
קאָן העכסטגם מאַכן, אַז מען זאָל דעהמאַנע! ,אקאַסמאַ?. און איך ראט 
אייך קאַטעגאָריש מיך אַרױיסלאָזן אין , אַקאַסטאַ". מיין גאזשע װע? איך 
באַרעכפיקן לכל הדעות, און אפשר וועל! מיר עפּעס געווינען? 

---- איך װוי? איר זאָפֿט װיין צופרידן --- האָט זיך ענדלעך אָפּגערופן 
לאװורינאָװיטש --- און מיר װעלן אײיך אַהיסלאָזן אין ‏ אקאָסטאַ" 
פרייפיק צו צוטריטלעכע פּרייזן אָן אַ ספּעציעלן אַפּיש, ס'הייסט אַן איער 
נאָמען אויפן אפיש. און זונטיק אין ,, שלענג?יי מיטן גאַנצן פּאַראַד. 

מישװאָך, קומענדיק צו דער פּראָכע, האָב איך דערזען װי דער 
צווייטער רעזשיסער, אפּאָללאָנאָו, שרייבט דעם פּלאַקאַט, כדי אים אִם: 
צושיקן אין דרוקעריי, איך האָב איבערגעלייענפ; ,פרײטיק דעם 9 
דעצעמנער ביי צושריטלעכע פּרײז! פון 20 קאָפּיקעס בין 2 רובל (איך 
גאַראַנטיר נישט גענוי פאַר די ציפערן) װעט געגעבן װוערן" א. א. זו. 

איך האָב געפרעגט דעם רעזשיסער צי קאָן ער דערלויבן, אן דאָס 
יינג?, װאָס דאַרף אװעקטראָג! דעם פּלאַקאַט, זאָל ווארפן בין מיר װעלן 
הורכגײן דעם ערשטן אַקט, װײל איד װיל אָנשרײבן א פּאַסטקאַרטל, און 
אָפּהאַלטן דעם אָנהױיב פון דער פּראָכע װאָלט איך נישט געװאָלט. 
דער רעזשיפער איז מסכים געווען און, אָפּגעכנדיק דעם שליה דעם אָנ 
געשריבענעם פּלאַקאַט, האָט ער אים געהייסן װאַרטן ביזן וסוף פֿון ערשפן 
אַקט. די פּראַכע האָט זיך אָנגעהײיבן. געפירט האָט מען זי אין האַלבע 
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טענער װוי פאַר אַ ‏ ,צוטריטלעכן" ספּעקטאַקל. איך בין אַרױס אוֹן אָנגע: 
הויבן ,, אוריאלםי' סעססט מיטן אינהאַלש פון מיין האַרצן און פאַרליבט. 
קייט אין יעדן אוֹת און קלאַנג, אַזױ װי איך האָב עס שוין נישט איינמאָל 
געשילרערט איז אַזױ װי אין מײן געמיט איז עס פאַרבליכן צײט דער 
גענוי באַשריבענער פּראָבע מיט מאַמאַנט דאפסקי. 

אַז דער אַקט האָט זיך געענדיקט, האָט דער רעזשיסער צונערוםן 
דאָס שיק ויבנל, צונעמטומען בי אים דעם אָנגעשריבענעם פלאקאט ‏ אין 
אוועק צום דירעקטאָר. ער האָם זיך אומגעקערט צוזאַמען מיט קאַװר2 
נאָיטשן און זיך אַװעקגעזעצט שרייבן א נײעם פּלאַקאַט: גם י ט } 
אָנטײיק? פון דע ם בגײנאַנגאזשירטן אַרטיסט 
א. װו. ס אָ ד- עטס קיר די קלאַסישע טראנע דינ" 
א. א. ו. 

אויף מאָרגן, דאַנערשטיק, --- דאָס הײסט: ערב דער פאָרשטעלנ; 
--- האָט דער אַרשיסט גרעפשין גשמאָקדן, אן ע* קאַן נישט אויסלערנען 
אין 2 טעג אַזאַ פעקסט װי , דענטילװאַ?. אז דאַ שטעקט אן אינטרינע 
אי נישט געווען קיין שום ספק. אויף דער פארצוייפלטער מעלדונג פון 
דער דירעקציע, אַן קיין אויסװועג איז נישטאַ, די פאַרשטעלונג מוז װערן 
אָפּגערופן, האָב איך געמאָלדן, אז די פאַרשטעלונג וועם נגיין, אויב אפיל 
איך װעל אַלײן אין פראק דאַרפן לייענען די פּיעסע פון אַ ביז ת.. 

אָבער א יננער אַקפיאָר -- ט ר ע ג י |ן -- האָט אױף מין 
פאַרשלאַג זיך אונשערנעמוגגען אונפער מין אויפזיכט צו מאַכן ‏ דע: 
סילװאַן" אין 9 טעג מיט א נאַכט... 

איך װעל גאָרנישט דערציילן װעגן דער פאָרשפעלונג.. מינע 
פּאַרטנערן האָב איך געזאָגט, אז איך שפּיל די ראָלע שוין זײט אַרן 
(איך האָב זי מים א יאָר 10 צוריק איינשטודירט, אָבער געשפּילט צום 
ערשטן מאַל). 

זונטיק אין געגאַנגען (דאָס שפֿעננלֿי און קלאָר, אזן די רעפּומאציע, 
װאָס איך האָב סיי ביי די אַקפיאָהן אין טעאטער, סיי אין שטאָט געוו 
נען נאָד {אקאָסטאַ?" -- האָב איך אי! דײישקאָווס קאַמעדיע גנ ' ש 5 
געקאָנט באַפעסטיקן, אָבער צום נאָענספן ,צוטריטלעכן'. אין געגעבן 
געװאָרן -- , קין"י, | | | 

דאָ האָב איך װידער געפייערם א הילכיקן פריומף. אָבער דערצילן 
מוז איך נישט וועגן דער , קונסט", נײערט וועגן רי ,, שאַָטנזיימן". 

די מעשה מיט! ,גרויסן טאַלאַנט בי אן איסערלעכקײיט פון א 
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ג;קין", ,אַקאָסטא 
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(צ אַקם); ‏ 
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פאַרזעעניש"" און גרעמשינם אָפּזאָג צוֹ שפּילן ,דע:כילוואן" האָבן בא: 
טויזז, אז קעגן מיר װעט זיך װעכן א נעץ פון כפדרדיקע אינטריגעס. 
פארפאקן! -- ,, װער פאר וועלף האָט מורא, זאָל אין וואלד נישט גײי' 
--- זאָגט אן אלט הוסיש װהערטלי. 

אין , קין" ווערט איון לעצטן אַקט געגעבן א סצענע פון א שעקספּיך: 
װוערק (לויט דיומאם -- , ראָמעאָ, אָבער אָפּטער שפּילן אַקטיאָרן א 
ססצענע פון , האמלעט?). 

דאָס פלעגט קויט דער פטראדיציע באַצײכנט װערן אויפן פּלאַקאַט 
ימיט א צושריפט: די ראָלע פון (האַמלעט װעפט אויספירן און דאָ אין 
געקומען דער נאָמען פון ,קין":שפּילער. אי װיטעכסק אין אַרױס דער 
פּלאַקאַט וי געװיינלעך, אָבער... ,די ראָלע פון , האַמלעט" װעט אויספירן 
--- ראָבראַװואָלסקי" (איך בעט נישט פאַרמישן מיין אַמאָליקן ליבלינ 
פוז װוילנע). 

די מעשה איז, װאָס דאָס אין געווען א יונגער אַקטיאָר... װועגן זיינע 
,,פּאַלאַנטן? װעלן מיר זיך דאָ נישט צעשפּרײטן, אָכער ער אין געװען 
א בזיבית בײים גובערנאַטאָר אין אין נושא חן געוועז בי די דאַמען פין 
דריי דורות אין גובערנאַטאָרס ימשפּחה. טאָ גײט קריגט זיר מיט אים 
איבער דעם, װאָס דער ,כעזגהאמאַטנער" (אַנאַלפאַכעפישער) זעצער 
אין דרוק (אַזױי האָט געמאָלדן דער הױפּט:ירעזשיסער אויף דער אָנפראגע, 
צי האָט ער צוגעלייגט זייז האַנט צום , דרוקפעלעריי) האָט דאָרט עפּעם 
אָנגעפּלאַנטערט. עס אין נאָר נישט צײט צו פאַרנעמען דעם פײענער 
מיט די פדאגן פו! נידערפרעכטיקייט אין דער פּהאקטיק שין טעאפער. 
דאָ זאָל נאַר געזאָגט װערן, אן אין דער קעל בײ ערלעכע מענטשן 
שטייט אָפט אַ קנויל פון נישט אַראַפּגעשלונגענעם פאַהדראָס, װאָס מען 
מ וװ ז אַפּטרעטן פאר דער העסלעכקייש, אָדער פּשוט זײן א סקאנדאַ: 
ליסט... שלינגט מען בלית בריהה דעם פאַרדראָס און מען האַסט זיך אַלײן, 
אוז דאָס לעבן אין נישט ליב.- 

איד האָל מיר יענעם אָװונט געזאָגט, אז קיין שים זאך אויסער דעם 
טעקסט און דער געשטאַלט פון ערמאָנד קין" גייט מיך נישט אָן. היינט 
מוז איך שפּילן! מאָרגן װעל איך זוכן --- ,סאַטוספאקציעס". 

האָט גאָט געמאַכט, אַז נאָכן צװײטן אַקט (װען קין דערצײילט פאר 
אַננאַ דעמבי װעג! דעם, װו אָ ס ער שטײט אויס אין פטעאטער פן 
זיינע שונאים) האָט דער גוכערנאַטאָד אין זײן קאושע שטמיענדיק 
אַפּלאָדירט און, זיר אַריבערבױגנדיק איבערן באָריער, גערופן מיין נאָמען. 
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איך האָב אין וויטעבסק געשפּילט טשאַצקין. איבערגעחזרט העם 
ספּעקטאַקל האָט מען זונטיק בײטאָג. די אָװנטן שבת און זונטי"ס אי 
דער טעאַטער געווען פאַרדונגען פאַר אַ גרופּע פון פּעטערבורגער אָפּערן:זיב= 
גער, װאָס האָבן געגעבן , ישווגעני אָניעגין" און עדי פּיק?דאַמע?,.. נאָר 
דער פאָרשטעלונג פוֹן ,די צרה פון שכ?" זענען צו מיר אין גאַרדעראָבע 
אַרײן עטלעכע פון די פּעטערבורגער געסט מיט טענות װאָס איך זיץ אין 
װיפעבסק, בעת אויף דער פּעטערבורגער בינע אין אזא , מטמשאצקי" ביש= 
טאָ. איך האָב אויסגעהערט די קאָמפּלימענטן און געשמיכבלם א הּליק= 
לעכער. | 

-- װאָס לאַכט איר צו אַפדי שװאַרצע יאָר? -- האָט זיך צעשרינ 
אַ באַס מיט אַ כמורן פּנים ---מען ראַרף אייד שלאָגן פאַר אזא באַציונבֿ 
צוֹ זיך און צום עולם. װאָס שיט איר פּער? פאַר חזירים? 

-- דער עולם אין אין ערגעץ נישט קײן חזירים -- האָב איך זין 
אָפּגערופן. און אין פּעטערבותג האָב איך נישט קיין פּראַװאָזשימעלסמװאָ. 

איינער פון דער חבחה --- מסתמא, א משומר --- האָט צוגעזשמי? 

רעט אַן אייג און אויסנעשטעלט אַן אוער. דער באָס האָט אויפגערענש 
אויסגעשריגן; | 


-- גײט צוֹם שיו? מיט אײערע פוילע װיצן, , פּראװאָזשימעפסט= 
װאָ", קיין קליגערן תירוץ האָט איר נישט געקאָנט צושראַכטן? משמעית, 
אַז דאָ שטעקט אַ ספּאָדניצע, וועלכע האַלט אים פעסט ביים... ספּאָדעק 
ער האָט אַנדערש געזאָגט, אָבער דערצײלן עם קאָן איך נישט. 

אין וויטעבסק, קורץ פאַרן פאַרלאָזן די שטאָט, האָב איך איבערגע= 
לעבט אַן עפּיזאָד, װאָס האָט אויף מיר געמאַכט א שיפן רושם, אַָבער 
איך האָב ד ע מ ? טס נאָר נישט אָפּנעשאַצט זיין טיפקיים און באַדײם. 

צו מיר איז געקומען אַ גרופּע סטודענטן אוֹן האָט מיר פּאַרגעלײגט 
זיד צו באַטײליקן אין אַ קאָנצערט, װאָס װערט איינגעאַרדנט אין איינעם 
פון די שענסטע זאַלן. איך האב איינגעשטימט. צו דער אָפּגערעדטער 
שעה איז צוגעפאָרן א פאַרמאַכטע קאַרעטע און איך בין אין פראק, איך ‏ 
װײסן זשילעמ -- אין דער געהעריקער , אַמוניציע" געקומען צום קאנ= 
צערט. דער פּראָגראַם האָט זיך שוין אָנגעהויבן, מען האָט מיר פאָרגע= 
לייגט דערװײ? אַרײנגײן אין בופעט. איך האָב געמאָלדן, אַז ביון אוים? 
טריט װיל איך בלײיכן װי װײט מענלער איזאָלירט. מען אין מיר אנה= 
קעגנגעקומען, הגם איך האָב געפילט, אַז מיין פאַר?אַנג אין אויפגענומעך 
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געװאָרן מיט אַ געוויסן בײגעשמאַק", װי אַ גרינגשעצונג צן די באַלע; 
באַטים... דאָס האָט מיר וי געטאָן, אָכער איד האָב עס געמוזט אַראָפּשלוג: 
גען בלית ברירה, װוייל מיין קאָנצענטראציע האָט געהערט דעם אויפטריט 
אוו דעם ע 2 ם. | 
|- = אין עולם איז גשווען דער באַװוסטער ציוניסטישער טוער דאָקטאָר 
ב ר | ק. ער איז אַרײן צוֹ מיר, אָנגעטאָן אין אוניפאָרם פוֹן א מיליפע: 
רישן דאַָקטאָר אין ראַנג פון אַ פּולקאָװניק. איך האָב זיך פאַרגױיגט און 
געבעטן מיר שענקען זײן אויפּמערשאַמקײט נאָך מײן אוים; 
ם ר י פ.. | 
אַזױנס האָט מען ביז דאַן נאָך פון קיינעם נישט געהערט אוֹן נישט 

געזען. אין די אויבערשטע ספערן פון יענגעם אַװנט אין מיין קאָרש געװען 
פאַרשפּילט; , ער קארטשעט פון זיך עפּעס אַ מין שאַליאַפּין אָדער קאַ2 
טשאלאָװ", האָט נישט קיין נעפיל פון װאָג און מאָס: ב ר וק | 
הייסט ער קומען שעפּטער! 

| ס'איז אָנגעקומען מיין אויפטריט. שוֹין נאָכן ערשטן נומער (ניע: 
קראַסאָװ) האָט דער עולם אַפּלאָרירט מיט היץ. נאָכן צװײטן (גאָרקיס 
עדער שטורעמפויג?יי) האָט עס שויז אויסגעזעז װי אַ שטיק? ,,אַָװאַציע?ן 
וועלכע איז נאָך פּושקינס ,א דערטרונקענער"" געװאָרן שטורמיש... איך בין 
אַהוים אַ. 9--38 מאָל -- אָן ספק מיט צעפלאַמטע אויגן אוֹן א צעװאַ: 
רעמט הארץ. אַראַפּנײעטדיק האָב איך דערזען אין דער קוליסע דעם דאָק: 
מאָר ברוק מיט אויסגעשטרעקטע הענט. איך האָכ דערפילט וי שמית 
ער דריקט מיין האַנט, אָבער רעאַנירן האָב איך ניש געקאַנט: דער זאַל 
האָט נאָך נישט אויפגעהערט צו שטורעמען, איך האָב נאָר א י ם גע 
הערט. אַרױיס צום עולם און, שטייענדיק אי! האָגל פון זײן פלאַמיקער 
התפּעלות, האָב איך, נישט טראַכטנדיק מיט אײן מינוט צוֹרוק, אַו 
ס'וועט אַזױגס געשען, אַנגעהויבן נאדסאנס ליד; 


איך בין געוואקסן פרעמד צו דיר, גערוהפמט פַאֲלְק, 
און נישט צו ודיר געזונגען האָב איך אויף מײין לירע. 
פון פּיין, פאַרבישערטקייט און ספקות אין דין על 
מיר פרעמד װוי פרעמד עס אין דײן תוהה. . 


און װי פאַרצייטנס װען דו שיינסט אין רום און מאַכט, 
און ווען די גאַנצע וועלט נישט רודפט דיך, נישט שילט, . . ! 
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מאַטיוון אַנדערע מיין סשרונע װאַלט געבראכט / 

און ס'װאָלט -מיין גרוס דאָ נישט געהילכט. 

נאָר היינט צו טאָג, װע! דו ביסט פוז רדיפות מיד; 
ווען דיין געשטאַלט. פאַרטרויערט איז, אָן הילף געבויגן, 
אַ חרם:רוף עס אין דער בליזער נאָמען: ײ ד", 
פאַרבלענרט מיםט האָס מיליאַנען אויגן; 


װוען דיינע שונאים רייסן שטיקערוויים דיין גוף, 
צו שאַנד און שפּאָט אויף יעדן שריט דיך מאַכן, 
איך בין מיט דיר צום העלדנקאמף ביים רוף, 

אָ, פאָלק אויף בלוט:פארפלייצטע שליאַכן! 


דאַקטאַר ברוס האָט מיך אין דער קוליסע צוגעדריקט צו זיין ברוסט. 
אָרום יענען געשטאַנען צענדליקער מענער אוֹן דאַמען. איך האַב גשהערט 
זײ אַלעמען, איך האָב נישט דערגעענטערט זיך צו קיין איינעם פון זײ. איך 
בין אין דער קאַרעש אַװעק צו זיך אין אינזאַמקײפ. יי 

אין פינף יאָר אַָרום, בעת איך האַב אין ווילנער צירק נאָך הירש: 
בײנס דער לעצטער יד" איבערנעלעבט סמײן באהעםמונג סיטן 
ײױ ד י ש || פ ע אַָרט ע רבע ו 2 ם (מוצאי האש:השנה תרע"פ), 
האָב איך זיך דעהמאַנט אין יענעם װיטעבסקער קאַנצערט און כ'האָב 
פאַרשטאַנען, אַז יענעם אָװונט האָט דער ייד --- דער אַקטיאָר צום ערשפן 
מאָל געאָטעמט -- אָן ד יי ג ענ ד זגפ יס לקעד אויף 
א ק טיאַָר" מ צ ד אַק טיאָרן און אויף ה-י ד=-- 
מצד דעם עולם. דאָ האָס פרײ אַ שעה געאָטעמט -- א ײ 7 - ען 
אַקמיאָר. : 
אין טעאַטער האָכ! אַלע אָן אױסנאַם אָנגענומען מיײן גאחסאַן:ליד, 
װי א קקוג גענגל" ({ער װײס װ אָ ס און װ /*).. קײן שפוֹר 
דערפון אין אין מיין אויפפירונג נישט געװען! און דעם דאַקטאָר ברוק 
האָב איך מער נישט געזען. יי 
| מיר האָבן אין וויטעבסק געשפּילט צויי פּיעסן, אין וועלכע איך 
האָב באַװיזן געששאַלטז פון יידישן לעבן. איינע --- פון דער דעמלט /װ2 
ער פּאָפּוערער שריפששמעלערין סאָפיאַ. ווערכיצקאיאס דראַמע: ,די 
שליסלען פון גליק". איך האָב געשפּילט די הופּטפראָלע -- עפּעס 
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אַ יידישן ,,אינטעליגענטיי מיט א שװאַרצער באָחד. דאָס איז געווען איג 
פון די אָפטע אָפּקומענישן אין סעזאָן. די ראָלע האָב איך נישט געקאַנט 
אוז ,געשווומען אָן א רודער, אָן אַזעג??... די צוויישע פיעסע איז געװען 
אַ שוידער --- פון אַז אַנדער מין. דער מחכר איז געווען א מקוהב -- 
שיעור נישט פּערזענלעכער פעקרעטאַר -- פון לעוו פאָלסטאָי. געריפן 
האָט ער זיך: טענעראָמאַ. און אָט דער טענעראָמאָ האָט אַנגעשריבן 
א דראַמע װעגן... אַ יב אָ ר טס -- נישט מער און נישט װײניקער. 
אַ פרוי װיל פּטור לוערן פון שװאַנגערשאַפּט, אַ דאָקטאָר קומט איר צו 
הילף אוז זי... שטאַרבט פון דער אָפּעראַציע. קומט איר מאַן צום דאָק? 
שאָר און שיט פּעך און שועבל אויפן קאָפּ פון די קאַריעריסטן, װאָס 
צוליב זײער אייגננוץ זענען פאַהבליבן פּיוצעלעך יתומים אוֹיף נאָטס 
וועלש... טענעראָמאָ האָט זיין װערק אַ נאָמען געגעבן: ,קלאַראַ שטינ 
בערג?". אָבער מיי} קאַװרינאָװימש האָט דעם נאָמען געענדערט. ראשית, 
װײי? איך האָב זיך גערופן ,, שטיינבערג"" אין װערביצקאַיאַס צווייפלהאַפטן 
מייפטעהרװערק, והשנית --- וויי? מיין הױפּטײרעזשיסער האָט מים רעכפ 
באַשלאָסן, אַז אוב שוין יאָ , אַכאָרט", דאַרף מען עס דעם עולם זאָגן 
קלאָר, אויפן אפיש. גערעדט און געטאָן: דער אַפיש האָט אָנגעקינדיקט, 
אַז מען שפּילס ,אַ קרב פון אַבאָהט?... אַלע בילעפן זענען געװע! אוים? 
פאַרקויפט. אָבער מיר איז אױיסגעפאַלן אַ בײפאַל, װי דער קרבן פוֹן דאָק? 
טאָרס נידערטרעכטיקייט װאָלט געווען נישט מײן אומגליקלעכע פרו, 
נאָר איד אליין. דער סעקרעט פון מיי! דערפאָלג איז באַשטאַנען איז דעם, 
װאָס, נישט געפינענדיק קיין שום אינהאַלט אי! דער ראַלע פון פאַראים: 
גליקטן פאָטער פון די פאַהכליבענע יתומים, האָכ איך די ראָלע געשפּילט 
מיט אַ שטאַרקער באַפאַרבונג פון יידישן שמייגער. מיין מאַנאַלאָג האָט 
איִיף שמיינבערגם ליפּן געקלונגען נישט אַזױֹי װ' אַ שטוהמישער פּראַ: 
שעסט קעגן קאַריעריסטן, נאָר סוהדם --- װוי אַ שאַרפער אויסדריק פוֹן אבו 
לות איבערן נאָר נישט אָפּגעקילטן גוף פון דער פאַרשניטענער יונגער מאַ2 
מען. דאָס איז ‏ געווען, פאַרשטײט זיך. מעלאָהראמע פון ביליקסטן (סאָרט, 
אָבער 22? הדעות -- כיקדלעך. אוֹן דער יידישער צושויער האָט ממש 
, געלעקט די פיננער". איך בין געװאָרן א ,,ליבלינג" ביים וויטעכסקער 
עולם, אָבּער געניסן די פּירות פון פארזײטן , וויינגארפן" האָב איך נישט 
באַװיזן. 

רעם 1:טן יאַנואַר 1914 איז רי טרופּע אַריבערגעפאָרן פוֹן װו2 
שעבסק קיין הווינסק און דעם פעזאָן דאָרט פאַרענדיקט סוף פעכרואַר. 
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אין דווינסק האָכ איך צו פאַרצײיכענען אַ רײי דאַסעס פון שישפּילערישן 
װוקס: איד האָב האָרטן געשפּילט געטעם ,פאַאוסט" און פאַרנאָטירט 
אַ גרויסן דערפאָלג אין װיקטאָר הוגאָס ,,נאָטר דאַם", שפּילנדיק דעם גלח 
קלאָד. דאָםס שטיק האָט געהייסן אויפן פּלאַקאַט: ,פיר מינים ליבשאַפטי. 
איך בין צוגעגאַנגען צו דער דורכויס געגאַטיוער געשפאַלט דורך דער 
פּריזמע פון זײ! אָפּגעשטױסענער ליבע. ,אידעאַלאָגיש" טאָר מען אַז 
נישט ,,אַנטשײדן די אויפגאַבע": אין דער געשטאַלט פון ,קלאָדײ װאָלט 
מען געמוזט אויפדעקן די פינצטערקייט פון קלער און באַװײזן -- ודעם 
, שװואַרוצן כאַראַקטער?. אָבער מיין שיטה איז געװע! און פאַרכליבן, אַז 
אַ קינסשלער איז כשום אופן. נישט קיין קשיגור; דער מאָדוס ביים קינסט; 
כֿער איז --- {הס, קטיגור וקח סנינור מקומו". קלאָר ליבט עסמעראַלדען 
און זי שטויסט אים אָפּ, און איך האָב באַװיזן די לײדן פון אָפּגעשטױסטן 
האַרצן און דערפירט דעם צושויער צום מיטגעפיל פאַר קלאָרן אַפילו אין 
דער סצענע, ווען עסמעראַלדע ווערט געפירט צום עשאַפאָט. און ער גײט 
אין דער פּראַצעסיע:.. דאָס איז די טראַגעדיע פון אַפּגעשטױסנקײט! 
די חדשים אי! -ווינסק האָבן אָכער איבערגעלאָזט טיפע שפּורן נישט 

צוליב די טעאַטראַלישע מאָמענטן אַלײן. 

קודם -- דאָס באַנײיטע פאַמיליען:לעבן! מיר האָבו נאָר דער חתונה 
נעלעבט ביזן ,ברוך" זיבן יאָר. פון װידעהבונד" ביזן ענדגילטיקן צע: 
שיידן זיך איז אַװעק נאָר דרייצן. דעם חילוק צװישן די בײדע פע: 
ריאדן פֿון מיי} פאַמיליענלעבן האָב איך אין פולער מיפקייט פאַרשטאַ: 
נען, ווען איד בין אַלט געװאָרן 80 יאָר... צו די מענמשן אוז װערטן פון 
מיינע קינדער:יאָרן און יוגנט:יאָרז האָב איך היינט אבסאָלוט די זעלבי; 
קע באַציונג װי מיט סס און 00 יאָר צוריק. איך האַכ זידך אין קיינעם און 
אין קיין זאַר נישט אַנטױשט: איך טראָג אין האַרצן און אין געמיט די 
זעלביקע צערטלעכקייט, װואָס איך האָב געטראָג! אַלס קינד אין יונגלינג. 
אָבער היינם װייס איך, אַז שוֹין אין דװוינסק זענען מיר נישם ! נשוען די 
, עהעפּאַאַר", װאָס איז דעם ערשטן דעצעמבער 1009 געפאָרן דורך אינס? 
טעחבורג און פילזיט קיין בערלין. 

איד האָב געפּרװוט זיך עפּעס דעהוויסן, געהאַט געשטעלט א פּאַר 

פראַנעס, דערהערט, אַז איד װעל וויסן , אַלץ, אַלץ", אָבער --- ,נישט 
היינם, נישט איצט, װע! עס איז" און -- מער זיך צו מיינע פראַגן נישט 
אומנטקטרט... נישט אומגעקערט דורך װ ע ר ש ע ר! אָבער אין די 
נטחוון געטראָגן שווערע שטיינער. און דאָס -- ג י ש ט אס ,אייפער, 
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זוכט"! די שטיינער האָבן זיך געזאַמלט צוליב נישט קאָנען פעסטשטטלו, 
צִי איז די געשיכטע מיטז אַװעקפאָרן פוֹן מינסק ,נישט אַלײן" געװטן 
בלויז אַ מיטל סיך צו באַרואיקן, אָדער צװוישן אונדזער ,נעכטן" און 
;מאָרגן" שטייט אַ שאָמן?? 
אין דווינסק האָב איך דערװאַרב! א סך פריינד, פאַרערער, ,, חסי: 
דים". אויופן ערשטן ספּעקטאַק? -- ,די צרה פון שכל" --- האָט זיך גע: 
מאַלרן אין נאַרדעראָבע מיין יוגנט:פריינד מאַקס רובין -- פון דער חברה 
אַמאַטאָרן, װעלכע האָבן מיך אַמאָל נישט דערלאָזט זיך באַטײליקן אין 
זײער פאָרשטעלונג אויף דאַטשע. דער אַלטער טעאַטראַל אין געקומען 
צום ערשטן ספּעקטאַקל, נישט װיסנדיק, אַז איך בין שוין דערקראָכן אַזש 
ביז ,, פשאַצקין" און באמת גרויס איז בי אונדז בייד} געווען די גדולה 
און פרייד. די אַפּלאָדיסמענטן צום סוף האָבן דערגהייכט ,ביזן הימליי 
און דער עולם איז אַרױיס און צעטראָגן איבער דער שטאָט, אַן אַזאַ פרן: 
פּע האָט נאָך הווינסק נישט געהאַט און נישט געזען. אוו אַ סוד זאָל דאָ 
אַנטדעקט װערן; געהעריקע רעקלאַמע האַלט זיך אין טעאַטער אויף -- 
ג װ ז ם א און גוזמא איז א יש, אויב זי שפּראָצט פון אויפריכטיקער, 
נישט געקינצלטער התפּעלות. אין רווינסק די קנאַפּע צװײ חדשים האָט 
אונחז דער עולם מומש , נעמראָגן אויף די הענט". די געננלעך און איג; 
פריגעלעך קעגן מיר מצד אַ טייל קאָלעגן האָב! נאָר , קין" אין װיטעכבסק 
אויפגעהערט. דאָבראָװאָלסקי האָט אין דווינסק נעבעך נישט געהאַט דעם 
גובערנאַטאָרס משפּחה (דווינסק איז געווען איינגענלידערט אין וויטעבסקער 
גובערניע) און האַמ אויפגענעב! זײן פריערדיקע באַשטרעבונג צו זיין דער 
, פרעמיער". איינמאָל האט זיך אָפּנעשפּילט אַן עפּיזאָד, װאָס האָט ענד: 
גילטיק אױיסגעװאָרצלט זײין פאַרריסנקײט. יי 
אין אַ פּרעכטיקן וױינטער:טאָג זענען מיר זאלבערריט אַרױס פון טע: 
אַטער: אונדזער פּרעמיערשע קאלאסאווא, איך און דאָבראָװאָלסקי. מיר 
האָבן געהאַט בדעה צו פאָרן אין שטאַט. ביים טעאַטפער אין אָבער געשטאַ?- 
נען נישט מער װי איין שליפן. אונדזער דאַמע האָט זיר אַרײינגעזעצט אין 
אויסגעשטרעקט די האַנט, אײנלאַדנדיק צו זעצן זיך נגעבן איר. אַבער אין 
שליפן איז פאַרבליבן נאָר איין פּלאַץ.... איך בין געווען אי עלטער וי דאָב? 
ראַיואָלסקי אי מער אָנגעזעען לויפן גאַנצן גאַנג פוז דער פּעאַטעראַרבעט 
וו עס איז געווען אויסער יעדן ספק, אַז אַרײנזעצן זיך אין שליטן דאַרף 
איך... אַבער לאָזן אים שטיין אוז אַװעקפאָרן װאָלט. געהייס! אונטפער? 
שפריוכן, אַז ער איז װײניקער ,,יחסן". דער יוְנג װאָלט עס נישט. אויםי 
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געהאלטצן": צו אָרעם אין גייסט און ווירדע איז ער געװען, נאָר א מינוט 
אױיסװאַרטן האָב איר אים פאַרגעלײיגט פאַרנעמע! דעם אָרט אין שליפן.. 
די דאַמע האָט אָנגעהױיבן פּראָטעסשירן: , ער װועט באַלד קריגן א צווייטן 
שלימן! פאַרװאָס זאַלט איר בלייבן װאַרטן אָדער גײן צופום?*. 

-- איך װעל נישט װאַרט! און נישט גייז צופום --- זאָג איך --- זעצט 
אייך אַרײן, ם'איז קאַלט. 

ער האָט זיך אַרײנגעזעצט אין שליפן און איך האָט זיר פארקליבן צ 
פורמאַן, האָב אים אַרומגענומען אוֹן --- היידא! 

| איבעד דער הױפּט:גאַס האָבן זיד דורכגײער פאַרקוקט אויף די דרײ 

אַקטיאָרן, װאָס פליען אויף אַזא אָריגינעל! אופן איבערן שנײײמעפּיך. 

דאָבראַװאַלסקי איז פון יענעם פאַל געװאָרן מיין , בעסטער פרייגרי 
און בי יעדער געלעננהייט געשענהט, אַז איך בין דער סאַמע אינטעלינעג? 
טער מענטש אין דער טרופּע. איך װאָלט געקאַנט שילרערן נאָך אײניקע 
פון די כאַראַקשעריסשישע פיגור! אין אַנסאַמבל. געוװעז דאַניעצקי, אַ דאַ2 
נער קאָזאַק. מיט צווי קעפּ העכער פון מיר. פוֹן דער ערשטער פּראַכע 
אַקאַסטאַ האָט ער געזוכט מיך צו איבערצייגן, אַז נעכן זיין װוקס און 
שטים:בענדער קאָן איך נישט פּרעטענדירן צו געווינע! אָנזען ביים עוֹלם... 
מיפן קויה פון די טעג האָט ער אַנגעהויבן זיך צוקוקן צו מיר אַלִיץ מער 
אוֹן אָפטער און נאָד אַ סצענע אין ,,צרה פון שכלי', האָט ער מיר אין גאַר: 
1 דעראַכע (אויסגעשטרעקט די האַנט: ,האָסט נישט פמינע אויסערלעכע 
גאָכן, אָבער אַז דו ביסט אַן אַקטיאָר, קאָן קיינער נישט לייקענען". 

דער שוֹין דערמאַנשער רעזשיסער אַפּאַלאַנאָוו איז געווען א מענטש 
פון אי יֹאָר עפלעכע און דרייסיק מיט א שיינעם קאָפּ, מים א געווי סער 
קולטור און בילדונג, אָבער -- אַ שיכור און אײנער פין יענע אומנליק? 
לעכע קרכנות פון זייער ליידנשאַפטלעכן דראַנג צו דער בינע, וועלכע האָבן 
זיך איבערצייגט, אַז זייער באַנאַבונג איז אין דיספּראָפּאָרץ מיפ דע- 
שטרעבונג. מענטשז פאַלאַנטלאָזע, טעמפּע, באַגרענעצטע פילן נישט זײער 
קאַליזיע אין זיצן אין. ריפּװאָגן מיט אויפנגעהויבענע קעפּ אין דער איבער: 
ציגונג, אַז זי זענען ,קסינסטלעריי. אזעלכע זענען פּשוט --- אָפּשטױסנדיקע 
פיכשים און אָפֿם -- געפערלעכע עלעמענטן אין דער פּראַקשיק פון טעא: 
טער. ‏ אַפּאַלאָנאָוו האָט געהערט צו אַ גאַנץ אַנדער מין: דאָס זעגען 
מענטשן, װאָק טראָגן אויף זײערע געמיטער דעם גיפט פון ביטערער אנ 
טוישונג. כל זמן זי האָבן אַרום זיך מיפלמעסיקייפן, גײען זי אין. שפּאַז 
פון טאָג:טענלעכן קיום און קוויקן זיך מיטן קיצלדיקן באַװוסטזײן, אַז אֵנ: 
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דערע זענען טאַלאַנשלאָזער װי זיי... אָכער װי נאָר אין פעאַטער גִיט 
אַ בלייץ אַ פונק פון ‏ 88016 טס1, -- (פון הײליקן פייערל), נעמט זײ 
אַרום דער װישיק פון שאַרפער בענקשאפט נאָכן פאַרלוירענעם אירעאַל 
אוז אַ בימערע אנטוישונג אין זײערע כוחות -- דאָס אין אַ ס | 7 א4; 
ר י ק ע ר ר יס איו חאַרצן! 

אַפּאַלאָנאָו האָט עס געטראָגן אויף זין צעפּלאַנטן געמיפ און אײן 
מיטל קעגן די יסורים אי געווען -- דער כוס! | 

ער איזן אין ניכשערן צושטאַנד געװע! אַ ליבער רוסישער אינמעל; 
גענט מיפ אַ צויבערהאַפטן שמייכל אויפ! שיינעם פּנים, אָבער נאָך דרי 
קעלישקעס בראָנפן פלעגט ער װערן --- געפערלעך, פעיק אויף די װיסיסמע 
אויסברוכן פון באַנדיטיזם. | 

זיין צװײפּנימדיקע געשטאַלם האָט זיך אויפן שאַרפסמן אופן אַרוֹים? 
געוויז! קעגן מיר. אַ ניכשערער פלענט ער מיט סיר אָפּזיצן שעה! אין גע: 
שפּרעכן וועגן די פּראַבלעמען ופון אונדזער פֿאַך און באַרוף. ער איז געווען 
תון די געצײ?שע סוביעקטן אין די פּראָװוינציאָנעלע טהופּעס, װאָס האָבן 
געזוכ? פראַנעס און תשובות, און זײ! נאַענשקײט אין מיר געװען ליב און 
געװונטשן. אָבער שיכורערהייט האָט ער זיך מיטאַמאָל אויף מיר אַ װאָרף 
געטאָן מיט אַ מעסער, און אַן מען האָט אים פאַרדרײיט די הענט, האָט 
ער זיך אויפז קול צעװײינט אוֹן שלוכצנדיק געפענהט, אַז ער װאָלט גישט 
געקומען קיין װימעבסק, וװען ער װײס פריער, אַז ער װעט זיך אָנשטויםו 
אויף אַזא איינעם... 

דער פעזאָן האָט זיך פאַרענדיקט מיט צװײי בענעפיסן: אפּאָלאָנאָלו 
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אויפגעפירט --- ,, אוריאל אַקאַסטאַ?... 

צי מיין בענעפיס איזן געקומען פון װילנע קײין חווינסק מיײן פריינד 
גאָדיע יעװוגיאַ צוזאַמען מיט יואל קרעמער, וועלכע דער לײענער געדענקט 
אפשר פון מיין ערשמן טײ?ֿ. דער ספּעקטאַקל אין געגאַננען דעם 14 פע; 
ברואר --- צום צװוײיטן יאָר:טאָג פון ראַלמאַטאָװס טויט... 

אין אונדזער סימפאַניע הייבן זיד פין דאַז אָן די אַקאָרדן פון אוֹם: 
קום אוֹן טרויער... 

דאָס פרידלעכע קעבן איז געפלאָסן, װאָלט זיר געדאַכט, װי רואיקע 
װאַסער!. מען האָט געאַרבעט יעדער בי זיין װאַרשטאַט, געבוירן קינרער, 
מקכר געווען מתים, געמשפּט פאַרברעכער, געשפּאַסט, געיאָמערט, גע: 
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זאָרגט און געזוכט טרייסט! און גענוסן. אָכער אויף די הימלען האָכן זיך 
געטראַנן װאָלקנס איז זי זענען געווען אָנגעלאָרן מיט גליענדיקע שטיינער. 
כלוט און פייער זענען געווען פאַרשטעקט אין די פאַלדן פון מדינות און 
מלוכות. קיין װוערפער אָנצורופן גענוי די פאַקטאָרן פון אָנװאַקסנדיקן 
שטורעם האָט קיינער נישט געהאַט. פלעגט מען זיצ! בי מיטאָג אין רעם: 
טאָראַן, נאָכן ספּעקטאַק? --- ביים אָװנטברױט און אין די אויערן פלענט 
הילכן די שפּאַנישע מעלאָדיע און אָפט;אָפט פלענגט זִיד דוכפן, אַז פאַר 
די אויגן זינקט די שיף אין תהום אַרײן, אוז אַ כאָר פון פּסאַקמען:זינגער 
זאָנש אָן דער נאַנצער מענטשהייט דעם סוף פון װוילטיק, פון שלום. 

פון דווינסק קיין ווילנע זענען מיר געקומע! אַ פאָג אָדער צוויי נאָר 
דעם, װי דער פאַטער האָט זיך אומגעקערט פון היידעלבערג. זײן קראַנק; 
הייט האָט כסדר פּראָגרעסירט. אַז איך האָכ אים דערזען, האָט זיך מיר 
אויף אַ קורצע הנע אויסגעדוכם, אַז... ער איז אַרומגערינגלט דורך די תהי: 
ליםטזינגער אויף דער זינקענדיקער שיף... ער האָט געלעבט סד הכל נאָך 
ג ײ ן חדשים. און די 9 חדשים זענען געװען די ? ע צ פ ע חדשים 
פוֹן וועלט:שלום. 


צא. שקיעה 


דער הויפּט:רעזשיסער פון וויטעכסקער טעאַטער -- מיכאַאיל ניקאָ2 
קאַיעװוישש פאַװדינאָװיפש -- האָט אויפן זומער:קעזאַן אַרענדירם, מיט 
אַ שותף (מילאַװידאָוו) דעם בנין פון זומער:טעאַטער אין שטאָמנגאָרטן 
אין מעלימאַפּאָל. 

פאַרשטייט זיך, אַז אידך בין געװאָרן אַנגאַזשירט. אי װיפעכסק האָט 
נעבן דער שײנער ינגער קאָלאָסאַװאַ געפירט דעם רעפּערטיאַר פון 
;העלדינעסיי די דאַמע, וועלכע האָט מיך בשעתו געהאַלטן אין באַצויבערן 
פאַר מיינע צוויי מעת לעת -- אין באַמום. זי אין אויך געקומען קיין 0ע: 
ליטאָפּאָל. דאָ אין מיט מיר געװען מיין פרוי און דער נחת פון סעזאָ? 
שידור האָט מיר אין די איצטיקע אומשטענדן נישט גערראָט. דעם /2 
ימער -- פון מאַי ביז אױנוסט אין אין מײן ספר הזכרונות באמת רײך 
מיט עפּיזאָדן -- סיי שעפערישע, סיי פּעחזענלעכע. 

אַז איך כין געקומען, הער איך: דעם פעזאַן גייט מען עפענען מיפ 
דער יעמלט פּאַפּולערער מעלאָדראַמע -- , די צװייטע יוגנט". אַ מעשה 


מים אַ גימנאַזיסט, וועלכער דערשיסט זיין פאָטערם געליכטע. דער פאָד: 
האַנג אין הריטן אַקט פאַלט נאָכן שאָס ביי דער פּראַזע: (פאָרן פאָטער, 
פאַר דער מוטער, פאַרן כבוד פוֹן דער משפּחה!"... אַזאַ עקלהאַפפע כאַ2 
נאַלישעט האָט די בינע. כיז דאַן און נאָכדעם נישט געקענט, אָבער דער 


עולם פלענט ,קערן װעלטן" פאַר התפּעטת און די ראַלע פון גימנאַזיסט 
(;װוישאַלי") איז געװע! פון יענע, פאַר װעלכע אַקמיאָרן פלעגן ממש זיר 
שלאָגן. 

אַז מיין דירעקטאָר מילאַָװידאָװ האָט מיר מיט פרייד געמאָלד 
מיין ערשטער אויפטריט װעט זיין אין --- װיטאַליען", האָב א 
מוישטער געזאָגט, אַזן איך פאַרששײ נישט צו װאָס דאַרף איך אויסוען 
װי א צו:אַנגעפרעסענער נימנאַזיסט, בעת איך קאָן דערשיינען װי אַן עלע+ 
גאַנשער פאַטער זײנער? | 


105 


דערהערנדיק, אַז איך זאָג זיך אָפּ פון {װיטאַליען" און בין גרײיט 
שפּילן די אומדאַנקבאַרע געגאַטוװע ראָלע פון ,נאָטאַװוצעװן" (דעם פאַ: 
מער), האַָפ ער פּאַרפויר! זיין פרייודיקע שטימוונג און נאָכ אַ קורצן שווייגן 
מיר געמאָלדן, אַז הגם מען האָט אים געװאָרגט, אַז איך בין אַ ,,משװראַק* 
און ער איז גרייט צו אומגעריכטע פיורפּריז! פון מיר, אָבער אַזאַ גאַנג, 
וי זיך אָפּזאָגן צוֹ שפּילן ,,װיטאַליען" --- דאָס איז איבער אַלע זיינע פאָר: 
שטעלונגען וועגן אַקשיאָרישן שגעון, און ער וועס לשם פּרעסטיזש נישט 
דערלאָזן, אַז איך זאָל שפּילן ,גאַטאָװוצעװון", בעת די דירעקציע האָט מיך 
באַשטימט צו שפּילז ,,װישאַליען". עס האָט זיך אַרײנגעמישט קאַװרינאָ2 
ווישש. דער סוף איז געווען, אַז איך בין אין דער ערשטער פארשטעפונג 
נישט געוועז באַטײליקט. פאַרן אָפּזאַגן זיר צו שפּילן די הויפּטראָלע בין 
איך באַשטראַפט געװאָרן, דוכט זיך: מיט צװוײי טעג געהאַלט. אָבער דער 
רעזולטאַט איז געווען גאר אַ ביטעדער: דער אַקטיאָר, װאָס האָט געשפּילט 
,װיטאַליען" (און האָט קויט אלע סימנים געהאַט אַלע שאַנסן צו באַשאַפן 
זיך אוֹן דעם טעאַטער א סאַלידן דערפאָלג), האָט זיד אַרױיסגעװויזן אַזײ 
אומבאַהאָלפז, אַז די דערעפענונג פון סעזאַן האָט פאַרציכנט אַ. װ | ר כ2: 
פ אַ 9. אויף מאָרגן אין געגעבן געװאָרן אָסטראָװסקיס --- , די אומשול: 
דיק:שולדיקע?, איך האָב געשפילט רי ראַלע פון , גרישקאַ. ניעזנאַמאָװ". 
אין דער סצענע פון זיין ערשמז באַזוד בײי קרוטשינינאַ האָב איך דער: 
גרײיכט אַ שטורמישע אַװאַציע, אָבער די װײטערדיקע סצענעס בין איך 
אַװועק באַרג;אראָפּ, װוײל איך האָב פּשוט נישט באַװויזן אויסצולערנען זיר 
דעם טעקסט. איך האָב דאַן געגחייט אַ 4 נייע פּיעסן. די אָנפירונג האָט דעם 
צװוייטן , יוגנשלעכן ליבהאַָבער*' נאָך זיין ביטערו בראָד אין ערשטן ספּע20 
שאַקל פּשוט --- אױיסגעשלאָסן פוז רעפּערשואַר און אַרױיפגעװאַרפן די נאַג? 
צע אַרבעט אויף מיר... איך האָב געװאַרנש, אַז דאָס װעט מיך איינכרעכן 
און דערפירן צו אַ קאַטאַסטראָפע דאָסק טעאטער. אָבער עס האָט נישט גע: 
האָלפן. נאָר די ,,אומשוקדיק:שולדיקע"" איז לאװורינאָװימיט, געקומען מיט. 
טענות: --- , אַבראַשינקאַ! איך קעז דיך דאָך שיין װי אַן אָפּגעשונדענעם. 
איד װײס דאָר װ אָ ס הו קאַנסט, אַז דו װי 5 ס ט טא װאָס אי 
דיר איינגעפאַלן צו אַקדי גוטע יאָר שפּילן אין ,גרישקען" -- דעם אַ 20 
ה'' י ב? און דעם סוף באַגראָבן? װאָלס שוין אױיסגעלאָזט דיין פּול+ 
װער:פאַס אין 5 ע צ ט | אַקט! | בי" יי טע ו15, 2 
איך האָב אים נישט איבערציגט, טענהנדיק, אַז איך האַב. דעם 
ערשטן ג ע ש פּ י 2 ט, װײל איך האָב באַויזן אויסצולערנע! אין 
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ויישער ניש? באַװיזן און פאַרשאַמן געװאָרן. ער האָט זיך געכאַפּט פאַרן 
קאָפּ... דעם ערשטן שבת האָט מען איבערגעחזרט עדי צוויימע ווֹגנם". אין 
טעאַטער איז געווען באַזעצט אַ האַלבער זאָל אוז די דירעקציע האַט גע= 
האלמ אַז דער סעזאָן װעט זיך אַָנשטאָס די אָנגעמערקפע צװיי אין 

האַלבן חדשים ציען והלוואי אַ חודש. אָבער זונטיק איז געשען ורער ,ג ס*! 

צוֹ דער ניער פּיעסע איז געקומען אַ היבשער עולם -- לערך אַן 80 
פּראַצענש. מיר האָבן געשפּילט קאַסאָראַטאָװס: ,דער פרילינגס:שמראָם". 
דאָס שטיק |איז אַנגעשריבן געװאָרן מיט אַ יאָר 8 צוריק, אָבער די מאָ: 
שיוון פון ,, פרילינגס:שטראָם" זענען נישט געווען פאַרעלטערש. אין אָנהויב 
8 -כעת דער װילנער גענעראַל;גובערנאַטאָר, פירסט כװיאַטאָפּאָלק 
מירסקי (שפּעטער געװאָרן אינערן:מיניסטער נאָכן דעההרגעפן סאַפראַפּ 
פּלעװען) האָט אָנגעהױיבן א פּאָליטיק פון , צוטרוי צו דער געזעלשאַפטלעב; 
סייט", האָט די פּיעסע געשלאָגן אין סאַמע פּינטל פון דער אַרומיקער אֵל; 
געמיײנײַר שטימינג. אין 1914 יאָר אין עס געװען אַ בלעפל געשיכטע, 
אָבער אָנגעגאָסן מיט מאָטיון, װאָס האָבן שטענדיק גערעדט צום געוויסן 
און האַרצן פון די פרייהייט:ליבנדיקע צושויער. און זי זענען געװען די 
מערהייט. אויסער דעם איז אין דעם שטיק געווען אַ ראָל, װאָס איז יענע 
יאָרן געווען באַליכט בי אַלע ופירנדיקע שוישפּילער אין אַלע טעאַטערן פון 
גאַנצן פאַנד; , סערגעי כמאַרין"! אַן אינטעליגענט, וועלכער רייסט איבער 
זיינע באַציונגע1 מיפן עלטערן ברודער, דעם ביוראַקראַט און קומט אום, 
אַלס קרבן פון זיין שעמפּעראמענט. דער מחבר פונעם שטיק קאַסאָראַמאָו 
האָט שפּעטער אַלײן זיך דערשאָסן בי די זעקביקע אומשטענדן, װי דער 
העלד פונעם שפיק.. 

דער ראָלע האָב איך אָפּגעגעכן מיין גאַנצע צייט און כוחות, און זונ2 
שיק איז דער ספּעקטאַק? אַדורך מיט אַזאַ שטורעמדיק! דערפאָלג, אַן מי: 
לאַװידאָוו און פאַװרינאָװישש האָכן זיד געװאָרפן מיך קוֹשן אין האַלדז. 
אין טרופּע אין געווען די אַלמנה פון באַרימטן אַקשיאָר נאליצקי, וועלכן 
מיט צװיי יאָר צוריק האָט אַן אַרבעטער פון טעאַטער דערשאָסן פון הינ: 
מערן פּאַרקאַן אויק אייפערזוכט צו זיין פרוי... מאַדאַם גאַליצקאַיאַ איז אויף 
דער צװײטער פּראָבע צוגעגאַנגען צו מיר און, זיך באַגיסנדיק מיט 
טרערן געזאַנט, אַז זי איז דערשיטערס צוֹ זען, װי געלונגען איך קאָפּיר 
איר מאַן אין דער ראָלע ופון ,,סערגעי כמאַרין". איך האָב אָבער גאַליצקין 
נישט אין ד ע ור ראָלע, נישט אין קיין שום אַנדערער נישט געזען... גאַ2 
ליצקי איז יאַרלאַנג נישט געװען אַרױכגעפאָרן פון סאראטאָוו (אָדער 
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סאַמאַראַ?), אוז איך האָב די ביידע שטעט דערזען 27 יאַר ג אַָ ך מײין 
מעלימאָפּאָלער סעזאָן. פרוי גאַליצקאַיאַ האָט זיך געפילט פיף באַלידיקט, 
װאָק איך שעם זיך צו אָנערקענען, אַז איך קאָפּיר אַ גרויסן אַקטיאָר, װויעל? 
כעד איז געווען פאַררעכנט אַלס איינער פון די בעסטע ,כמאַריג'ס'י. בעת 
דאָס שטיק איז געווען דער שלאַגער פון עטלעכע סעזאָנען. זי פלעגט מיר 
פון דעמלט אָן קוים ענמפערן אויף מיינע באַגריסונגען... די ראָלע האָט 
אָכער געהאַט נאָר איי! , לוסשיקן" עפּיזאָד. אין לעצטן אַקט איןז כמאַרין 
קראַנק און איך האָב געבעטן אַ באַקאַנטן דאָקטאָר מיר באַװײזן אין שֹׁפּ: 
פאָל אַזאַ פאַל. ער אין מסכים געװען, אָבער מיר האָב! נישט באַװזן 
פאַרן ספּעקטאַק? צו זין אין שפּיטאָל. נאָכן ספּעקטאַקל איז מיין -דאָקטאַר 
אַרײנגעפאַלן צו מיר מים אויפגעריסענע אויגן און אויסגעדריקט באַװונ: 
דערונג וי גענוי און טריי צו די קלענוסטע פּרטים איך האָב אָפּקאַפּירפ 
זיין פּאַציענם. דערהערנדיק, אַן איך בין אין שפּיטאָל גנ י ש פ ג 9ע: 
װ ע א האָט זיך מיין דאָקטאָר ‏ מיט אַן אָפענעם מויק, אָן קשון, אַראָפּגע: 
לאָזט אויף אַ שמו? און נאָך אַ פאַנגער פּאַוזע געמאָלדן: ,איר מוזט מיש 
מיר פאָרן אין שפּיטאָל אַ קוק מאָן אויפ! קראַנקן"... איך האָבכ עס אָבעײ 
נעהאַלטן פאַר לחלוטין איבעריק... תחילת, צו פאַרלײכטערן זיך מיין אוים; 
זאַבע, האָב איד מסכים געווען צו מאַכן דעם קאָמפּראָמיס מיט זיך און , קאָ: 
פּיר! דאָס לעבן", אָבער ג אָ כ | סכמפּעקטאַק? אין עס מיר געווען נישט 
בלויז נישט נוישיק, נאָר אין פולער פתיחה מיט מיי| קרעדאָ. אַ ביקד ביים 
קיגסטלעך מוז אוױיסװאַקסן פון דעם פּ ר אָ כלע ם, װואָס ער פירט אַרױם. 
דעד װאַקלענדיקער אופן פון באַװעגן זיד, די קאָנװולסיװוע זשעסטן, איכער; 
געהאַקטע זילבן -- זענען גֶעוֶוען דעטאַלן פו! דעם עצם ‏ ב ' 9 ה- פון 
צעפרייסלטן, אױסגעװאָרצלטן אַלפן , דעמב", װעלכן איך האָב מיך באַ: 
מיפ צו באַװײזן אין דער געשטאַלט פון סערגעי כמאַרין. דער חילה אין 
שתּימאָל אין אַ ‏ צ ופ ע 9 י ק ײ ס, און.מיר איז לחלופין נישט גענא:: 
גען איז באַװײזז אַ נאַטוראַליסטיש ביל פין פּאַטאַלאָגיע... אָבער מײן 
דאָקטאָר איז אַװעק קוועטשנדיק מיט די פּלײצעס. | יי 
אַ װיכטיק קאַפּיטל אין מײן לעבן זענען געוען יענעם זױמער די 
גאַסטראָלן פון ניקאָלאַי פּיעטראָװיטש ר אַ ס ס אַ װ. 
די פיגור שטייט אין דער געשיכמע פון רוסישן טעאַטער אַזױ אַפּ. 
געזונדערט פון אַלץ און אַלעמע! ארום און אַזױ אינציק און איינזאַם אין 
דער נאַלערײ פון װעלט:אַקשיאָרן, אַז מיר האָכן נעדאַרפש אים וידמען 
נישט אַ בלאַט אין אונדזערע בענדער, נייערט לפּחות אַ קאַפּיט? און, אויב 
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מיר טוען עם נישט -- צוליב ריין=טעכנישע סעמים, פאָ לאָמיר װי; 
ניקספמנס אַנהױב} אונדזער בלאט ועגן ראָססאָװן מיט אַ פראַזע, װאָס איך 
האָב אַמאָל אויסנעהערט װענו אים פוו אַן אָנגעזעענעם שוישפּילער אין 
אַ מינוֹט פון אויפריכטיקן חשבון הנפש: ,,ראָססאָו! -- האָט ער געזאָנט: 
דאָס איז אונדזער אַלעמענס פאַרברעך!י יי 

אויסשעפן זיין כאַראַקטעריסטיק קאָן מען מיט אײן װאָרט: 
א 5 ר וי סמ ער! אַן אײדעלער, צאַרטער טרוימער פוֹן פעאַפער.. און 
װיבאַלד -- , טרוימעד", איז דאָר שוין ממילא --- רימער, ממילא -- גיוט 
מופיקער, ממילא -- אידעאַליסט. | 

אין מעליטאַפּאָל, װען מיר האָכן זיר באַקענט, האָט ער געקאָנט אלמ 
זײַן העכספנם אַ יאָר 88--40. אָבער מיר האָט ער אויסנעזען װי 
8 ,קינדיי, װאָס אי ערשט אַהױיס פון זיין קינדער:שטוב און מאַכט אין 
פעכן די ערשטע טריט --- אַזױ אימדערפארן, נאַאיװו איז געװוען זײז יעדער 
רעאַקציע אויף מענששלעכע האַנדלונגעז איז לויף פין פאָג... 

אַ טאָג אָרער צװײ נאָר זיין ערשטן גאַסט:שפּיל זענען מיר אַרײן אין 
אַ גרויפן קאָלאָגיאַל;געשעפט, װו ראָססאָו האָט געקויפט אַ צען פלעשלער 
מינעראלשװאַער. האָבנדיק. אײנגעצאָלט, האָט ער געהײיסן פאַרפּאַקן די 
קניה און אָפּשיקן אין האָטעל אַרײן. יו 
{ = דער פּריקאַזמשיק האָט געמאַכט אַ גרויסן פּאַקעט און צוגעריקט צום 
ראַנד פון טיש, קיקנדיק מיט אַ העפלעכן שמייכל אויפן קינה. | 
| = -- איך האָב דאָר שוין געואָגט: שיקשט עס א אין האָמע? 
,מאָסקװוא"! | יי הי 
=== -- פאַר װועמען? פרענט דער פּריקאַזטשיק מיט אַן איבערטריכענער 
העפפעכקייט --- דאָס האָט איר נישט באַװיליקט צו זאָגן. 

= איך האָב תיכף דערפילט, אַז דער גאַסט:שפּילער װעט זיך פילן גע: 

דאַפן, װאָס נאָך עפלעכע. טענ 'אין שמאָט קען אים נאָך נישט , קינד און 
קיט" אוֹן כ'האָב געװאַלט װי עס איז , פאַרטושירן" די געשאַפענע. אום: 
היימלעכקייט. אָכער ראָססאַוו אין מיר פאַהױיסגעלאָפן דעם װעג -- אוֹן 
מיפ א לוסטיקן געלעכטער געשטעלט דעם געזעל אַן אָפענע און האַרבע 
פראַגעף - | | - 

= איך בין ראָססאָװ.;. איר דערקענט מיך נישט? 

 --‏ איך האָב נישט דעם ככוד איער הוהכלויכט... :געמ נישט פאַר 
אומנוט; פון פרי ביז שפּעטן אַװנט אונגעשמידט צו געשׂטעפ... | 


-- זענט איר נאָך אין טעאטער גישט געװען? --זאָג מיין גאַסט מיט 
אַן ערנסטן פּנים, שטארק פאַרחידושט. 

יענער האָט זיך לוסטיק פאַנאַנדערגעלאַכט. 

--- װאָס פאַלט אייך איין, איער דורכלויכט! איך בין שוין פינף יאָר 
אַ באַװײבטעד, צוויי זין און אַ טאָכטער. װעגן די נאַרישקײטן האָב איך 
שוין לאַנג פאַרגעסן. אַמאָל אין די יינגלשע צייטן פלענס מען װען נישט 
װען אַרײנכאַפּן, אָבער איצטער... נאָט אין מיט אייך! 

מיר זענען אַרוֹיס פון דער בודע. ראַססאַװס פּנים איז געווען בלייך 
אוז ערנסט. איד האָב געװאָלט געפונעז װערפמער אַפּצוװענדן זיינע מחשכות 
פון ביטערן עפּיזאָר, אָבער ער האָט שטיק, פאַרטיפט אין זיין אינערלעכן 
וויימיק, אַהױסגערערט: | | 

--- מענטשן האָב! אַ געדראַנג שטענדיק צו שפּילן געשטאַלטן, װאָס 
זײ טראכטן אויס. דער יונגער מאַן איז נישט אַזאַ ציגיקעך װי, ער האָט 
זיד באַמיש פאַר אזנדזן פאַרצושטעלן. מענלעך, אַן אין טעאטער אין ער 
גאָך נישט געווען, אָבער אַרום און אָרום אין עם אַלץ נישט אַזױ װוען מען 
װאָכט געקאַנט באַשליסן פון זיינע רײיד. מענטש! זענען בכ?? בעסער און 
שעגער װי מיר זעען זי אין לויף פון זײיער קאַמף פאַרן קיום. 

דער עפּיזאָד אין שוין אַ גענוננדיקער שפּיגל, אין װעלכן ראַססאָוװס 
געשטאַלט און מהות דערשיינט אין פולער מאָס. אָבער איירער ער איז 
געקומען קיין מעליפאָפּאָל האָט ער זיך באַװיזן אין ליכט פון אַזאַ גרוֹים? 
מומיקיים און איידלקייט, אַז איך האָב אויף אים גשװואַרט מִיט הארצקלאַ? 
פּעניש. א 
| דער סעזאָן האָט זיך געזאָלט פאַרענדיקן מיט זיינע נאַסמשפילן אין ‏ 
משד פון צוויי װאָכ! און האַרט פאַר זיינע נאַסטשפּילן איז געװען באַ; 
שטימט מיין בענעפיס, װועלכ! איך האָב געהאַט בדעה צו פייערן אין ,אי 
ריאל אַקאָסטאַ? --- װי פריער אין דווינסק. עס אין שוין געווען אַפֹּנע; 
הרוקט מיין אַפיש, בעת פון ראָססאָװן איז אָנגעקומען ודי רשימה פון זיין 
רעפּערטואַד, און איך האָב מיט עגמת נפש דערזען, אַז ער הוֹיבט אָו זײינע 
גאַסטראַלן מיט... ,אַקאָסטאַ*". אין שטאָט האַכן אַזױי אַרום געזאָלט הענגען 
אײינער נעבן אַנדערן-- צ זו ײ- אַפישן מיט ,אַקאַסטאַ": פרײיטיק -- 
מײנער און -- זונטיק ראָס ס אָ װ' ס. דאָס איז געווען חאשית -- 
חוצפּה... אַ יונגעד שוישפּילער גײט זיך באַװײזן אין דער קלאַסישער ראָלע 
יע רב דעם אויפטריט פון גאַסטראָלער. און אויסער דעם, האָט עס גע: 
דראָט, אַז איך װעל שפּילן מיין כענעסים בי א לײדיקן זאַל. װײל, 
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מ'שטיינס געזאָגט, װוער וועם גײן קוקן אויף מיך אין , אַקאָסטאַ?, אויב אי: 
בערמאָרגן אין אָנגעקינדיקט אין דער ראַלע --- דאַססאַװ! 

אויף מיין בקשה האָט די דירעקציע אָנגעשריבן ראָססאָװן, אַז היות 
אין פרופּע געפינט זיך אַ יונגער אַקפיאָר, וועלכער איז גענויגט צו שפּילן 
קלאַסישע ראָלן און האָטש באַשמימט , אַקאָסטאַ" צו זיין כענעפיס, װאַלט 
אופשר ניקאָלאי פּיעטראָװיטש מסכים געווען איכערצוטראָגן ז ײ } 
,אַקאַסטאַ? -- צום סוף פון זײינע גאַסטשפּילן? עס אין אָנגעקומען 
אַ תשובה, אַז ער נעמט ,, אַקאַסטאַ" אינטאנצן אַראָפּ פון זיין רשימה... דאָס 
װאָלט אַפִילו וי אַ ,זשעסט" געזאָגט עדות װעגן פינפילנריקײיט און 
איידלקייפ, אָכער בי ראָססאָװן איז עס געווען נישט קין ,, זשעסט", 21 
ערט אַן אָרגאַגישער אויסדרוק פון זיין גאַנצער געשטאַלט און באַציונג 
צו מענטשן. | 

אויף מיין ספּעקטאַק?ל איז ער געזעסן אין זאַל. דער עולם האָט דאָס 
מעאַמער געהאַט אַנגעפילט ביזן לעצטן פּלאַץ. די פאַרשטעלונג אין פון 
ערשטן אָטעמצוג געגאַנגען מיט פונק און גלאַנץ (אַ פריילעכן עפּיזאָד וועגן 
דער אַמעהאצעם פון אַ ליבהאַרציקן קאָלענע װעלן מיר באַלד דערהערן). 
אין ערשפן אַנטראַקט איז דער נאַסט אַרײן צו מיר אין נאַהדעראָב, האָט 
אַנגענומע! מיט זיין קליינעם אוז גראָבן פינגער פון דער לינקער האַנט מין 
אוער און שמי? אַרױפגערעדט; 

--- אַן אויסגשצײכנטער מאַטעריאַל! אַלע מעגלעכקייפן אויסצוװואַקסן 
אַ גרויסער און אָנגעזעענער אַרטיסט, אָכער היט זיך פאַרן איינפלוס פון 
אַלעקסעיעווסם שיטה: איר רעדט שוין די פערזן אַזױ װי עס װאָלט געוען 
אַסטראָװסקי אָדער שפּאַזשינסקי... זאָל אייך גאָט איינהיט! דערפון! פערזן 
דאַרף מען זי נג ע {! דעם צושיער פירן אין די הויכן פון דערלימער: 
מע װעלטן! און דאָ װיל מען אַלץ מאַכז ,פשומיי און ,איינפאַר" װי אַ הש: 
בון אין כשמים:קראָם... דערויף פוינט נישט אָפּצונעבן ראָס לעבן דער 
קונ סט. 

,אַלעקקעיעװ" אין געװען דער נאַָמען פון קאָנסטאַנטין פערגעיע: 
וויטש סטאַניסלאַװסקי, אין וװעלכן ראָססאָוו און זיין דור האָבן איינגעזען 
נישט מער װי אַ זון פון רייכן כאַרקאָװער צוקעהפאַבריקאַנט אַלעקסעיעל... 
דער מאַטע האָט אים גענעבן גענוג , טאַשנגעלט" און דער בענאָק מאַכט 
עקספּערימענטן איבערן לעבעדיקן אָרגאַניזם פון דער סצענישער קונסט.. 
קיין נומס (אַזױ האָט געמינט ראָססאָו און הונדערטער אַנדערע) װעט 
דערפוז נישט אַרויסקומען. און דעם יונגן, קויט זײן מינונג, , באַגאַכטן 
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אַקטיאָר" האָט ער יענעם פאַרנאַכט געװאָרנט, אַז דאַ שטעקט די סכנה 
צו זוערן -: אַ טו ר א ל יס טי ש, ס'הייסט װו עד ן אויס קינסטלער... 

|איד האָב זיך צו אים צוגעבונדן, מיר פלעגן צוזאַמען פאַרכרעננען 
גאַנצע טעג. איך האָב אָפּגעשפּילט פאַר די צוויי װאָב! --- ,יאגאָ? (אין 
אַטעללאָ?), ‏ ,מערקוציאָ? (ראָמעאָ און דזשוליעפטאַ?), , עדגאַר" (דער 
מלך ליר) ,קאַר? מאָאָר" (שיללערס -- ,די רויבער") און אין , האַם; 
לעם" -- ,אָסריק? --- װײל איך האָב שוי! נישט געהאַט קיין כוח אויסעו? 
לערנען די ראָלע פון , ערשטן אַקפיאָר" אין זיין איבערזעצונג, און שפּילן 
אין דער איבערזעצונג פון מיײ} פּראַפּעסאָר פּ. מ. גניעדימש הא פאַר 
ראָססאָװון באַדײט ממש אַ חילול השם, מחמת נניעדיטש איז גשװע! נאָך 
מער אפּיקורס אין הלכות ,ראָמאַנטישקײם" ביים שפּילן שעקספּירן, װי 
אַלעקסעיעוו?. 

די גאַסטשראָלן האָב! זיך פאַרענדיקט. מיט ראָססאָוון האָבן ומיר זיך 
געשיידם װי צװײי ברידער. ער האָט געהאַט זײיער באַגרענעצטע טינאַנסן, 
עס װאָלט אים קוים געסטאַיעט זיך צו דערשלעפּן ביז מאָסקװע:. ער האָט 
געליעז 29 רובל, װאָרענענדיק, אַז ער װעט עס אומקערן צו נײניאָר. 

וועגן סעזאָן זאָל דאָ דערצײילט װערן צװײ עפּיזאָדן... װער װײס: צי 
געהערן זי צו דעם ציק? -- ,לוסטיקעי, צי גראָד רער היפוך? 

די ראָלע פון דע סאַנטאָם" אין ,אַקאָסשאַ? אין געװאָרן אָנמאַד: 
טרויט אַן אַקטיאָר פון אַ יאָר 27, אַ גריך לויט דער נאַציאַנאַליטעט, 
אַ װוילער, שיינער, לוסטיקער יונג סמיט א שטענדיק. פריילעכן אויסדרוק 
אוים! פּנים. אַז איך האָב דערזען װאָס אין דער ראָלע אין אױסגעשפראָכן, 
איז מיר געװאָרן פינצטער אין די אויגן און איך האָב געזאָגט מײו גריך 
(גערופן האָט ער זיך: לאַרסקי ), אַז אַזױ שפּילן דע:סאַנטאָסן קאָן מען 
בשים אוֹפן נישט, מען סמ ו ז איפשטעלל לפּחות אַ העלפט פון אוים? 
געמעקטן טעקסט, לאַרסקי האָט שיעור נישט געװײנט, פּראָטעסטירט ,,גע: 
אַרבעט מעשים" און זיר באַרואיקט, וען איך האָב צוגעזאָגט נאָכן ספּעק? 
פאַקל שטעלן װיין און טשעבורעקעם (אַזאַ ספּעציעלער קרימער מאכל: 
פּיראָגן מיט. שעפּסנפלײש געפילט). אַלְץ איז גענאַנגעז װי אויף גוט , באַ: 
שמירטע רעדעריי. אָבער מיט אַמאָל זענעז ביי מיין גריך אַרױסגעקראַכן 
די אויגן אויפן שטערן: | | 

-- אָט;דאַ, זאָגט ער, -- שטייט עפּעס אַן אויסלענדיש װאָרט, װאָס 
איך פאַרשטײ נישט און כוועל? עס נישט קאַנען אַרױסרעדן. 

דע:סאַנטאָס פרעגט דע:סיקװאַן, צי קאָן אַ מענטש, װאָס האָט אַזאַ 
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,םס ר אַ ק 5 אַ טי פאַרפאַסט, זיר האַלטן פאַר אַ יידן און פראַכט! װעגן 
חלק עולם הבא.. = איז == עשראקטאַמי פאַר מיין גריך אַ הינדערניש, וועלכע 
ער אַנטזאַגט זיך אַפילו צון פּרוװן ביקומע. ער װויס נישט קודם 
װאָס ראָס איז. רערהערנדיק אַז דאָס איז אַזױ גוט װי ,בוד", האָט ער זיך 
צעשמראלט און געמאָלדן, אַז ער װעט זאָגן: , בודיי. אָבער איך בין נישט 
מסכים געווען, היות ראָס װאָלט צעשטערט דעם פערז. נאָך לאַנגע פּער? 
טראקטאַציעס אין ער אײנגעגאַנגען מיטן תנאי, אַז רער סופליאָר זאָל 
אים אין אָזונט פון בייד? דאָס װאָרט רערלאַנגען הויך און דייטלעך. "ע: 
רויף האַבן זיך פאַרענדיקט די לאַנגע און שווערע אונטערהאַנדלונגע; אויף 
דער פּראָבע. אויפן ספּעקטאַקל האָס דער סופלער לויטן אָפּמאַך אַרױסגע: 
שריען פון בײידל?ל;: ,ט ר א ק ט אַ ט* און דעײסאַנטאָס האָט אויך הויך 
און דייפלעך, ועלנדיק באַװײזן, אַז ער קאַן אויסקומען אָן סופלער, אוים: 
געשריען ,ק אָ ג ט ר אַ ק ט" צי קאָן אַקאָסטא מיט אַזאַ קאָנטראַקט. 
ווארטן אויף זיין חלק עולם הבא איז געבליבן נישט פאַרענשפערמ. | 

דער צװײיטער עפּזיאָר איז, דוכט מיר, שוי! גאָר נישט קײן לוםטי? 
קער.. 

וי דערציילט, האָט די אָנפירונג אַרױפגעװאָרפן אזיף ומיר ודעם גאַנצן 
רעפּערשואַר און דעם צװײטן יננשלעכן ליבהאָבער נישט צוגעלאָזט 
אַרבעפן. | 
דאָס איז געווען זײער אַ פעיקער יונגער שוישפּילער פון נעזלאָביגם 
מעאַמער אין מאַסקװע, וועלכער איז װוי דאָס רוכב אַקטיאָרן פון יינגספן 
דור נישט געווען צוגעגרייט צו שנעלער אַרבעט (איך װוי? דערמאָנען ראַל: 
מאַטאָװס װאָרענונגען אין שול און זײ! פעסטן האַלטן זיך ביים פּרינציפּ 
פון פ ר אַ ק ט י שע ר צגרײיטנג). נאָד אַ 0 װאָכן האָב איך, װאָס 
מע! רופט, --- , אַרױסגעשטעקט די צונג" און אָנגעהױיבן פאַדערן, אַז מען 
זאָל זשינאַטשאָװן (אַזױ האָט ער געהייסן) לאָזן עפּעס שפּילן. דער אוֹים: 
װא? אי געפאַלן אויף דאָסטאָיעװסקיס ,, אידיאָט?, וועלכער איז דעם וינ 
טער איט דערפאָלג געשפּילט געװאָרן בי ניעזלאָבינען, און זשיגאַטשאָו 
האָט זיך אונטערגענומען שפּילן די ראָלע פון ,פירשט מישקין". די ד2 
רעקציע אין אַײנגענאַנגען מיטן תנאי, אַז איך זאָל שפילן { דאַנאזשינעןי 
און צונעזאַגט, אַז אויב ,, מישקין" װועט דורכגײין בשלום, װעט מען מיר 

אַן פון צװײי, דריי פּיעסן באַפּרײען. מיר האָבן אָפּגעשפּילט דעם ספּעק: 

טאַקל. אין טעאַטער אין געװוע! דער דירעקטאָר פון אַלעקסאַנדראַװוסקער 
פעאמער, וועלכער האָט ימיד אַ יאָר נאָך דעם אַנגאַזשירט צו זיך. אַראַנק 
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, ראָגאָזשינען" (און נאָך א ראָלע, אין װעלכער ער האָט מיך געהאַט מיט 
2 יאָר פריער געזען אין יעקאַפּערינאָסלאַו). אָכער אין מעלימאָפּאָל האַם 
איך איבעהגעלעבט עטלעכע שווערע מינוטן בײנאַכט נאָכן ספּעקטאַק? 
ביי אָװנטברױט אין גאָרטן:רעסטאָראַן. זשינאַטשאַ האָט געהאַט אין רער 
ראָלע אַ סאָכֿידן דערפאָ?; ביים עולם, דער דירעקטאָר און ?אַװרינאָװיטש 
האָבן אים גראַטולירט און געזאָגש, אַז זי פאַרדריסט, װאָס מען האָט אים 
כמעט 2 חדשים ,מאַרינירט". איך האָב זיר געפרייט און מיר האָבן זיך 
געקושט. אָבער נאָך. דעם, וי מיין זשיגאַששאָװ האָט אויסגעטרונקען א גלאָז 
קרימער וויין, האָט ער זיך אומגעריכט צעשריען איבערן גאַנצן גאַרטן; - 
. -- װאָס בין איך, צו אַלדי שװאַרצע יאָר, שולדיק, װאָס דו האָסט 

נישט קיז װוינרעכט? פאָר קיין קיעוו, דער רוח זאָל דיך נעמען, און שפּיל 
ראָגאָז שיגע! דאָרטן! מיט דיין פּראַװאָזשיטעלסשװאַ קריכספו אין טעאַמער 
און פאַרשטעלסט רי ?ופט דאָ, װו אַנדערע דאַרפן אָטעמען... דער ספּעקטאַקל 
איז היינט געווען דיין , ראַגאָזשין" און גישט מיין , מישקין". 

אָנהײב יולי איז דאָס טעאטער אַריבערגעפּאָרן סיין געניטשעסק. אויפן 
ברעג פון אַזאָװישן ים. איך האָב געפונען אַ װוינונג ביים סאַמע ברעג פון 
ים. דאָס רוב אַקטיאָרן פלעגן זיך בי מיר אין שטוב אויסטאָן און אַרײ21 
גײ} אין װאַסער זיך באָדן. קיין באָר:קאָסטיומען זענען, משמעות, נאַךר 
נישט געווען פאַרשפּרײט. איך געדענק גענוי, אַז מענער פקעגן זיך אַרוֹם? 
בונדן מיט האַנטוכער אָנשטאָט די הײַנטיקע באָד:הויזן און דורכן הוֹיף און 
פּליאַזשע ניין צום װאַסער. איך געדענק, אַזן מע פלעגט אָנזאָגן, אַז מענער 
זאָלן אַ מינוט צען נישט וואגן זיך צובאװײזן אויפן הויף, װײ? עס דארפן 
ארױסגײן צום ים = דאַמען... און די גומע זיט! פלעגן װערן הֵיילִיק אָפּנע: 
היטן אין װאַפער פלעגט מען זיצן צוזאַמען, או אויב אַ דאַמע האָט באַ: 
שלאָסן אַװעק גיין אַהים, אין גענוג געװע! צו מעלדן, אַז מענער זאָלן זיך 
אויסדרייען מיט די רוקנס צום ברעג אויף אַ דריי מינוט ביז די דאַמע איז 
פאַרשווונדן. : א 

געשפּילט האָט מען דעם מעליטאַפֿאָ אָלער - רעפּערטואַר אַזױ, אַז פאַרן 
חודש איז נישט פֿאָרנעקומען קיין איין פּראָבכע. געשפּײזט האָט מען זיך 
אַ געוויסע צויט אי אַזאַ מין , רעסטאָראַן", אייגנטלעך -- היימישע מ2 
טאָגן זיער בטעמטע און זאַטע. ' 

אַזוֹי זענען געפלאָסן די טֶעג. שפּילן פלענט מען נישט יעדן אָװגט, 
ון די װאָכן דאַרפן פאַהצײכנט װערז װי אמתע אָפּרוטואָכן. אונדז האָט 
באמת געפעלט בלוין -- ,,פויגלמילך". נישט מער די בריוו פון וילנע 
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האָכן דערמאַנט, אַזן דעם מענטשנסקינד אין נישט געגעבן צו זײן אויף 
דער ערד גליקלעד: אויפן פאָטער האָט געיערט דער שויט:; זיין קראנק? 
הייט האָט פּראָגרעסירט פון טאָג צו טאָג אוֹן אין יעדן בריוו האָט ער גע; 
פרעגט װען איך פראַכט צו קומעז אַהים. איך האָב געענטפערט, אַזן אָנ 
הייב אויגוסט. | 

איך כין אָכער מיט שװעריקײיטן געקומען ערשט אַרום 15 אױגוסט, 
װײ? די אײזנבאַן האָט שוין פונקציאָנירט נישט נאָרמאַל: דעם ערשטן האָט 
זיך אַנגעהויבן דער וועלט:קריג. | / 

מיר האָבן געשפּילט נאָך 2 פאָרשטעלונגען: פרייטיק אין באַשטימט 
געווען ,אקאָסטאַ?. אין קאַסע זענען פאַרקויפט געװען ד ר ײ בילעטן 
איד האָב זיד אָנגעטאָן אוז פאַרגרימירט. זשיגאַטשאָװ דאַקעגן איז געזעסן 
פאַרן שפּיגל, פאַרזונקע! מיטן קאָפּ אין ביידע הענם.. | | 

---װאָס זענט איר? אין די הימלען ערעגץ? װאָס פאַר אַן אַקאָס: 
טאַי? איר הערט נישט װאָס דרויסן טוט זיך? אין אַמסשערדאַם זענש 
איר, צו אַלֿדי רוחות, צי אי! גענימשעסק נעבן באַן??. | 

דער טעאַטער איז געשטאַנען האַרט ביי דער באַנליניע אוז פון 
האָט זיך געפראָגן אַ יאַָמערגשװײן פון הונדערמער ווייבער, װאָס האָב 
באַגלײס זײערע מענער, ברידער, פאַטערס צו דער מלחמה... 

א טאָג שפּעטער האָבֿן מיר געשפּילט דעם לעצטן ספּעקטאַקל. רי 
דעמלט גאַנגבאַרע פּיעסע פוז פּאַלישַקאַװ:ליטאָװצעװ: , דער פיער:רינג". 
עס איז א טעמע, װאָס װאָלט פאַרדינש גענוי צו װוערן באַהאַנדלט, אָכער 
אין מאַמענט, ביי װעלכ! מיר האַלטן, מוז די טעמע אָפּטרעפן. | 

דאָס טעאַטער איז געװען איבערפולט ביזן לעצטן פּלאַץ. אין שטעטל 
האָט שוין געהערשט די 'מנוחה פון אַ בית עלמין. דער עולם האָ. אונדן 

צאַגלײמ מיט אָװאַציעס אוז בערג בלומען. 
אין אַ. טאָג פיר ארום בין איך געקומען קיין װילנע, און קורצע װאָכן 
שפּעטער, אין דער נאַכט פון שמוני עצרת, איז נפטר געװאָרן מיין פּאָטער. 


זצא. זיינע אויסלעשנדיקע בליקן 


מיד ענבערט כסדר אַ געדאַנק, אַז דאָס בילד פון די באַשריבענע יאָרן 
און געשעעניש! באַקומט זיך אין מיין שילדערונג מיט אַ פאָפּלט; מום: 
פון איין זײט --- צו פּערזענלעד, קאַנצענטרירט אַרום די פאַקטן פון מין 
אייגענעם טאָגמוך און פון דער צווייטער זייט, זעט עס אַלץ אפשר אויס -- 
געקינצלט? צוגעשניטן לשם בעלעטריסטישער רונרקייט? 

װויל איך דאָ נאָר אַ לאַנגער הפסקה װוידער באַטאָנעז, אַז דער פאַק: 
טאַר פוֹן , קאַמפּאַזיציע", פון {פרייער פאנטאַזיע" איז מיינע בענדער און 
בלעטעו' פרעמד: איך טוֹ מיך נאָר דערמאַנען און דעחצײלן, און א | י 20 
ם ר אַ בכ ט קומט מיר נישפ צוהילף קיין איין רגע.. נאָר די - י אַ: 
? אָ ג ן אוֹן געשפּרעכן זענען אָפטמאָל -- נישט אוימענמיש, נייערם -- 
כ אַ ר אַק ט ע ר יס טי ש פאַר די, װאָס נעמען אָנטײ? און פאַר -י 
פאַרהעלטענישן צװישן די אַנטײלנעמער. | 

ומיר זענען אַרײ}, לײענער אין דער תקופה פון ערשטן וועלט:קריג. 
דאָס בילד פוֹן דער ,, טיטאַניק" אין שוין איצט נישט מער װוי אַ װוייטע 
עלעגיען דִי קלאַנגען פון כאַר, װאָס זינגט און זינקט, אי שוֹין אַ בילד, 
װאָק װײיטער אים דערמאָנען װאָלט הייסן קלאָגן איבער אַ קינדער:קראנק;: 
הייט, בעת עס האָט אױסגעבראָכן אַ ומגפת. ! - 

דער פאָטער אין נאָך געווען מיט אונדז, מיר האָבן נאָר געאָמשמט 
אין קרייז פון אַלֶע מאָנ:געוװינהייטן, װע! איבערן שטאָט האָבן זיך באַװיזן 
די ערשטע רייטשע צ ע פּ ע 5 יג ע|.. מיט ניגיר פלעגן זיר עפענען 
טויזנטער פענצטער אוז ומען פלעגט דורך לאָרנעמן קוקן צום הימל אַזױי 
וי אויף אַן עפעקטפולן שלאָג:נומער אין צירק. אויף די אומרואיקע װואַר? 
נענדיקע אייסרופן פון אַרום, אַז דאָ שטעקט אַ טויטגעפאַר, פלענן פרויען 
(אוז מענער מיט שװאַכע נערוון) אָנהוֹיבן פאַרשפעלן די אויגן װי פון 
אַ שאַרפ! שטראַל. ב אַ ג ר ײ פ }, קאַנקרעט באַנעמען, אַז פויט אין 
געװאָרן רער קאָעפיציענט פון אומנאַנג; אַן א װ סמ ק { ם װוארט אוף 
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יעדן שריט; אַז לעבן אין א צופעליקײט; אַזן ם ר ײ ד אין כמעט 
אַ פאַרכרעך -- דאָס אַלץ באַגרייפן און באַנעמען האָבן מענששן אין די 
ערשטע מעג נאָר נישט געקאָנט. אַלץ האָט אויסגעזען אַזױ, װוי עס זעט 
אויס איז אַפענעם פעלד געװיקסן, זאַמד:קערנדלעך, בלומען און גרעזעלעד 
אין די ערשטע מינוטן פון אָנװאַקסנדיק|-אומגעוויטער: עם טראָגט זיד, 
עס פליט, עס קוקט זיך נישט אום (און עס אַנטלויפט פון אָנװאַססנדיקער 
אומפארמיײידלעכקיים... און אַנשלויפנדיק פאַלט עס אַרײן אין די נעצן פון 
אומקום. 

אַזױ האָס אויסגעזען דאָס פרידלעכע לעב! פון פרידלעכע מענטשן 
אין פרידלעכע היימען: פאַחמשפּט, דערשראָקן, אומבאַהאָלפן און בלינד.. 

וי באַװװוסט, האָט ווילהעלם אין ערשטן טאָג פון דער מלחמה געמאַכט 
א ת? פון דער שטאָט קאַליש. דאָס איז געווען א שריט צו באַװײיזן, אַז 
עמלחמה"" איזן נישט עפּעס סתם אַזאַ {װאָרט" און אַז דײמשלאַנד האָט 
נישט בדעה מיט זיינע שונאים צו פּראַװע} קאַמאָװעס: ,גיט זיך אונטער, 
אָדער זײט גרייט צום סאָטאַלן א וט ק ו ם ! |! * 


די פרידלעכע מענטשן אין די פריד?עכע היימען פון אַנדערע שטעט 
האָבן אויפגענומען די ידיעות װעג! דער צעשטערונג פון קאַליש נ י ש ט 
װי אַ סכנה, וועלכע דראָט יעדער שטאָט און יעדן מענטשן: מען האָס נאָר 
גערעדט וועגן דער אכזריות, מע! האָט זיד געערגערט, װאָס , דאָס פאָלק 
פון געטע און בעטהאָװען" האָט זיך אַרױסגעװיז/ פעיק צו (באַגײן אַזעלכע 
גוואַלד:מעשים... אָבער מען האָט נאָך געטרונקען טיי מיט וצוקער; געגעסן 
זיסע זעמעלעך און פאַרטרונקען מיט װײיסער קאַװע; געפּיצט די שיך מיט 
פּאַכטע און מיט סאַמעטענע טיכלעך -- די יסודות פון לעבן זענען נאָך 
געשטאַנעז אומבאַרירש... בלויז --- באַדראָט. | 

אַ קנאַפּן חודש לערך האָט דער פאָטער געלעבט אין אָם די אומשטענ: 
דן. מענטשן האָבן װאָס װײטער אַלְץ מער גערעדט, אַז מען מוז פון װילנע 
אַנפלויפן שיפער אין רוסלאַנד. ער האָט מיט אימה אין זיינע גרויסע שיינע 
אויגן געקוקט אַרום זיך און געפּרוװוט פּראָטעסטירן, אָבערמען האָט אים 
געזאַגט, אַז די דייטשן נעמען אַלע יונגע לײט אַװעק אויפן קריגסײפראַנט 
און דאַן איז ער מסכים געווען צו פאַרלאָזן ווילנע. - 

/איין עפּיזאָד וועם דאָ אָפּשילדערן, װוי נאַיוו און אומבאַהאָלפן אין 
פארגלייך מיטן פאַרנעם פון דער אַרומיקער סכנה, זענען געווען רי ,, מיט? 
לען"זי אויפצומיידן. כדי אין דער נויטיקער מינוט צו קאָנען גתיכף" 
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זיך לאָזז אין וועג אַרײן, נישט זוכן קיין בעל:ענלה (װועגן איזנבאַן האָט 
| מע! שוין אפילו נישט געטראַכט), איז באַשלאָסן גשװאָרן --- קויפן אַ 
פערד. זוו אָבער האַלט מען אים? בי דעם מוטערס פעטער הירשע:איצע! 
(אַ לייבלעכער ברודער, והגם גמיט אַ יאָר 20 יינגער פון דעם יפעטער מאָטע: 
ליוב: 22טער טיי?, 1טער קאַפּיש?). דער |פעטער הירשע:איצע האָט אָבער 
געװויגט הינטערן ,גרינעם" בריק, אויף יענער זייט פון דער וויליע... די 
דייטשן װעלן, אָנקומענדיק, קודם כל אָפּשנײדן די שטאָט פון יענעם טײל 
-- ,,פניפּישאָק. מיר װועלן קאונהזער"" פעה- נישט קאָנען ארויסקריגן 
(קייז װאָגן גב האָבן מיר נישט געהאַט!). אויף אָט די אַלע גערעכטע מע; 
נות האָב איך דערהערט פוֹן פעטער אַ שטרענגן אויסרוף: ,אַלע בײזע 
חלומות אויף מיינע שונאימס קעפּ! דווקא ודורך סניפּישאָק מוזן די דו2 
משז אָנקומען? אפשר װועלן זי גאַר קומען דורך זאַרעטשע?*? -- אָבער 
א פערד, אַז מען האָט אים שוין, איז דאָר גלייכער האַלטן דערביי! --- זאָג 
איך --- מיינעמװעגן שטע? אים אַרײ! צו דיר אין קאַבינעט, אויב ער וועמ 
װועלן זיד מפריח זיין אויפן (צװוייטן גאָרן. 

אַז איך האָב אי! שבעה דערזען דעם ופאָטערס בוך, װו ער פלעגפ 
שרייבן די הוצאות, בין איך פאַרנליװוערט געװאָרן איז מיין אבלות און 
האַרצװײטיק;: די 7 ע צ טע שרה וֹהאָט פאַרצײכנשט: ,100 רוֹבל -- 
ס ו ס". | | 

פון די ערשטע מינוטן, װען איך בין אַריבערגעטראָטן די שװעל, 
קומענריק פוֹן געניטשעסק איז געווען קלאָר, אַז זיינע טעג זענען געציילטע. 
אַבער אין אן אנדער צײיט װאָלט ער אפשר געלעבט נאָר חדשים:לאַנג. 
דאָ האָט יעדער ניע אויפרודערונג אים געקירצט זיינע געצײלטע מעג. 

ער פלעגט אויפשטיין אינדערפרי פריער װוי אַלע. אינמאָל איז ער 
געשטאַנען און זיך געװואַשן אונטערן קראַן ומיט קאַלטע װאַסער. פון גאַס 
איז געקומען צוקויפן די משרתטע און נעמאַלדן: ,מען נעמט די בלויע 
בילעמן". 

--- פון װואַנען ווייסטו? -- האָט ער קוים אַרוֹיסגעפליסטערט. 

|--- אויפן גאַס הענגען בלויע בלעטלעך. אַלע רעדן װעגן דעם. 

,בלויע בילעטן" האָט געמיינט די אַלע, װאָס געהערן צו דער 5 ע צ; 
ט ע ר. קאַטעגאָריע, וועלכע קאָז אַרײנגעצױיגן ווערן אין דער אָרמײ. דער 
פאָטער האָט געלעבט מיט דער האָפענונג, אַז זי בן:יחיד איז נאָך |דער; 
װײל דערפון געזיכערט. און די אומגעריכטע ידיעה, אַז די בלויע בילעטו 
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הענגען או ייה דער װואַנט, האָט אים דערשלאָגן... ער אין בלייך װי אַ פוך 
ַרײנגעלאָן צו דער מוטער און זי אויפגעװעקט: ,באַשע:ריווע! שמיי 
אוֹיף, / | אומגליל האָט אונדזן געטראַפן! אַבראַמע! נשמט מען צוֹ אויף 
מל זי און ער איז אַועקגעפאלן אויפן בעט. 

ס'האָט זיך אויסגעלאַזט, אַז אין גאַס זענען אויף בלויען פּאַפּיר נע; 
מאָלדן געװאָרן די נאָענשסטע יאָרגענג, װואָס באַלאַנגען צו דער מאָביל,2 
זאַציע. איך װאַלט דאָ נישט מטריח געװען דעם לייענער מיטן ,, אומנליקיי, 
װאָס מיר האָט גערראָט יענעם פרימאָרגן, אָבער דאַ גײפ וועגן די לעצטע 
זיפצן, וועלכע האָבן געריסן דאָס האַרץ, װאָס האָט זיך געשלאָגן אין ריפם 
פון פאַרגליווערונג. 

די 9 װואָכן זענען פאַרװישט אין מיין זכרון. איד געדענק ומיין װײפיק 
פון אָפּשײד מיט אים. איך האָב אים אויסער יעדער מאָס געליבט. איך 
האָב יענע 8 װאַכן איבערגעלעבט אַלע * אָ ר | פון מײנע קאַמפן -- 
מיט אים. מיט זיינע קדושות, וועלכע איך האָב געטראָטן מיט די פיס. מיר 
האָבן שוין ערגעץ באַמערקט, אַז דער גרעסטער באַשטאַנדטײ? פון גרויסער 
ליבע איז --- החמנות, מימגעפיק. די ליידן פון איידעלן באַגערפן אָביעקט. 
אָט דאָס געפיל צום פאָטער האָט יענע װאָכן מיד באַהערשט און פאַר? 
שװײינקט. עס איז אָנגעקומע! ערב יוםײכיפור. ומיר זענען אַלע זאַלבעפערם 
געזעסן ביים טיש פאַר ,כ? נדרי". אויפ/ טיש האָבן געברענט אין זיל2 
כערנע לייכטער 4 ליכט, די מוטער האָט אָקאָרשט געבענשטשט ליכם. אַ 
פינפט גרויס ליכט איז געשטאנען אין א טאָפּ מיט זאַמד. דער פאָטער איז 
געזעסן אין ווייסן קיטל מיט דער זײידענער יאַהמולקע. אַ בלייכקייט פון 
יענוועלטיקייט האָט באַדעקט זיין פּנים. איך האָב געקוקט אויף אים און 
נישט געקאַנט אַהױסרעדן קיין װאָרט צוֹ שטער! די שמילקייט, װאָם האָט 
מיר אויסנעזען װי א מעלאָדיע פון נישט;זיין... איך האָב געװאָלט פאַר: 
לענגערן דאָס ז ײ | אַפּשטופן די שאָטנס, װאָס לויערן, װאָס װעלן 
אונדז באַלד פאַרדעקן, פאַרשלינגען, ופאַרניכפן. | 

מיר איז געוען פאָפּלט שװער, װוייל עפּעס האָב איך לעצטנם מױמ 
אים געהאַט אַ חלוקי:דעה און אים נישט נאָכגעגעבן און זיר געפּלאָנט פון 
געװיסנסביסןן --- פאַר היינט, פאַר נעכטן, פאַרן יאַרצענרליק עינויים, װאָס 
איך האָב אים פאַרשאַפט און מקצר ימים ושנים געווען... גװאַלד! װאָם 
טוט מען? װוי אַזױ אים מאַכן קייכטער און לובמיקער זײנע איבערגעבלי2 
בענע װאָכן, שעהן, מינומן? 

און ער װועט איצט פאסטן? אַזױ צעבראָכן, אַזױ שוואך, בלייך, די 
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הענש ציטערן, די אוינן האַלב:געשלאַסן. ער װועט 27 שעה נישט דערקוויקן 
זײן נפש מיט אַ ביס? מיט אַ שלוק? | 

מיד האָט אַרומגענומען אַן אימה... נישט באַגרײיפנדיק, אַז איך זאָג 
עפּעס, האָב איך מיט אַ פאַרשטיקטן קול אַרױסגעמוהמלט: 

--- פּאַפּאַשעלע! אפשר װעסטו נישט פאַסטן? / : 

איך בין אנטשוויגן געװאָרן, דערזעענדיק דעם בליק פון זײנע מיט 
אַמאָל זיך בריים געעפנטע אויגן. | 

--- וו א האָסטו געזאַנט? 

= אי.. . איך װעל פאַר דיך פאַסטן! 

-- איך פרעג דיך נישם, צי וועסטו פאַסטן פאַר זיך, און ומיך לאָז 
צורו ומיט דיינע עצות. | 

ומיר זענען אױיפגעשמאַנען פון טיש... אַרײין אין גרויסן קאַבינעט. אין 
מיטן צימער איז געשטאַנען מיין קופערט מיט די קאָסטיומען: | 

דער פאָטער האָט זיך פאַרקוקט אויפן קופערט אוֹן מיט אַמאָל א 
פרעג געטאָן: 

--- דיין טלית האָסטו נאָך ערגעץ? | 

איך האָב געעפנט מיין קופערט פון אויבן איז געלעגן דער קאָמפּלעט 
פון , אַקאָסטאַ", וועלכער איז מיט עמלעכע טעג צוריק אין געניטשעסק 
געווען אין געברויד. איך האָב אַרוױיסגענומען דעם 4 אַקט: דעם קיטל און 
פלית. 

-- זע, באַשענריװוע! װוי ער האַלט דעם פלית זיינעם! אין (די זעקביקע 
קגייטשן, װי א שפּאָגל נײער.. 

זיין פּנים האָט זיך צעשטראלט פון פרייד.. 

--- און װאָס װאַט דיד געהאַרם װע! זײן טלית װאָלט געווען אָפּנע: 
נוצט און צעריסן? --- האָט זיר די מושער געוויצלט. 

ער האָט אַ וויילע געשוויגן און מיטאַמאָל שמייכלענדיק מיך אָנגע: 
נומען ביים אַרבל. , 

-- נעם דעם סלית אוז קום מים מיר צו כל נדרי. 

--- ניין, פּאַפּאַשינקע! דאָס בעט מיך נישט! 

--- פאַרװאָס? : 

--- איד קאָן ונישט פאָן דאָס, װואָס איז מיר נישט צום האַרצן... איך 
קאַָ} זיד נישט אַרױסגעבן פאַר א יידן פון ובית מדרש. 

--- הו שפּילסט דאָר שטענדיק אַנדערע געשטאַלטן. שפּיל אָפּ דאָס 
מאָל פאַרמײנעטװעגן א ייידן ופון בית מדרש | 


213 


|--- איך שפּיל קײנמאָל נישט דאָס, װואָס פליסט נישט פון אמת אַזױ 
וי איך פיל אים און באַװײז אים... 

וער האָט זיך אַרומגעקוקט אין צימער. 

-- נו, ימיי} קינד, האָב א גוטן געזונטן יאָר. זי מצליח בדרכי חייך 
און זאָל דיך גאָט פירז אין די וועג! פון אמת און יושר. ידן ואָלן דיר 
נישט דאַרפן, חלילה, שילמן. | | | 

מיר האָבן זִיך צעקושט. ער איז, באַגלײט פון דער מוטער, אַװעק 
אין משמרת:חולים צו 2? נדרי. | 

איך טו אַ קוק: דער מושערס מחזור איז געבילבן ליגן ביי מיר אויפן 
שרייבטיש. איך בי! אַרױסגעלאָפן אויפן באַלקאָן. זײ האָבן מיך נישט 
דערזען אין מיין רוף נישט דעההערט. בין איך אַװעק מיטן מחזור אין 
משמרת חולים. וביים אַרײננאַנג איז ער סיר אַרױס אַנטקעגן אוֹן -- 
געבליבן שטייז פּאַרחיהושט... י | 

--- די מאַמע האָט פאַרגעסן דעם מחזור --- זאָג איך צו אים --- האָב 
איך אים געבראַכט. 

אַזױ װי אַ שכינה װאָלט באַלױכטן זיין געזיכט -- -- | 
| = װאָס פאַר אַ גאַלֿדן קינד דו ביסט. כבוד אב ואם איז דאָך די 
שענסטע מידה. לאַנגע יאָרן זאָלסטו האָבן | 

--- איך האָב, פיף אויפגערודערט, אַ קוש געטאָן זיין האַנב; 

--- כיסט דאָר שוין אויף די טרעפּ! קום אַרײן צו כל נד 

איך בי! האַסטיק אַװעק אַהײיים. | 

אַרײן אין עס:צימער, בין איך (צוגעגאַנגע! צום שיש מיט דער כוונה 
צו פאַרענדיקן די איבערגעריסענע סעודה, אָבער געבליבן שטײין מיפן 
פליג? פון עוף אין דער האַנט. עװאָס וט זיך דאָ? ער װוֹעט 27 שעה 
פאַסטן... און איך ביי זײ} טיש װעל פרעסן די כפּרה? ד' חלות? די 
פאַרפ5? אפשר װעט ער מיך אַ פרעג טאָן צי האָב איך געפאסט? איך 
האָב אָפּנערוקש פון זיך די שעלער און אין משך פון די וויישער-יקע 44 
יאָר האָב איך ה ײג פ יק יאָ ר, לעגנדיק אין שפּיטאָל נאָך אַ' האַרץ; 
אינפאַרקט, געפאסט בלויז ביז 12 בײטאָג. די פריערדיקע 48 יאָר האָכ איר 
אין אַלע אומשטענדן נעפאכט פון בין:השמשות בין די ערשטע שטערן 
נאָך געילה. | 

אַז פאָטער:מוטער זענען נאָך געילה געקומען אַהײם, האָבן זֵיי גע 
פונען די צימערן באַלױכטן בלויז דורכן ליכט אין טאָפּ |מימ! זאַמד..- 
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--- פאַרװאָס אַזוֹי פינצטער? -- האָט די מוטער אויסגערופ! מיט 
פאַהװורף, מיינענדיק, אַז איך האָב פאַרגעסן אָנצוצינדן די עלעקפרישע 
באַלויבמונג, 

--- קאַליע געװאָרן די עלעקפטריציפעפ. 

--- אוי וי איז ומיר נישט געשען --- האָט זי זיד אָפּגערופן. 

--- ,,מיסטיקיי, ,פאַראורמײ??, ,,פאָרגעפי?"? --- לאָמיר עס רופן זי 
וועמען עס גלוסט זיך... דאָס באַפרעטן דעם פינצשערן שװעל נאָכן תענית 
איז מיר פאָרגעקימעז װי אַן אוווערטורע צום רעקוויעם --- מיין פאָטער 
האָל געלעבט נאָך צען מעג. 

ער האָט יום;כיפּור געדאַװונט מנחה פאַרן עמוד און דאָס האָט אים 
אָן ספק אויך געקאָסט אַ היפּש ביסל פון זיינע לעצטע כוחות... ‏ - 

ער איז שוין נישט אראָפּ פון בעט און איך בין פון אים נישט אָפּ2 
געפראַטן... | | 

די עטלעכע טעג, זיצנדיק נעבן זײן בעט, האָב איך געזען פאַר מיינע 
אויגן אַ מענטשן, װאָס דערװוײיטערט זיך פוז זיין ארום, פאַרלירט שרים 
נאָד שרים אין פּונקט פון זיין קיום נאָר אַ צװוייטן און קוקט זיך צו צו 
נייע פרעמדע װעסטן, װאָס איבערראַשן אים, װאָס שרעק! אים... מיט 
אַמאָל בליצט אויף עפּעס װאָס, עפּעס װער פון זי אַמאָל, און זין האַלב: 
פאַרלאָשן אויג קריגט א פונק פון פרייד און װוידער -- איבערראַשונג, 
ווידער שרעק. 

מיר האָט זיך אָנגעהױבן דוכטן, אַז ער דעחווייטערט זִיך פוז אונהז -- 
אויף אַ ש י ף אן שטיענדיק אויפן דאַך פון אָט דער שיף, קוק" ער 
צום ברעג, וועלכער דעהװײטערש זיך פון זײינע שוין האַלב:פאַרלאָשענע 
אויגן... און די אויגן זיינע, פאַרלירנדיק ראָס קעבן, געפינען עפּעס װערטן. 
אמתן; דערווערבן, אַנטדעקן עפּעס סודות. | 

עס האָכן זיר בי זײן בעט באַװיזן אומגעריכטע מבקרים, אויף וועלכע 
ער האָט נישט געװאַרט. ער האָט אַלעמען דערקענט, אָנגערופ! זי ביי די 
נעמען, כמו פארחידושט, װאָסם מען פרענגט אים, צי ער דערקענט זײ.. 
,יולינקעיי? ווען ביסטו געקומען? װאָס מאַכן אַלע אין דאָרפּאַט? מאַשע? 
עלקע:לאה'סלי 

איך האָב מיט אים גאָרנישט גערערט... געזעסן שעהן, פעג, נעכט 
און געקוקט אי דער װייטקייט, װו אים פראָגט אַװעק פון מיר אָט די 
- אומזיכשבאַרע , שיף'... | 


איין מאָל האָט זיך בי מיר אַזױ װוי אָן מײן װילן און באַװוספזײן 
אַרױסגעריסן: 

--- ביסט אויף (מיר ברונז, טאַפעלע, איך האָב סיך װוידער פאַר; 
שולדייקמ? ' ' | 

אַ פּאָר װונדערבאַרע, קיינמאָל און אין ערגעץ אַזעלכע נישט געזעעגע 
אויגן האָב} מיך לאַנג אָנגעקוקט און איך האָב דערהערט אַ שפים פין 
יענער שיף, װאָס שװוימט אַנסקעגן דער אײביקייט: 

--- אויף דיר ברוגז? װאָס ביסטו שולדיק, מיין קינד? 

און די אויגן האָבן זיר פאַרמאַכט און דער קאָפּ אין געפאלן אויפן 
קישן. דאָס אין נישט געווע! דער וסוף. דער סוף איז געקומען דעם נאַענט? 
סטן פאַרטאַג... : 

די קראַנקן:שװועסטער האָט מיך אויפגעװעקט: 

--- גייט אַרײן צום פאַטער! : 

איך בין אַרײן. ער איז געלעגן רואיק ומיט פאַרמאַכטע אויגן... 

--- װאָס אין מים אים? זאָל ומען שויז פויפן צו דאַקטאָר זאַלקינד! 

נישט נוישיק דאַקטאָר זאַלקינד... | 

איד האָב זי אַנגעקוקט מיט שרעק.. 

-- ער לעבט נישט -- האָט זי געזאָגט; דאָקטוירים זענען מער נישט 
נויטיק. | י 

איך האָכ אָבער באַשטאַנען מען זאָל ארויפרופן אַי דאָקטאָר. עס איז 
געקומען אַ יונגער מיליטערישער דאָקטאָר אוז! באַשטעטיקט: {ער לעכט 
נישט". | 

נעכטן האָט ער געפרעגט דעם דאָקטאָר זאַלקינד פאַרװאָס ער איז 
געקיומען אָנשטאָט פיר, נאָר זיבן. יענער האָט דערקלערט, אַז הורך ווילגע 
איז דורכגעפאָרז דער קיסר און ער, זאַלקינד, איז געװוען אין דער יידישער 
דעלעגאַציע. 

--- האָט איר גערעדט מיט אים? -- האָט געפרעגט דער חולה -- 
װאָס האָט ער געזאָגט? װוען װעט זיך ענדיקן די מלחמה? 

און די מלחמה האָט זיך פאַר אים געענדיקט: ער האָט שוין דער? 
גרייכט צום ליכט פון אומגעשמערטן שלום. 

אָביער מיר, די פאַרבליבענע, זענען מיםש יעדן טאָג אַרײן אַלץ טיפער 
אין דער אפלה פוז צעשויבערפן קעבן. 
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הי יה קמאמא.--.- יי הי טיט טס טיט טס טאטטטת קע עטאט 


צווייטער טייל 


אין װעלט:קריג 














- 1- מאַסקװער שנייען און פריידן 


אין מיין שעפערישן (לאָמיר אפשר זאָגן פּשוטער: פּראָפעסיאַנעלן) 
לעבן איז דער װוינטער 1914/18 געווען דער צװײיטער פאַרלאַרענער װוינ; 
טער:סעזאָן, אָבער אויף די אָװנטן פון 1011/12 און אויף די חדשים פון 
118 איז דער איצטיקער װינטער נישט ענלעך געווען. די מלחמה האָט 
אַנגעפילט ראָס לעבן ‏ מים אַז אינהאַלט, װאָס האָט אױסנעשלאַסן יענע 
שטימונגען פון דערשלאָגנקײט. דער געדאַנק, אַז איך זיץ אין ווילנע, כדי 
נישט צו לאָזן אַפֿין די מוטער, האָפ אויך געשאפ! א נגעפיל פון צוועקטע? 
סיקייש. אָבכער אַזױ פאַרבלײיב! אויף ש ט ע גנ ד יק אי געווען אום: 
מענקעד און אין אָנהױיב פון וועליקי פּאָסט? האָב איך אָנגעהויבן זיך 
קלייבן קיין מאָסקװע זוכן אַן אַנגאַזשעמענט אויפן צוקונפטיקן ווינטער:סע? 
זאָז. אין מאָסקװע ביז איך געזעסן נישט לאַנג. שוין אויפ! צװײטן אָדעד 
דריטן טאָג בין איך אַנגאַזשירט געװאָרן קיין אַלעקסאנדראָװסק. דעם אַנ; 
גאַזשעמענט האָב איך געהאַט צו פאַרדאַנקען די צװוײי מעג, ווען אונדזער 
מעליטאַפּאָלער שרופּע האָט מיט א יאָר צוֹריק געשפּילט צװוײי מאָרשטע: 
קונגעז אין אַלעקסאַנדראָװוסק, און איך האָב אויסגענומע! ביים עולם אי 
דער ראָלע פֿון , שטײנבערג" (אין ,קרבן פון אבאָרט) און דער עיקר --- 
אין , ראַגאָזשין"... | 

אָבער די נסיעה האָט געהאט אויסערן אַנגאַזשעמענט שׁ 
מענטן אין מײן לעבן, וועלכע זענען פאַרבליבן אין זכרון און אָנ 
רעיונות מיט אַ שטאָף װאָס איז מער נישט אויסגעװעבט געװאָר 

אויף הער ס װאָר פוז מוועליקי פּאָסט? זענען זיר װוי אַלע יאָר, צונוית; 
געפּאָרן אַ פּאָר ויזנם אַקטיאָרן פון גאַנצן לֿאַנד. זענען אין יענע טעג 
יד צונויפגעקומען אויף אַ צוזאַמענפאָר די מיטגלידער פון דער אימפּע: 
ראַטאָרישער פעאַטערײַנעזעלשאַפט. איז בנין פוֹן נעזלאָבינס טעאַטער 
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האָבן זיד אַ געוויסן טאָג פאַרזאַמלט מיטגלידער לערך צװויי מאָל מער װי 
דער בנין האָט געקאָנט אַרײננעמען. אויפן פדר היום זענען געשטאַנען עש; 
5טכע פּוניקטן, פון וועלכע דער ערשטער אין געװען: (די פראגע װעגן 
אויפנעמען דעם אַרטיסט פון אימפּעראַטאָרישן טעאטער, דעם פאָליסט פון 
זײ' מאַיעסטעט פעאָדאָר איװאַנאָוויטש שאַליאַפּין, ---פאַר אַן ערן:מיטנליד 
פּון דער טעאַטערײגעזעלשאַפט". | 
די פאָרזיצערין אויף דער דאָזיקער פייערלעכער זיצונג אין געװען 
נישט קיין אַנדערע וי --- מאַריאַ גאַװרילאָװנא ס אַ װו ינ אַ 
זי האָט איבערגעלייענט דעם פּונקט פון דער פאָג:אָההענונג און מיט 
איר כאַראַקשעריסשישער אינטאָנאַציע אונטערן נאָז געזאָנט: 
-- וער ס'איז קעגן דעם פאָרשלאַג װערט געכעטן זיר אַרױסצוזאָגן 
פון הער טריבונע! 
נאָר אַ מינוט שטילקייט זאָגְט זי װידער: 
--- קיינער מעלדעט זיד נישט צום װאָרט קעגן רעם פאָרשלאַג. איך 
נעם אָן, אַז פ אַ ר | פאָרשלאַג װעט זיר עמיצער געפיגען? 
אין זאל האָט אױיסגעבראָכן אַן אַלגעמײן געלעכטער. 
-- װועט די פאַרזאַמלונג אפשר דערלויבן צוטרעטן צו דער אָפּשטימונג? 
-- ביטע! ביטע! אָפּשטימען! --- האָט זיך דעההערט פון אַלע יאַ: 
רוסן און זיישן, | 
--- איך טרעט צו צו דער אָפּשטימונג. װוער איז קעגן דעם, אַז פעאָ: 
דאַר איװאַנאָװיטש שאַליאַפּין זאָל וערן אויפגענומען פאַר אן ערן:מיטנליד 
פון דער אימפּעראַטאָרישער טעאַטער;געזעלשאַפט, זאָל אויפהויבן זײן 
רעכטע האַנמ! 
קיין איין האַנש האָט זיך נישט אויפגעהויבן. 
--- קעגן האָט קיינער נישט געשטימט! זאָגט סאַװינאַ. 
אַ דונער אַפּלאָדיסמענט! איז געווען דערויה דער ענמפער. 
סאַװינאַ האָט זיר אויפגעהויבן פון איר פאָטעל. 
-- ער עס אין פ אַ ר דעם, אַז פעאָדאָר איװאַנאָויטש שאַליאַפּין 
זאָל װערן אויפגענומען פאַר אַן ערן:מיטגליד פון דער אימפּעראַטאָרישער 
טעאַטער:געזעלשאַפט, זאָל אויםשטיין. | 
דער גאַנצער עולם, וי איי! מענטש, איז אויפגעשמאַנען. 
--- אָנגענומען איינשטימיק! --- האָט סאַװינאַ געמאָלדן. 
ווידער האָט. אױסגעבראָכן אַ דונערנדיקער אַפּלאוז. 


אים האַט דורכגעשניטן א קול פון אויגערשטן יאַרום: 
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-- /דאָ געפינען זיך הונדערטער, װאָס קאָנען נישט אויפשטין, װײל 
זײ זיצן נישט. 

אַ געקעכטער אין זאַל. 

--- וי באַלד זי האָבן נישט געהויבן די הענט , קעגן", זאָל זין הער: 
פקויבט אָנצומענען, אַז זײ װאָלטן אויפגעשטאַנען -- ,פאריי. זי ווערן גע2 
בעטן אויפצוהויבן די העכטע האַנט צוליבן בילד פון אַבסאַלוטער איינ? 
שמימיקיים. 

אַ פּאָר הונדערט הענט זענען אױסגעװאַקסן אין פּאַרשער אין אויף 
די יאַרוסן פון ריזיקן טעאַטערשבגין. 

--- דער אַרשיסט פון אימפּעראַטאַרישן טעאַטער, דער סאָליסט פון 
זיין מאַיעסטעט פעאָדאָר איװאַנאַװיטש שאַליאַפּין איז אויפגענומען געװאָרן 
פאַר אַן ערן:מיטגלוד פון דער אימפּעראַטאָרישער טעאַטער:געזעלשאַפט. 

אַפּלאָריסמענט! גײע! איבער אין אַ פאַנגער אַװאַציע. 

סאַװינאַ װאַרס אויס עמסעכע סינוט. מאַכט אַ באַװענונג מיט דער 
האַנט. די אַָװאַציע ווערט אײנגעהאַלטן און הערט אויף. 

--- איד בעט דעם פעקרעטאַר איבערלייענען דעם 2:טן פּונקט פון 
קדר היום. 

עס שטויש אויף דער אַרשיסט װאַסטאַקאָ. ער לײענט פון צעטל, 
װאָס ער האַלט אין האַנט: 

,די פראַנע וװענן אויסשליסן פוז דער אימפּעראַטאָרישער פעאַטער: 
געזעלשאַפט דעם פופלער (איך גערענק נישט רעם נאָמען ---.א. מ.), װעל; 
כער שפייט אונטערן חשד פון ננבענען א זייגער. 

עס ווערט געגעבן אַ מעגלעכקייט צװײי רעדנער: = פ אַ ר | פאָרשלאַג 
און יק ע ג | פֿאָרשלאַג. 

--- ווער בעט אַ װאָרט --- ,פאַרײ? 

עס האָב! זיך אָפּנערופן עטלעכע העדנער. װי אַזױ דאָס פּרעזידיים 
האָט באַשטימם פון זי אײנעם, געדענק איך נישט. 

--- ווער אין ק ע ג | דעם פאָרשלאַג? 

איד װײס נישט צו בין איד געווען איינער, אָדער עס זענען געווען נאָר 
קעגנער. איך ווייס, אַז איך האָב באַסומען דאָס װאָרט. 

װאָס עס האָם גערערט דער ,פ אַ ריי:רערנער װײיס איך נישט. איך 
האָב געװאַרט אויף מוין אויפטריט, װי אין יפיבער... 

--- צום באַגרינדן די קעננוערשאפט איז דער פראַנע װעגן אויסשליסן 
דעם מיטגליד (פּלוני) האָט דאָס װאָרט הער מאָרעווסקי. 
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איך פין גענאַנגען צו דער טריבונגע ביי אַ טויטער שטילקייט אין זאַל. 

--- מיינע דאַמען און הערן! איך בין נישט געװוינם צוֹ רער! פאַר 
אזא אױידיטאָריע, אָבער מיר ששויסט זיך אַרױסצװאָגן מײן געװיסן און 
איבערציינונג, אַז דער חוב פון אַ מישנליד פון אונדזער געזעלשאַפט איז 
אַנצװװוײזן אויף די צװועקן פון ! דער געזעלשאַפט, װאָס קאַנע1 אין דעם פאַל 
ווער! פאַרלעצט און פאַרקריפּלט. 

איר װעט מיר מוזן אַנטשוקדיקן, װאָס איך װע? אַנהױבן רערן נישט 
מיט אייגענע ווערטער, נײערט מיט אַ פּאָפּולערן מחבר, הגם -- אָן 
סופלער... 

עס האָט זיך דעההערט אין זאַל אַ לײכטער אויסדרוק פון הי? 
טערקיימ. | 

--- איר װעט מיר מוזן אַנטשוקדיקן, מיס, אויב די אויסערלעכע 
פאָרמע פוז מיינע ריד װעלן נישט זיין אין אײנקלאַנג מיט דער אינערלע; 
כער זויבערקייט פון מייז כוונה... 

--- , דאָס איז פון , קין", --- , בראַװאָ,, וי שיין" -- האָבן זיך פון 
זאַל געמראָגן אויסרופן. אין פּרעזידיום האָט מען געלאָזט הערן דאָס 
גלעקל; , דואיק", ,נישט שטמערן". 

--- מיינע והערן! קאָלעגן! הוסישע אַקטיאָרן! צו װאָס עקזיסטירט אוג: 
דזער געזעלשאפט, אויב נישט צו העלפן געפאַלענע? שטיצן געשטרויבל; 
מע? אַרויספירן פאַרפּלאַנטערטע אוים! װעג פון רואיקער אַנטװיקקונג? 
אַפּװישן טרערן און צונעבן מום די שװאַכע? דער מישגליד, װעלכן עס 
דראָכ צו װערן אַרױסגעשטױסן פון אונדזערע ריען, שטייט נאָר בלויז 
אונטער! ח ש ד פו אַ באַגאַנגענעם שלעכטן שרימ! װער זשע זאָל אים 
העלפן אין זיין ביטערער מינוט, אויב נישט מיר? און װיפיל? זענען אין 
אונדזערע דייען פאַראַן גליקלעכע, אין העמדלעד געבוירענע, וועלכע האָכן 
אין אָנפאַנג פון זײער װעג נישט געליטן קיין נויט? נישט געװוסט פין 
רדיפות? נישט געטראָגן דעם חשד פון פאַרברעכנס מצד זאַטע אוֹן גליק: 
לעכע און ענגהאַרציקע? מיר האָבן היינט אָנגעהױיבן אונדזער שאָג;אַרדע? 
נונג פוֹן פריידיקן כבוד איינצושליסן אין אונדזערע רייע! שאַליאַפּינען... 
א שאָד װאָס סיר האָבן אים נישט דאָ מים אונדז! קענענדיק זיין שווערן 
װעג אויה די ערשטע עפאַפּן פון זײ! איצט געקרוינטער און באַשטראַלטער 
טעפיקייט, װאָלטן מיראים ופרעגן; צי ער האָט נישט א װאָרט אין שוץ פון 
אונדזער היינטיקן אָביעקט? צי האָט מען אים נישט וװען חושר געווע! אין 
גגבענען אַ זײגער? 
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ביי די װוערטער איז פאָרגעקומען אַזױנס, װאָס באַשרײבן בין איך נישט 
ביכולת, װײי? איך האָכ זיך דערפילט אַזױ װי איך װאָלט געשמאַנען אויפן 
וועזווו, בעת ער שפּײט מיט פייער און רויך. 

איך װײיס נישט פון װאָס דער געפּילדער האָט ויך אָנגעהוױבן. איך 
האָכ דערזען, אַז סאַװינאַ האַלט זיך פאַרן קאָפּ אַזױ, װי זי װאָלט געריסן 
אירע האָר און שרייט מים ווילדע בליקן: ,,װאָס רעדט ער??, װאָס װאַנט 
ערלי 

און אין זאַל שטייט א דונער פון אַפּלאָדריסמענט! און אויסרופן: , ברא? 
װאָ!", ,, מאָלאָדיעץ!" רעדן וויימער קאָן איך נישט... און האָר נישט מער 
װאָס צו זאָגן. איך האָב מיינם געזאָגם. 

איך כין נעשמאַנע! אויף דער טריבונע פאַרלוירן, צעשויבערט און 
דערהערט --- װאַסטאַקאָװו זאָגט וצו מיר: , אונטערװאַרפט זיך דעם פאָר: 
זיצער!* | 
--- װאָס דאַרף איך טאָן? 

--- פאַרלאָזן די טריבינע. 

איך בין אַראָפּ פון דער בינע אונשער דונערנדיקע אַפּלאָריסמענפן און 

אויסרופן: | 

-- ,, לאָזט אים ענדיקן!* װאָס פאַר א ווילקיר איבערן רערנער!" 

צו מיר זענע! צונעקומען מענער, דאַמען, מען האָט מיר גשהריקט די 
הענש, געזאָגט װערטער פון באַגריסונג, געדאַנקט... איך האָב קיינעם און 
קיין זאַך נישט באַנומען... איך האָב זיד דעהמאָנט, װי אין שול מיט 8 יאָר 
צוריק האָט זי --- סאַװינאַ --- באַלײדיקט דאַלמאַטאָװן, אוז איך האָב נישט 
קיין קוש געטאָן איר אויסגעשטרעקטע האַנט ביים אָפּשײד. 

מיט װאָס דער פּונקט װעגן אויסשליס! האָט זיך פאַרענדיקט האָב 
איך מורא צו פֿאַרזיכערן. מיר דוכט זיך, אַז אויסגעפירט האָט מין 
שטאַנדפונקט. עס װאַלט געווען אַ שווערע הלכה צו קריגן אַ מערהיט 
שטימען אויף דער פאַרזאַמסנג פ אַ ר { אויסשליכן. און אַ קאָפּ אויף 
אירע פּלײיצעס האָט סאַװינאַ געהאַט און פאַרלירן די פּאָפּולאַריטעט ביים 
צוזאַמענפאַר האָט זי באַשטימט קוין חשק נישט געהאַט. אין װ אַ 7: 
ש -ײ נ לע ד, אַז דער סופלער איז אַרוֹיס פון רער מעשה אומנגעשעדיקט. 

איך בין פון דער פאַרזאַמלונג באַפֿד אַװעק. 

אין טמאָסקװע יענע טעג האָט זיך אָפּגעשפּילט נאָך א ,פרויעריקעיי 
געשיכטע אַרום מיין אָרעמען קאָפּ. | 
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מישא טשעכאָװו האָט חתונה געהאַט, און איך בין געקומען צו אים 
מיפ אַ װויזיש. פון די שול:יאָרן והאָב איך געקענט זײן מוטער, וועלכע פלענט 
מיך אויפנעמען מיט דער װאַרעמסטער גאַסשפרײנדשאַפט אין אורעלנאַ: 
יאַ -- הינטער פּעטערבורג, וווהין איך פלעג צו זיי קומען זײער אָפט און 
אָפּזיצן צו עטלעכע טעג. מישאַ איז געווען אַ שטיפער אוז אַ לץ און פלענט 
כסדר מיר אָפּטאָן שפּיצלעד... אַזױ האָט ער אויף מיין פראַגע ביים ערשטן 
באַזוך װי מען רופט זיין מוטער געענטפערט: ,נאַטאַליאַ פּיעטראָװנאַי 
און יעדעס מאָל, ווען איך פלעג זיך צו איר װענדן, פלענט ער זיך האַלמן 
ביי די זײיטן פוז געלעכטער, װײי? איר נאָמען איז געוען... אַלעקסאַנדראַ 
איװאנאָװנא. ער האָטס מיר געהאַט דערצײלט, אַז זי אין אַ ריש קינד. 
אייר פאַטער האָט זיר מיט זיין גאַנצער פאַמיליע געשמדט כעת אַלעקסאַנ2 
דער דער ודריטער האָט פאַרטריבן פוֹן מאָסקװע טויזנטער ידן. דאָ האָט 
אָבער עפּעם נישט געשטימט... דער גירוש מאָסקװע איז פאָרגעקומען אין 
די אַכציקער יאָרן. לויט מישעס , רעװעלאַציע" אין זיין מוטער געפויפט 
געװאָרן אין עלשער פון ד ר ײ אָר. װאָלט זי בעת מינע באַוכן גע: 
דאַרפט אַלט זײ! אַ יאָר 29. זי איז אָבער אַלש געווען אַרום 90, איז דער; 
פון געדרוננען, אַז אָדער איר פאָטער האָט אָפּנעשמדט די משפּחה 20 יאָר 
פאַרן גירוש, אָדער די גאַנצע מעשה מיט זיין מאַמעס , יידישער אָפּשמאַ: 
מונג" איז אויסגעזויגן פון פינגער לשם לצנות... 

װי עס זאָל נישט זײן איז מיר אַלעקסאַנרראַ איװאַנאָװנאַ טשעכאָװאַ 
געװאָרן סימפּאַשיש פון ערשטן בליק אוז איך פלעג מיט איר אָפּױיצן שעהן 
און דערציילן און האָרכן װועגן די לעבנס:פּראָכלעמען פון דער צייט. נישט 
אײינמאָל האָב איך פון איר אויסגעהערט, אַז מישקאַ איז ײנגער פון מיר 
סד הכל מיט אַ 8 יאָר און וט זיין אַנשװיקלונג אוו לײכטזין זעט ער 
אויס װי מיין זון... דערביי מוז באַטאָנט װערן, אַז מישאַ ששעכאָװ אין 
געווען אַ טיפע, פאַהװיקלמע נשמה, גענוינט צו מיסטיק און מעטאַפיזיק.. 
זײן װייטערדיקער װעג האָט עס בולט באַװיזן. 

און װי בין איד געװאָר! איבערראַשט, װעז, אַרײנקומענדיק צום , התי? 
נה:געהאַטן" מישאַ טשעכאָװן, האָב איך זײ! מוטער געפונען אין קיר... זי 
איז געזעסן אין װינק? ביים פענצטער. אויף מײ! לוסטיקער הייסער באַ: 
גריסונג האָב איך דערזען אַ בלאַסן אײנגעהאַלשענעם שמייכל אויפן בלייבן 
פּנים. מיר האָט אָפּגעריס! דאָס האַרץ. 

איך בין אַרײן אין אױסגעפּוצטן גאַסשצימער און דערזען מישאַן 
האַלטשנדיק אונטערן אָרעם זיין פרוי, בי! איך געבליבן שטין װי באַצױ? 
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בערט: מיר האָט זיך אויסגעװיזן, אַז איך האָכ נאָך נישט געזען אַזאַ שײנ: 
קיים און רייץ. 

ער האָט זי מיר פאָרגעשטעלט און איך בין געװאָרן איבערראַשט מון 
איר מעלדונג; 

--- איך קע! מאָרעװסקין אָן דייגע מליצוֹת!... י 
| = מיט אַ שפראַלנדיקן שמייכ? האָט װי אויסגעשטרעקט איר האַנט און 
צוגעגעבן; 1 1 

| --- איך בין אַ יעקאַטערינאָסלאַװער גימנאַזיסטקע, איער הייסע פא: 

רערערין, פלעג קויפן אויף אַלע אײערע פאָרשטעלונגען. כסדר געשלײדערט 
אייך (בלומען אויף רער בינע, אָבער איר האָט קײנמאָל נישט באַװיליקט 
זײ אויפצוהייבן. זײער צופרידן צו קאָנען ענדלעד דריקן איער האַנט. 

איך מוז מודה זיין, אַז איך האָב פארגעסן אין דער אַלטער, הגם ביים 
האַרצן האָט מיך געזויגן ‏ א װײטיק. יו | 

די יונגע. שיינהייט איז געווען אַ לײיבלעכע פּלימעניצע פוֹן אָלנאַ לע: 

אַהדאָװגאַ קג יפּער:משעכאַװאַ. און זי האָט אויך געהייסן אָלנאַ קניפּער 
= איצם אויך שוֹין --- קניפּער:טשעכאָװאַ, נאָר נישט ,לעאָנאַרהאַװנאַי 
נײערט -- קאָנסטאַנשינאָװנא! | 
| = זי האָט שפּעטער געמאַכט אַ גהויסע קאַריערע אין דייששן פילם, איז 
געװאָרן איינע פון די אָנגעזעענסטע פיגורן. עם גייט דאָ נישט אַרײן אין 
מיין אויפגאַבע צו שיקדערן די זינזאַג| פון דער דאָזיקער שיינהיישם קאַ: 
ריערע. איד בין נאָר געצווונגען צו דערציילן, װי נעבעמדיק עס איז געוען 
שוין דער ערשטער עפאַפּ פון אונדזער וייטעהדיקער באַקאַנששאַפט, װעל; 
כע האָט זיך אַזױ גלענצנדיק אָנגעהױיבן. | 

דעם ערשטן אָװונט זענען מיר אַװעק אין פעאַטער. ויד ער דער בגין, 
אין- וועלכן איך האָב איבערגעלעבט דעם שטורעם אַחום מיין אַרױסטרישט 
אויפן צוזאַמענפאָר. און װידער א דורכפא?... מען האָט געשפּילט ,דער 
קעניג דאַגאָװער" מיטן פּאָפּולערן פּרעכשיקן. שוישפּילער רודניצקי אין 
דער טיטל;ראָלע. קורץ און שאַרף: איך בין געזעסן נעבן מיין שיינחייט אין 
פערטער ריי פּאַרטער און... געכראָפּעט. איך קאָן דאָך נישט אויספאנטא: 
זירן סיין ראָמאַנטיק און קיין עסטעטיק און קיין קאַסמעטיק, װיבאַלד נע: 
שען איז אַ זו י א נישט אַנדערש. מײן שיינהייט װאָלט געדאַרפט 
זיךד אויפהויבן און אַװעקפאָר אַהײם. אפשר צוליב אירע פריערדיקע יע; 
קאַטערינאָסלאַװער איינדרוקן, אפשר צוליב אַנדערע סיבות --- אין זי אָפּ; 
געזעסן ביזן סוף. און װי ביטער איז, מסתמא, געװען איר װיימערדיקע אַנ: 


:= 
זש 


מוישונג, װען, אַרױסגײענדיק פון טעאַמער, האָב איך זי אַרײנגעזעצט אין 
אַ שליטן און געמאָלדן, אַז באַגלײטן זי קאָן איך נישט, וויי? דער זיינער 
איז קורץ פאַר 12 און איד מוז גלייך פאָרן צו סטרענקאָווסקין כדי נישט 
צו בלייבן אויפן גאַס. 

אונדזער פריינדשאַפט און באַקאַנטשאפט האָט זיך פאַרענדיקט און 
אין נישט באַנײט געװאָרן, װעז איד האָב זי יאָרן שפּעטער געטראָפו אין 
בערלין: אַ ז ע ל כ ע דאַמען פאַרגעסן נישט אוֹן שענקען נישט די 
גלייכנילפיי צו זײער צויבער. װעגן דעם, אַז עם שפייםט אַ. 290גראַדיקער 
פראָסט, און אַז איך האָב נישט וו זיך פון אים צו באַהאַלען, האָט זי 
נישט געטראכט און נישט געקאַנט טראכטן. זי האָט געשראכט, אז זי אין 
אַזױי שיין, און איך רעאַגיר נישט אויף איר שיינקיים. 

זי איז אַװעקגעפּאָרן אין איין זייט, איך אין אַ צװוייטער און, צו: 
פאָרנדיק צום פויער, האָב איך דעההערט װי דער שלאָס האָמ מיט 
אַ קנאַק זיר איבערגעדרײט: איך בי געבליבן אויף דער גאַס! 

טייער װאַלט איך איצט באַצאַלט פאַר קאַנען רריקן כאָטש אַ פינגער 
פון דער יונגער שיינער אָליאַ משעכאָװאַ, וועלכע האָט מיך אַזױ האַרציק 
אויפגענומען און וועלכע איך האָב אַזוֹי אומנעלומפּערט, פּשוט -- טאַ: 
לאַנטלאָז פון זיך אָפּגעשטױסן. אָבער --- פאַרפאַלן: דער יסוד פוֹן פֿאַר: 
לוירענעם װוילטיק איז -- פאַרפּאַסטער אויגנבליק, פאַרזעענער מאָמענט 
דאָס קאָן מע! נישט אומקערן... 

איך בין געשטאַנען אין הער נאַכטיקער נאָס און נישט געװוסט װאָס 
צו טאָן. געפּרװוט א װואָרף טאָן א שנײ:קנויל צו סטרענקאָווסקין אין פענצ: 
טער, אָבער דערלאַנגט אין צװײטן שטאָק. ער האָט געװוינט אויפן פערטן, 
און איבערחזרן דעם עקספּערימענט איז געווען אַ סכנה, װײי? איך װאָלט 
סוף כ? סוף אַרײנגעפאַלן אין פּאַליצײ:רעװיר... 

האָב איך זיך געלאָזט גײן און, מיד װערנדיק, האָב איך זיר מישב 
געווען, אַז פּונקט אַזוֹי (נוט" װי איד גײ אָן אַ ציל און אָז אַ צוועק, קאָן 
איך פ אַ ר |.. 

אָכער אַז איד האָב זיך אַרײנגעזעצט אין ערשטן:בעסטן שליפן, האָט 
דער איזװאָזטשיק מיך איבעראַשט מיט אַן אומגעריכש! ,װהין?* 

--- װאָס האָסטו געזאָגט? --- האָב איך אים איבערגעפרעגט, מאַכג: 
דיק זיך האַלב פאַרשלאַפן, האַלב שיכור כדי צו געװינען אַ מינוט און 
אװיסטראַכטן אַן אַהרעס. | 
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--- וווהין װעט איר באַפױלן צו פּאָרן? איר האָס עס דאָך נישט נע: 
זאַנט! איך קאָן דאָך נישט פאָרן נלאַט אין דער װעלט אַרײן. איך דאַרף 


דאָד האָכן א גאָס אוז אַ נומער. די סיטואַציע איז געראַטעװעט: ער האָט 
מיר אינטערגעזאַגט: -- (גלאַט אין דער װעלט אַרײן". 
--- איך געדענק נישט -- זאָג איך -- דעם נומער.. 
-- און די גאַס? 
--- אַשדאַ --- זאָג איך: אויף אָטײדער גאַס! 
מיר זענען געשמאַנען אויפן ראָג פװערסקאַיאַ און אָכאָ א 
--- אַרױף שװערסקאַיאַ: הײידאַ! איך װעל דאָס הוֹין די 


פני ריאַד. 
ר אָנװײזן. 

האָט ער אַ שמיץ געטאָז דאָס פעחד אוז זיך אַ לאָז געטאָן אין פעמפ 
זן גאַלאַם. 

--- מאַטער נישט דיין בהמהלע! איך האָב צײט. איבעריקנס װעלן 
מיינע באַלעבאַטים זאָ װי זאָ נישט זיין אינדערהיים. איצט אין דאַךר ערשט 
האַלב איינס. 

אַז מיר זענען געקומען צום עק שװערסקאַיאַ, האָבר איך זיך נע? 
לאָזט -- {זוכן" מיין טויער אוֹן האָב זיך אומגעקערט מיט א זיפץ: 
נישמאָ! 

--- אַזאַ פאַרדראָס! --- זאָגט מיי! ,,װאַנקאַ.... : | 

-- הער מיך אוים --- פאַפט מיר אײי| אַ המצאה --- װעסט קרינן 
,גאַ טשאַי". גי קלינג אָן אין די לעצטע 4 טויערן און פרעג װו װויגט -- 
יעריאַמין? עס מוז זיין אין איינעם פון אָט די הייזער! | 

ומיין װאַנקע? אין אַרױסגעקראָכן פון שליטן און זיך געלאָזט גײן. 
מיט אַמאָל דרייט ער זיך אוים. 

--- און דו װועסט מיר, זאָל די שעה נישט זיין, נישט אַװעקפירן דאָם 
פערד פון אונמטערן נאָז? 

--- װאָס פאַלט דיר איין? גאָט אין מיט דיר! 

-- רעד װאָס דו װוילסט, אָבער עפּעם אין דאָ נישט גלאַטיק. עפּעס 
פּלאָנטערט דאָ דער רוה! 

--- און דו גלויבסט אין שדים? -- מו איך אים אַ פרעג. 

---- שדים:נישט:שדים --- זאָגט ער מיט אַ זיפץ: מענטש1 מוען אַלײן 
אָפּ אַזעלכעס און אַזױנס, אַז שדים האָבן שוין נישט װאָס צוצוגעבן. 

קיז יעריאָמין האָט זיך אין די פיר טויערן נישט געפונען (אַ גליק! 
װאָס טו איד, ווען ס'געפינט זיך אַזאַ איינער?). 

--- װאָס זשע איז ווייפער? פרענט מיין װאַנקאַ. 
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-- פאַר לאַנגזאַם צוריק. כ'וועל מיך צוקוקן צו די טויערן. איר מוז 
עם געפינען. | 

--- ביסטו זיכער, אַז דאָס איז אויף פװערסקאַיאַ? 

--- װאַרט! ביסט גערעכט! לאָמיר פאָרן אויף גיקיטסקי בולװאַר... 

מיר האָבן געמאַכט דעם שפּאַציר איבער ניקיטסקאַ בין דער ,זאַם: 
מאַװאַ?. געקלונגען אין א צענדליק פטויערן. קיין יעריאָמין -- גישט נעם2 
נען. אין איינעם האָט דער סטאראָזש אומצופרידן געמאַלדן: 

--- אויסגעשלאָפן זיך! יעריאָמי! אין פון אָנהֹױר מלחמה אױפן 
פראַָנט. 
| =-- און דער אַלטער? 

--- געשטאַרבן. נאָך מיט 2 יאָר צוריק. 
--- די פאַמיליע? | | 
--- זיין ווייב מיט בידע קינדער אַװעק אין דאָרף. 

--- ס'איז פאָרט אויף טוועהסקאיא -- זאָג איד --- פאָר װידער אַהין. 
לאָמיר פּרווון... | 

| אַנטקעג! סקאָבעלעווס דענקמאָל, ווו הייגנט שטייט דער ,גאָרסאָװיעש" 

האָמ אויפן פינפטן שטאָק אין אַ מאַנסאַרדע געװוינט מיין מעליטאָפּאָלער 
חבר זשיגאַששאָװ. 

נאָר א פּאָר שעה פרירן אין שליטן האָב איך באַשלאָסן גײן -- 
,מימפן קאָפּ איז דער װאַגט". אויב ס'וועם זיך נישט איינגעבן, װעל איך 
אַנהױיבן מיין , זוכן יעריאַמינען" מיט אַן אַנדער שלישמאַן.. 

--- וואַרט! האָב איך אַ געשרײ געטאָן, דעהועענדיק רעם רענק: 
מאָל --- עם מוז זיין אָט דאָ אַנטקעגן. שטיי, װאַרט אַ פּאַר מינוט! 
| = -- רו לאָז מיד שוין אָפּ, באַפרײ! פון זינד װאָס װײטער, און 
פּשור --- האָט דער איזװאָזטשיק זיך צעזונגען, קלאַפּנדיס מיש די הענט 
איבער זיינע שוכטערן זיד צו דעהװאַרעמען. -י 

| ;איך. האָב. אים ; דערלאַנגט אַ .מפבע. ער האָט א שמּײ געטאָן אין 

האַנט און זיך איבערנצלמט. 

-- ס'איז דאָך מיין פּאָטשין.*). אויף מאָרגן! אַ חוזק? װאָס? גו! 
זי געזונט! אַ פּריץ כאָטש קודא.. מעט שוין באַכן א כוס פאַר דיין געזונט! 

ער האָט אַ שמיץ געטאָן דאָס פעחדל אין פיל פון בויגן אװעק צום 
אָכאָמני ריאַד, איך האָב זיך אָנגענומען מיט דער אַנטשלאָסגקײט, װאָס 
איז דער ערשטער תנאי פון יעדער דרייסטער אַװאַנטורע. | 


5( ערשטע איײננאַמע. 
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כ'האָב אַנגעקלונגע! צום שװײיצאַר. אין אַ מינוט אַרום האָט זיך גע: 
עפנט די טיר און ער האָט מיר באַלױיכטן מים אַן עלעקטרישן טאַשן: לאָכו, 
--- װאָס באַװיליגט אנר? צו װעמען? 
--- זאָגם מיר: זשיגאַטשאַװ איז אַלײן? 
-- איך קאָן אייך נישט פאַרזיכערן... נאָכ! שליסן די טיר האָט ער 
זיר נישט באַװיזן. | 
| = איך האָב אים דערלאַנגט אַ רוֹב? און בין אַװעק, באַגלײט דורך זיין: 
פּאָקאָרניעישע בלאַנאָדאַריו, װאַשע סיאַטעלסטװאָ?*. / 
אין צװײ מינוש אַרום האָב איך װידער אָנגעקלונגען. 
--- הערט מיך אויס, מיין טייב?, איך פאָר אַרוף צוֹ זשיגאַפשאָװן ‏ 
און בעט אייך װאַרטן אַ מינום פינף. אויב אין פינף מינוט אַרום װעל איך 
מיך נישט אומקערן, קאַנט איר זיך רואיק לייגן שלאָפן. איך װעל בלייבן 
ביי אים ביז אַרום 12 בײפאָג... װען בייט איר דעם דיזשור? 
--- 9 אינדערפרי. 
--- װע? איד אייך מער נישט זען. פאָרט מיט מיר אַרױף אויבן און 
װאַרט דאָרפן. 
זשיגאַטשאָוו האָט געעפנט נאָכן ערשטן קלונג -- 
--- ביסט אַלײן? קײן שינעם געשלעכט האָסטו נישט היגטערן 
פּאַרטיער? 
-- מאריושא! פריינד! חבר! ציצעראָן! טאַפמאַ! פונװאַנען נעמס 
זיך? זײ באַגריסט אויפן שװעל פוז מיין פרידלעכער חיים! פריי מיך דיך 
צוֹ זען. הגם אַן אומגעריכטן און גישט געבכעטענעם. 
--- איד װעל בלייבן ביי זשיגאַטשאָװן -- האָב איך געזאָגט עס 
שװײצאַר, וועמענס פּנים עס האָט געשטראַלט מיט זשיגאַטשאָװס פרייד; 
האָטס איר נְאָך אַ הוספה פאַר איער געשטערטער רו. 
דער ליפט אין געזונקען. איד בין דערהויב! געװאָרן צו אַ געלענער | 
אין אַ געהייצטן צימער. נאַך די צוויי שעה אין שליט! איבער די י שנײען | 
איז עס געווען א געפי? פון אַבסאַָלוטער פרייר! 
-- לאָז מיך דיך אַ קוש פאַן, -- האָט מיין גאַסשפרײנדקעכער 
לעבאָס געזאָגט, אויפהענגענדיק מיין מאַנטל -- איך האָב מיך אויפן ; צו; 
זאַמענפאַר נישט געקאַנט צו דיר דרוכשמופּ! און נאָר באַװיזן צו דערציײילן 
אָרום זיך, אַז דו קאָנסט נישט נאָר דרשענען פון דער טריבונע -- אויך 
שפּילן ,, ראָגאָזשינען"... דו זאָלסט זיך נישט איילן צו שרייבן קיין קאָנ2 
טראַקט. דיין אויפשריט אויפן צוזאַמענפאָר האָט דיך אַ הויב געטאָז צום 
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אויבערשפן שטאָק, ברודערקע, און די צימאַטע פון , קין". קאַנסט אַרײ:2 
פאָרן אין אַן 800 רובל, פאַרפּאַס עס נישט מיט דיין געװיינלעכער אוֹם? 
באַהאַלפנקײט אין די זאַכן. 

--- שוין פאַרפּאַסט, איך האָב אונטערגעשריבן צו װאַיטאלאַװסקין 
אויף 290. 

--- אַלעקסאַנדראַװוסק? ס'איז דאָך אַ זומער:טעאַטער! 

--- װואָיטאלאַווסקי האָט אויסגעבויט א בנין אויפן װינטערכעזאָן און 
לאָמיר װועגן דעם נישט רעדן! 

--- משוגענער: דיך װעט מיט ביידע הענט כאַפּן נאַװאָישערקאַסק! 
ראָסטאַװ! אפילו --- כאַרקאָװ! | 

--- דרי מיר נישט דעם מוח! איך האָב נישט קײ! פּראַװאָזש2 
מעלסטוואַ 

ער אין געבליבן מיט אַז אָפענעם מױל און צוריקגעשטעלט אויפן 
טיש דאָס אַנגעגאָקענע גלאָז מי. 

--- ווידעד די דאַזיקע קלקה! 

--- אין איצטיקער מינוט איז עס אַ ברכה! װוען איך האָב פּראַװאָזשי 
טעלספװאַ, װאָגט איך נישט געזעסן בי דיר, נישט אויסגעהערט דײנע 
האַרציקע דיבורים, נישט געפרייט זיך, קוקנדיק אויף דיין ליכטיקער גע 
שטאַלט. 

אין צימער איזן געשמאַנען איין בעט. ער האָט מיר פאָרגעלײגט זיך 
אַװעקלײגן און גענומעז גרייטן פאַר זִיד אַ צווייטן געלעגער אויפן גרויסן 
קופערט ביי דער וואנט. | 

אָבער איך האָב אים געמאָכדן, אַז אוב ער װעט מיר נישט לאָזן 
לינן אויפן קופערט, גײ איך תיכף אַװעק.. ער האָט נאָכגעגעבן. 

ומיר האָבן זיך נעשמאַק אויסגעשלאָפן ביז 12 און אַװעק איז ביוראָ. 

דרי מענטשן:מאַסע איז געווען נישט אַזױ געדיכט, װי אי דער 9:טער 
װאָך פון ,װועליקי פּאָסט. מען האָט זיד פּאַרהעלטנישמעסיק פריי באַ: 
וועגט איבערן גהויסן זאַל. 

װאישאַלאָווסקי האָט מיך דערזע! און געװאָרן אומאָנגענעם איכער: 
ראַשמ... : : 

--- איר זענט נישט אַװעקגעפּאָרן? װאָס האַלט אייך דאָ? כרעכ1 דעם 
קאָנשראקט װועל איך אייך נישט דערלויבן! ' 

איך האָב נאָך אויסגעהערט אַ פּאַר קאָמפּלעמענפן אין שייכות מיטן 
צוזאַמענפאָר. אָלנאַ פּאַװלאָװונא האָט מיר אַ זאָג געפאָן, אַז זי האָט מיך 
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תמיד געהאַלטן פאַר א , שטי? שעפעלע*? און איז געװאָרן איבערראַש שפ פון 
מיי| קאַפּשװינדלערישן פלי און דרייסטקיים... 

--- זייט פונדעסטוועגן פאָרזיכטיק, מיין יונגער פרי נד! אַזא אופן 
פון שווימען פירט דאָס רוב אין אָפּגרונט אַרײן.. 

עס האַט זיך יענעם פרימאַרגן אָפּנעשפּילט אויך א לוסטיקער עמ 
זְאָד. איך האָב געטראָגן אַ ברויגעם אָנצוג פון פראנצויזישן שטאָף, וועלכן 
קיין איין מענטש האַם נישט דורכגעלאָזט אָן א באַמערקונג. 

מיט אַמאָל שטעלט מיך אָפּ אַ ריז מיט בלאָנדע האָר און בלויע לאכנ2 
דיקע אויגן. ער האָט אַרופגעלײגט זין מעכשיקע רעכטע ,לאַפּע" אויף 
מיין שולטער, האָט מיך אָפּנערוקט אויף א שריט פון זיך און, באַטראַכט1? 
דיק פון קאָפּ בין די פיס, אַ פרעג געטאָן: עווו האָסטו עס גענײיס?= 

--- אין וילנע! | 

--- ביסט אַ ייוד? 

בה יא! 

--- אַ ייד פוֹן װוילנע מיט אַזאַ רוסיש:לשון! פונװאַנען נעמט זיך עם? 

--- א גאָט?זאַרך! און געהאַט נוטע לערער! 

-- איך קען דיך שוין! געהערט װאָס לײט דערצילן. געוען אויפן 
צוזאַמענפאָר. ביסט אַ יונג מיט ביינער. אַזעלכע דאַרפן מיר האַבן. װועסט 
פאָרן צו מיר אין נאָװאָסשערקאַסק? איך בין ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװימיש 
סטראַאיטעלעוו. 

--- זײער גערן, אָכער ערשטנס האָכ איך שוֹין אונטערגעשריבן! 

--- װווהיןל 

--- אַלעקסאַנדראָווסק. 

אַ געלעכטער האָט זיך צעלייגט אונשער די געוועלבז פוז ריזיקן זאַל. 

-- ביסט אַן אידיאָט, צי װאָס? קום צו אָלגאַ פּאַװלאָװנאַ! װעסט או:: 
טערשרייבן. דיין דירעקטאָר װעל איך געבן אַ מער פּאַסיקן קאַנדידאט. דוו; 
פראַנצויזישער קאָסטיום און רוסיש לשון באַלאַנגש מער צו נאָװאַסשער: 
קאַסק װי צו אַלעקפאַנדראָװסק... כאַ:כאַ:כאַ... 

ער האָט זיך געלאָזט גײן, האַלטנדיק מיין האַנט אין זיינער. איך האָב 
זיך נישט גערירט פון אָרט. 

--- דאָס איז נאָר נישט אַלץ, ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװימוש! 

--- װאָס נאָר? האָט ער אומצופרידן אויסגערופן, אַקצענטירנדיק -- 
װאָס*. 

--- איך האָב נישט קיין װווין:רעכט! 
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--- נאַרישקײטן! איך װעל דיך אָפּשמדן אין צװײי סעג! 

--- אין צװײי יאָר אויך נישט, ניקאָלאַי גיקאַלאַיעװיטש! 

ערש איצט האָט ער אַהױסגעלאָזט מיין האַנס און מיך אָנגעקוקט 
מיט אַן עהנסטן שטרענגן בליק. 

--- פאַרװאָס? 

-- דאָס װעלן מיר אַזױ לייכט אוֹן געשװינד נישט אויפקלערן, ניקאָ: 
*ֹאי ניקאַלאַיעװימש. 

--- גײי צו אַלדי שװארצע יאָר, אויב אַזױ! 

דעם זעלביקן אַװונט בין איך אַװעקגעפאָרן קיין װילנע. 

די מופער האָב איך געהאַט איבערגעלאָזט אי בעט מיפ אַ שװערער 
אַנשצינדונג פון די געלענקען אין ביידע הענט. איך האָב יעדן טאָג געהאט 
כריו פון מיין פרוי װעגן דער מומערס צושטאַנד און אין די בריוו געפילט 
אַז דאָרטן אין עפּעס נישט גלאַט... 

אַז איך בין געקומען אהיים און פּאַחבליבן מיט דער מוטער אויג 
אויף אויג, האָס מיך דערשיטערט אַ קורצע, שטיל:אַרױסגעזאָגשע פראַזע 
אויף אירע ליפּן: 

-- מיין קינד, איך בעט דיך --- לאָז מיך נישט מיט אננען אַלין! איך 
האָב מורא פאַר איר. דאָס איז אַן אָנהױיב פון אַ ‏ פיפער מיסטעריע, וועלכע 
מיר װעלן א פ ש ר װען עס איז נאָך פונאנדערוויקלען. אויף רעם עטאַפּ 
פון אונדזער דערצייפונג װוי? איך נאָר צוגעבן, אַז די פראַזע אויף דער 
מוטערם בלאַסע קיפּ} אין ליכט פון אױיסגעמאַטערטן פּנים און האַלב:פאַר: 
לאַשענעם בליק --- דאָס איז געווען פאַר מיר אַ צ װו ײ טס ע ר אַקאַהד 
נאָכן פאָטערס: ,,װאָס ביסמו שוקדיק, מיין קינד?'י 

| איך האַב אָנגעהוױיבן פראָגן אין זיר מאָטיוון פון ווייטפער פארגאנגענ2 

הייט, אַרײנטראַכטן אי! געשעענישן, װאָס האָבן זיר אָפּנעשפּילט װען איך 
בין נאָך אויף דער װועלט נישט געווען. איך האָב דערפילט לאַסטן פוֹן פרי: 
ערדיקע יאַרצענדקיקער. סיך האָט אָנגעהױיבז פאַרפאָלגן דער פּסוק: חאבות 
יאכלו כשר ושגי הבנים תקחינה. מיין פון קינדהייט אָנגעװײטיקטע ליבע 
צו דער מוטער איז געװאָרן נאָר מער אַנגשװוייטיקט.. | 

און אַרום האָט די מלחמה אָנגעהױיבן אַטאַקירן דאָם קעבן נישט בלויז 
פון די צײמונגס;שפּאַלטן און נישט דורך פּליטים פין אוממישלבאַרע 
פראַנטגעביטן -- וויפנע איז שוין געווען האַרט בים פראָנט. 

אין צװײיטן האלביאָר האָבן זיך שוי! אָנגעהױיב! שיטן אויף אונדזערע 
קעפּ די באלקעס און צינ? פון אונדזערע היימען. 
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שבועות איז װי אַ דונער פון קלאָרע הימלען אַראָפּגעפאַלן דער גירוש 
קאָװונע... 0 | 
דאָס אין אַ שוידערלעכער קאַפּיטל פון ר ו ס י ש ע ר געשיכטע! 

אין עצם ברען פון שונאס אָנגריף, בעת זײנע חיילות זענען אַריבער 
די רוכישע גרענעץ אין מזרהײפּרײסן און עם אין נויטיק געװוען יעדער 
װואַנאַן, יעדע פּלאַטפאַרמע, גיט דער שטאב פון אויבערשט! היפּטקט: 
מאַנדיר אַרױיס א פאַראָרדענונג, אַז אין משד פון 48 שעה זאָלן פון גאַנצן 
גרענעץ:געבים דעהחװוײיטערט װערן אַ 9 ע = - { אַָןאױיסנאַם--פון 
זויגקינדער ביז זקנים פון טיפסטן עלטער!... מען װאַרפט אַרױס פון די 
וואגאָנען אמוניציע, פּראָויאנט, מעדיקאַמענטן... מען ציט אַהױס פון גע: 
ברויד הונדערטער װאַגאָנען און מען פאַרנשמט די אײזנבאַן:ליגיעס מיט 
פויזנטער=טויזנטער גירושים... ' 

דאָס קלאַסישע לאַטײנישע שפּריכװאָרט זאָגט: , קוועם דעאום פּעײ: 
דערע װולט, פּריאוס דעמענטאַט?... וועמען גאָט פאַרניכט! זויל, נעמט ער 
פריער אַפּ דעם שכל! די מעשה מיט די ידן פון גרענעץ:געביט איז אָן 
שום ספק געווען אַ סימפּטאָם פון אָפּגענומענעם שכל ביי דער מאַכט, װאָס 
האָט, באַשטימט די גורלות פון רוסלאַנד. 


דד. מע װאַגלט, מע זינגט און -- מע שפּילט 


אַרױסגײענדיק אַָרום עלף אינדערפרי דעם ערשטן טאָג שבועות אין 
נאָס, האָב איך דערזען, אַז צום באַן ציען זיר הונדערטער פמענששו 
מייסטנם פרויען --- מיט קאָשיקעס, זעק, פלעשער, קריגלעד. דאָס האַט 
די יידישע באַפעלקערונג פון װוילגע געפראָגן שפּין פאַר די אָנגעקומענע 
פון קאָזונע און אַרומיקע שטעשלעך. אויף די הינטערשטע באַן:פיניע נִם זֶע: 
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נען געשטאַנען רי עשעלאָנען, אַכער פון דאַרטן האָט מען שטרענג פאַר: 
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באַטן , עמעצן אַרױסצולאָון אי! שטאָט אַרײן. 


אין אָט די עשעלאַנען --- האָב איך דערזען -- נישט קיין בלאט - יו 
פּנקס, װואָס דאַרף פאַרשריבן ווערן אונשערן קעפּל: (גירוש קנע 
תרפ"ה"' -- נאַר אַן עטאַפּ פון צװײטױזנטיאָריקער װאָגלעניש, אַ 
, עשעלאָן" -- נישט פון קאָװנע קיין סמאָלענסק אָדער טװער! נאָך אַ װאַנ; 
דער:צוג --- פוֹן מצרים קיין אשור, שון בב? צום אין:סוף. היינט, אין ווילנע, 
ברענט איבער זײער צוג די זון אוז זי לעשן דעם דורשט (מיט קריגלער 
מילך; ערגעץטוו און ערגעץטוען שיטן זיך איבער זײערע קעפּ שניען פון 
צעבושעוועטע װינטער:זאַװערוכעס און נאָך אַנדערשײוו װועלן צעביוער: 
טע הימלע! אראָפּלאָזן אויף זיי א סמבול פוו שטיינער און קיינער װעט 
זיך אויף זי נישט אומקוקן. דאָס אין דער צוג פוֹן -- ,א ײ ב ' ק | 


וו ר"י! 


יי 


קאָװונער באַלעבאַטים זענען אױיסגעװאַהצלט געװאָרן פון זײערע 
היימען... עס איז אַן עפּיזאָד פו! דער מלחמה, עס אין א שטראָם, װאָס 
פליסט אַרײן אין ים פון אירע טרערן און עינויים.. אָב ע ר אַ | 
א! ישי עור ב רײ ט עה, װי אָט דע ר ב ר אָד פוז 
אַװנער תושצים האָט מיר יענעם טאָג פוז 
זמן סמ תן תור תינו אויסג עזען דאָס ביל 
פון ײ די שעד פא רװאַָ גל טק ײט. 


9 דידי --י {: 
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איך בין אַװעק פוֹן באן, טהאכטנדיק נישט װעג! --ז ײ: איך האָב 
געטהאכט -- װוענן ‏ א ונ ד ז. סמיד האָט פון די פיפסטע טיפענישן פון 
געוויסן ביז צו די פילבאַהסטע ווינקפען פון געהירן געענבערט די שאלה: 
ווער זענען מיר?" ס י ר? מיר? 


אין קורצע טעג אַרום האָט זיך פאַרשפּרײ? א ידיעה, אַז די ווילנער 
יידן דערווארט דער זעלביקער גורל וי די קאָװגער... אין שטאָט האָט זיך 
אָנגעהויבן א פּאַניק, אין די היימען א יללה.. צוֹם עוכערנאַפאָר איז 
אַװעק א דעלענאַציע: איך געדענק, אז צװויײי ‏ דעלענאַסן זענען געװעןן 
בונימאַװיטש און... בעליאיעו... 


דאַ מוז, --- אַז מיר האַלשן דערביי --- פאַרנאָטירט װערן, די פיף 
מענטשלעכע האַלטונג, מים וועלכער דער גובערנאַטאַר --- װ ע ר י אַ ר 
ק י |ן -- האָט די דעלעגאַציע אויפנענומען אוֹן אַרױסבאַגלײט. מיר האָכן 
די טכע }ז ײ ע ר פיל צוֹ רעדן װעגן רשעות אַרוֹם אונדן, אוֹן סיר 
נאַטיר} זײער קאַהג די פאַל! פון מענטשלעכקייט, װאָס אויפן פאָן פון 
צעיוושעטער בעסטיאלישקייט מון אוודא' און אוודאי פארנאָפירט זוערן, 
וײי? צװישן שייטער און קברים, צװישן רויכן און אומקום, ?עבן די 
גאַנץ:געבליבענע אַדאַנק די פונקען און פראָפּנס פון ג ( ש ס, װאָס 
מענטשן פּראָגן אויף זײערע געמיטער! און גופס דאַרף מען געדענקען 
און װעגן גושס דאַרף מען דעהצילן... | 


װעריאָווקי} האָט די יידישע דעלעגאַציע אויסנעהערט און געענט2 
פערט, אַז אַזױ לאַנג װי די מאַכט אין דער שפאָט געהערט איםן, 
נאַראַנטירט ער פאר יערן, דאַך און היים. און אויב צוליב מיליטערישע 
סיכות וועס די מאַכט אַריבערנײן צום מילישטערישו קאַמענדאַנפ, אוב 
דער שונא װעט זיד דערנעענטערן, דאַן.. | 

-- דאַן װעל איך זײין דער לעצטער אין עשעלאָן, װאָס װעפט דער: 
ווײיטערן װוילנער תושבים. אויף גאָטס באַראָט װעל איך מײנע װילנער 
נישט איבערלאָזן, איך בעט אײך דאָס איבערגעבן דער ידישער 
באַפעלקערונג. | | 

נישט איין זיפץ איז פוֹן אזא ענשפער געװאָרן פארלייכטערט. 

דאָך האָט מען זיר אָנגעהױיב! ,גרייטןי. װאָס שיר --- ,גריימזי? 
נישט בעסער װי מען האָט זיך געגרייט מיף 10 חדשים צוריק, האַבנדיק 
געקויפט דעם , סום" אוֹן -- נישט געמראכטש וװעגן א װאָגן. 
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מיר האָבן געהאַט אין הויז א , דװאָרניק?". פאַר די עטלעכע חדשים 
נאָכן פאָטערם טויט, װען דער ראָי קער רװאָרניק האָש מיך באַטראַכט. 
פאַרן באַלעבאָס, האָט מיד אימפּאָנירט די מענטשלעכע װירדע, מים 
וועלכער ער פלעגט זיך האַלטן, אַרײנקומענדיק פויט זיינע פליכטן... דער 
זאַהװאַלטער פלענט טענהן, אז איך , צעלאָז" אים, זאָגנדיק צו אים: 
א וי ר" (נישט -- ,דו"), און איך האָב געהאַלטן, אָפּגעזען פון 
,פּרינציפּיעלע!! שעמים, אַז ער װעט זיינע עצם פליכטן אויספילן מיט 
מער פלייס און מער געוויסנהאפט בײ ‏ אַ { א באַציאונג צו אים. 
אָבער װוי אָפּשטױסנדיק האָט זיך אַרױסגעװיזן אִָטידער מענטש סיט 
מענטשלעכער װירדע, װוען אַרײנקומענדיק נאָכו גִירוש קאַװנע און אוֹים?2 
הערנדיק אַ פאַראָרד: נונג װועגן מאָג:ענינים, האָט ער מיטאַמאָל געמאָלדן 
מיט אַ שמייכ? אויף די אויסגעקרימטע ליפּן. 

--- װאָס איז דאַ צו זאָרג! װעגן די טאָגגענינים! א טאָג פריער, א 
מאָ { ישַפעטער --- אין די װײיכע פאטעלן װעל איך זיצן, נישט -- איר! 

-- איר וועט אין די פאַמעלן ב י ש ס זיצן, פּיאַטר! 

דער , ליבערי' שמועס האָט זיך דערבײי נישט פאַרענדיקט. 

איך האָב פאַרבעטן מיין געוועזענעם לערער מאַרק מיכאילאַװיטש 
שאַט, װעגן װעלכן איך האָב אי! ערשטן טײ? דעם לײענער דערציילט. 
יירן, װאָס האָבן צוליב די אָדער יענע סיבות געהאַט געביטן די רעליגיע, 
האַכן זיך אין יענע טעג אַהױסגעװיזן פֿאַר הייסע פאַרטײדיקער פון רי 
געליטענע. איך האָב שאטן אָפּגעגעכן די שליסלען פון אונדזער דירה און 
אויסנגעהערט פון אים, אַז איך קאָן זין רואיק: קיין אָנװעזגהײט װעם 
נישט זיין קיין סיבה פון צעשטערונג פאַרן האָב און גומם.. 

אָבער דערצו איז נישט געקומען. הגם די רײיטשע אַרמײען האָבן 
זיר מיט יעדן פאָג רעהגעענמערט, הגם עס איז שוין באַזעצט געװאָרן 
װאַרשע --האָט מען אין ווילנע דעם גניהו'ש נישט דורכגעפירמ... 

ווען די עשעלאַנען זענען אַװעק װײטער, איז אין כערנאַדינער גאָר 
דעם זעלביקן אָװנט פאָרגעקומען אַ קאָנצערט פון סימפאָנישן אַ אַרקעם. 
טער... איך געדענק קלאָר, אַז דיריגירט האָט דער יעמלט נאָך גאָר יונגער 
דיריגענט --- וויילעזשינסקי. אין פּראַגראם זענען געווען עפלעכע נומערן 
פון --- טשיקאָװוסקין, צװישן אַנדערע -- ,א האַרבסט;ליד" און ,אַ ליד 
אָז װערטער". דער אָפּנגעצױמטער קריין פאַר דער גראָשע איז געװען 
אָנגעפילט אויף א העלפפ, אָבער הינטערן צוֹים, ווו דער צופרים אין 
געווען אן אומבאצאָלטער, זענען געשטאַנען ירדן אין יב:פוכבדיקע 
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כנדים... איך קאָן נישט זאָגן: צענדליקער אָדער הונדערטער. צײלן האָט 
זיך אין דער פינצטער נישט געלאָזט און כ'האָב אוֹיך קיין חשק דערצו 
נישט געהאַט, װוייל מיך האָם איבערראשט אין דערשיטערט א כ אַ ר אל 
פון צענגד ליקע ר ש טימ ע}ן װאָס האָט װונדערבאַר 
מוזיקאַליש מיטגעזונגען מיט די סטרונעס פין אָרקעסטער --ששיקאָו? 
סקים מוזיק.... - | 

9 יאַר טילט אָפּ יענע 10--18 מינוט פון היינטיקע טעג, אָבער 
אין יענע מינוטן אין מיין האַרץ אָנגעפילט געװאָרן מיט חי ערשמע 
קערנער פון דער תשובה אויף דער פראגע, װאָס מיך האָטם געענכערט 
אין די פרימאָרגנשעהן בעת איך האָב געקוקט אויפן צוג --- פון אײביקן 
װאַגלער: װאָס אין עם ,ײיד"? װער אין עס -- ײיד"? גנ ײ || נישט 
גענוג צו זיצן אין עשעלאַן, װאָס גיים פוז קאָװנע קײן פװער! נישט 
גענוג צו זין א קרבן פון װוילדן ווילקיר! נישט גענוג צוֹ געהערן צוֹ די 
שיכט! פון פאַרמשפּטע! צוֹ זײן יײ ר י ש פוז מען קודם כל פראָגן 
אין האַרצן די פעדים און פלאַנצונגען פון געלײטערטער גײסטיקײט, רורך 
עינויים און רדיפות פון יאַרטױזגטער קריסטאַליזירטער. 

אָט שטײען ז ײ און זינגען טשײקאַװסקים ליד אַז װערטער -- 
אַזױ װי ניש? איבער ז ײ ע ר ע קעפ װאַלט הענגען די סכנה מאָרגן 
צו זיצן אין צוג פון אײביקער פאַהװאַנ?טקײט; אַזױ װי נישט אין זײ 
װואַלשן געצילט די פיילן און ניפט! פון רשעים און אכזרים... זי זינגען 
און מיט זײ זינגש מיין תפילה צו דעם פאָלק פון ספר, פון קיד און 
פון פרייען געדאַנק! 

איך װײיס: איך געהער צו די וואנדערצוג. איך װוע? זינגען דײן 
ליד! איך װוע? זאָגן דיין שיר! 

די צװײ חדשים ביז די דייטשן זענען צוגעקומען צו דער שטאָט 
זענען געווען פאַר מיר חדשים פון צעריסענעם, צעשפּאַלטענעם געמיט 
אוז קאַמף מיט זיך; פירן די קראנקע מאַמע! מיט זיךד? בלײבן מיט 
איר? ד אַ ס היסש אָפּרײסן זיך פון טעאטער? װײ? ,טעאטער" איז 
געווען פאַר מיר -- ר ו ס י ש פעאטער! 

וועגן מיטנעמען זי האָבן מיר אויפגעהערט רערן, קוקנדיק װי אַזױ 
עס זעען אויס די צוגן... פראכטוואגאָנען, אָנגעשטאַפּטע מיט מענטשן 
װי מים הערינג... מען זיצט אויף די. דעכער, מען פאָרט צװישן די װאַ= 
גאָנעס, אויף די טרעפּ.. - - 

| די פהראנע שטײיט: ס אַ סמ ע אָד ע ר -- בינעל? 
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זי האָט געװווינט אין זאקרעטער ואלד... איך האָב געװאָלט זעען, 
צי זי װעט אויפהאַלטן װאָכן אַלײן? אָבער א י ד האָב נישט געקאַנט 
נישט זען זי לענגער װי צװײי טעג.. פלעג איך כסדר פױפן צי איר. 
אויף קליןײפּאָהולאַנקע איז געשטאַנען דער בנין פון דער יוע קע ר:שולע. 
איך פלעג אָנטרעפֿן גרופּעס יונגע יונקערס, װאָס דאַרפן הײנט?מאַרגן 
אַװעקגײן אויפן פראָנט אוז אין אוער האָט שטענדיק געקלונגען דאָס 
פּאַפּוליערע יונקערליד: : 

סקס 6'יזעחט,, 

(שלאָפט, ליבע אָדלערס פון שלאַבטפעלר, 
באַשטראַלט אין אײביקן רום! 

עס בליע! די לאָרבער פון קריגסהעלר 
אַרום איער אײביקער הרו.) 


איך האָב נישט געהאַט קין באַשלוס. געווארט אויף א ,נס", אויף א 
,בת קול", אויף א לעצטן שטויס מן הצד. די מוטער אין אָכער אַרײן 
צו מיר און מיט פעסטקייט געמאַלדן, אַז זי װי? דעם קרבן פאַר איר 
נישט אָננעמען. דערפון קאָן קיי! גושס נישט אַרױס קומען, װײל ס'איז 
נישט קיין נאַטירלעכער אויסועג. עדו מ ו ז ט געהערן זי רך, מײן 
זון, נישט דער מאַמען" --- האָט זי געזאָגט. מיר קאָנסטו שענקען פון 
דיין לעבן ש ע ה | אָבער נישט י אָ ר | --פאר געזונשערהײט און הער 
אויף אַנדערש צוֹ טראכטן". 

האָב איך אויפגעהערט , אַנדערש צו טראכפן" אוז אָנגעהױבן זיך 
מי? איר געזעגענען. מיר פלעגן אָפּזיצן גאַנצענע טעג פוֹן פרי ביז נאַכט 
און קוקן זיך אין פּנים... 

--- דו פאָרסש אַװעק אויף א יאָר, מיין קינד! דאָך נישט װײניקער? 

--- אייב נישט אויף דריי, מאמינקע! 

זי האָס באַהאַלטן איר קאָפּ אי! די הענט. 

איך האָב מיטגענומען א יונגן בחוֹר, וועלכן זיין מופער האָט מיר 
, אָנפארטרויט". איד האָב אים רעקאַמענדירט װאַישאָלאַװסקין און באַ: 
קומען זיין חסכם אים אַרײנצונעמען איז טרופּע... ער האָט זיר אַנגערופן 
--- קאַמסקי, באָריס קאַמסקי! דעם 12 אויגוסט 1010 אין פון וילנע 
אַפּגעגאַנגען רער 2 ע צ טע ר.- הוסישער צותג. 

ארײנבאַקומען זיד אין װאַגאָן האָט סיר געהאָלפן א זשאַנדאר: 
אָפּיציר, וועלכז איך האָב באַװיזן מיין קאָנטהאקט מיט װאָיטאָלאָװסקיז 
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אַן אַקטיאָר פאָרט צום װוינטערײסעזאָן! ער האָט באַפױלן זײינע מענטשו 
מיך אײנאָרדענען איך זאָל קאָנען קיגן, זיצן, שטײן. די מוטער איז 
געשטאַנען מים א לוסטיק! שמייכ? אויפן פּנים און אָבסערװירט װױ 
פריינודלעך סיר שמועסן מיטן זשאַנדאַרם, װי ער שמאיעט אַרום סיר 
אײינצואָרדענען. װוען אַלץ איז געוװוען װי אמבעסטן. האָט ער מיר אוים: 
געשטרעקט די האַנט: 

--- צום װוידערזע! אין א הוסישער װויקגע -- קלינגט סיר בין 
היינם אין אויער זיין פראזע. ' 

געקומען די מינוט אַרומצונעמען די מאַמען.. דאָס באַשרײבן קאַן 
איך נישט! | 

--- זעץ זיד אַרײן, מיין קינד. אז דער צוג װעט זיך רירן פון אָרט 
װעסטו נישט קאָנען דערלאַנגען: ס'אין דאָך נישט קיין נאָרמאַלער וואַ2 
גאָן. נאָר א קוש. נאָך א קוש. י 

נאָר צוזאַמען, קינדערלעד, אײן נויט און פרייד! נישט שיידן זיך! 
די דריי יאָר האָבן מיר דער עצה געפאַלגש! דוכט זיך -- די אינציקע 
דריי יאַר פאר אַלֶּע יאָרן פון אונדזער , צוזאַמענלעבן?. 

עס האָט זיך דערהערט דער קלאַנג פון צונויפגעשפויסטע װאגאָן: 
טיילן: די ערשמע ואגאַנע! (האָבן זיד אָפּגעריסן פון פּעראָן. איך בין 
ארײנגעשפּרונגען אין מיין װאַגאָן. אויפן פּעראָן זענען קיין סך באַגלײטער 
נישט געווען... בלויז איינציקע... בלויז איינזאַמע... די מאַמע איז געשמאַ: 
נען מיט אן עפ? אין דער לינקער האַנט און געפאַכעם מים דער רעכטע". 
זי האָט שמיכלענדיק געשאָקלט מיטן קאָפּ. א געריכטער היך פון 
פֿאַקאָמאָטיוו האָט זי װי מיט אַ פּאָרחאַנג פון מיר באַדעקט. - | 

מער װעל איך זי שוין נישט זען. מיך האָט פון איר אָפּגעריסן די 
זאַך פון מיין לעבן --- הוסיש טעאַטער! . | 

אין 8 יאָר אַרום װעט איר קבר מיך שיירן מים אים.. ‏ 

דער צוג האָט זיך לאַננזאם גענלימשט פאַרביי דעם אין רוֹיך פאַר: 
הילמן פּעראָן. איבערן שווארצן רויך האָב איך דערזען אויםן הימ?ל ‏ 
רויטע װאָלקנס און פלאַמען, ראָס האָט געברענט דער בראָנפןזאַװאָד, 

-- ,,מאָנאָפּאָלקאַי" האָט עס דאַן געהייסן אין אומנאַנג -- די אָפּ. 
שרעטנדיקע רוסישע מאַכט האָט אים אונטערגעצונדן. 

איך פאָר קיין אוקראינע שפּילן טעאטער. 
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זזך. אונטער אַ נייע פעל 


אין אָנהױב יאָר 1921 דערהער איך אויף גזשיבאָוו אן אויסגעשרײ: 
,א ר ק אַ ד י װעניאמינאָװיטש!" --- 

און צו מיר פליט א מענטש מיט אױסנעשפּרײטע אָרעמם.. 

--- איר זייט פון אַלעקסאַנדראָװוסק? --- האָב איך אים געפרענט. 

-- יאָ -- ענטפערט ער, קוקנדיק אויף מיר מיט חידוֹש -- פון 
אַלעקסאַנדראָווסק... פון װאַנע! האָט איר עס אַזױ תיכף פעסטגעשטעלט? 

--- אַלעקסאַנדראָװוסק איז די איינציקע שטאָט, װו מען האָט מיר 
גערופן: , אַרקאַדי"... אָבער לֿאָמיר דערציילן כסדר. | 

אַז דער רויד, װאָס האָט פון מיר פאַרדעקט מיין מוטער האָל זיך 
צעשפּרײם און איך האָב אַרײנגעקוקט אי הינטוגעבליבענעם פעראָן, 
איז די מוטער שוין דאָרט נישט געווען, מיך האָט אַרומגענומען א שׁו? 
דערפעכער געדאַנק, אַז איך װע? זי מער שוין ק ײ ג מ אָ ל נישט 
זען; אַז איר האָב בידים אָפּגעשטױסן פון האַחצן -- נישט נאָר דאָם 
פייערסטע -- דאָס א ײ ג צ ' ק ע, װאָס איך האָב; אַז איך האָכ 
געבהאכט א קרבן אויף א אויסגעטראכטן מוזבה.. 


איך װויל ערלעד מודה זיין, אז איך װ ײ ס נישט גענה, צי בין 
איך געבליבן זיצן אײנגעגראָבן דעם קאָפּ אין די הענט אָדער איך האָב 


י 
איבערגעבראָכן די שטימונג פון יאויש און געבראָכנקײט אוֹן זיך געלאָזט 
-- , לעבן ווייטער"י. אָבכער איך פוז דאָ אונשערשטריכן, אַז בכעת איך 
בין, מיט 11 חדשים צוריק דאָס ערשטע מאָל ארויס אין גאַס, האַבנדיק 
אויפגעשטאַנען פון שבעה נאָכ1 פאָטער, (דאָס איז מיר היינט פריש 
אויף מיין געמיט אַזױ װי יענעם טאָג מיט 49 יאָר צוריק) אוֹן בין גע? 
פאָרן אויף א דראָזשקע איבער , ברייטער"" גאַס, האָבן אַלע מיינע גערון 
און פעדים געשפּילט מיט א נעפיל פון ? ע ב |; עפּעס א פרײד האָט 
מיך אַחומגענומען, פאַר וועלכער איד האָב זיר כמו געשעפט, אָבער זי האָט 
מיד באַהערשט פון אויבן ביז אראָפ... | 
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איצט אין װאַנאָן האָכ איך געזיכט א פינט? אָנצושפּאַרן מײן 

װייטערדיק קעבן און האָב אים נישט געקאָנט געפינען, װײ? אַלץ אין 
המיר איז געווען אױיסגעװײקט אין װײטיק פון ג ע װ יס גנ ס ב יס } 
אז איך האָב מײן קהאנקע מאַמע! איבערגעלאָזט אויף נאָמס באַראָט, 
אַלײן, שוצלאַז, הילפלאָן און --- ערגעץ אוז קיין זאך װעט נישט געלינגען 
אָט דעם שרימ אין לעכן צו באַרעכפיקן אין אויסצוקייפן. די איינזאַמע 
נעשטאַלט מיפן עפּל? אין דער לינקער האַנט װעט מיר נאַָכגײן אוֹיף אַלע 
מיינע ווייפערדיקע וועגן, וועט שטיין פאַר מיינע אויגן און מים פאַרװורף 
דערמאַנען. אַז אויפן שיידײװעג האָב איך דער מאַמען אָפּ;עשטױיסן און 
נאָכגענעבן 0ס ײ | דראנג צו דער בינע. אָפּגעשטױס! דעם ריף: (אַל 
תשליכנו!* י: | : 


דער עולם אין אונדזער װאַנאָן אין ‏ באַשטאַנען פון עלעמענטן, מים 
װוועלכע מיר אין נישט לײיכט געװען צו געפינען א געמיײנזאַמע שפּראך. 
די מעשה איז דאָך, װאָס איך בין פאַר אנדערע װו י ? ג ע ר תושבים 
נישט געוען קיין טיפּישער װוילנער" סיי מיין רוסיש:לשון, סיי מיין גאַנצער 
אופן באַנעמען זיר האָט נישט ערות געזאָנט, אז איך בין א װוילנער קינד. 

איך געדענק בולט א פּולישן מיטרייזנדיקן אין װאַגאָן. 

ער האָט זיך געהאט צונעקוקט צו דעם, װי איך האָבֿ זיך געזעגנט 
מיט דער מוטער, ער האָט געקוקט וי איד האָב געדריקט די האַנט ביים 
זשאַנדאַרם און ער האָט נישט געקאָנט געפינען בײ זיך קיין ענשפער: 
װוהין געהער איך? װי אַזױ זאָל ער מיך טראקטירן? איך האָב עס 
דערפילט פון ערשטער מינוט און האַב כאַשלאַסן אים העפלעך צוֹ איגנאָ2 
רירן אויס געפי? פון פאָרזיכט אוֹן זעלכסטװוירדע. עס האָט גערויערט א 
טאָג אָדער מער (דער װעג ביז קיעוו האָט גערויערט 10 מעת לעת). ביו 
מיט אַלעמען אַרום זענען שוין געװען איינגעשטעלם באַציונגען פון אנט: 
קעגנקימען, העלפן איינער דעם אַנדערן... בלוין לגבי אים האָט נאַך אַנע: 
האַלטן די קעלט. 


אין צװײ װאַגאָגען פו! אונדזערן האָס זיר פון צװײפן פאַָ:; 
איינקוואטירם אן אָפּטײלונג פון עטלעכע און דרייסיק סאָלדאַטן. אין אַ 
שעה אָדער 2 שפּעמער זענען מיר געקומען אוֹיף א סטאַציע, װו -ו' 
סאָלדאַשן פוז אונדזער שכינותדיקן וואגאָן זענען אַרײ| אין עשעלאַן, װאָס 
האָט געפירט צום פראָנט א גרויסן אָפּטײ?. ביידע עשעלאַנען -- אינדזע: 
רער אין דער מיליטערישער -- זענען געשפאנען האר אײינער נעבן 


241 


אַנדערן אין משך פוֹן לאַנגע שעהן... חבחרה האָט דערפילפ, אַ ‏ פאַרט 
אן אקטיאָר, און די עפלעכע שעֹה זענען געוועז פאַר מיר = פרייד, װאָם 
איד גערענק נישט קיין גלייכע... כ'האָב פאַרגעלײענט פאַר זי ---פושקיו, 
לערמאַנטאָװ; ניעקראסאָוו, קאָלצאָװ. אַװועק גיין וט פון עשעלאָן האָם 
מען נישט געקאָנט מ, װײל ישדע סעקונדע האָט זיך דער צוג געקאַנט אָפ: 
רייסן פון אָרט און פאָרן װוײיטער. פלעג איך די , קאָנצערטן" נעבן בײ 
/מיין װאַנאך און די אאודיטאָריע האָט געקוקט און געהאויכ פין די 


װאַגאָגעס... נאָכן קאַנצערט פלעגן די סאָלדאַטן פון אַלע װאַגאַנעס זיך 
! ארומזאַמלען אַרום מיר... איך װעל? אין לעבן נישט פאַרגעסן די צע: 
ישטראלטע פּנימער, דעם אויסדהוק פון פרײד און ג 5 י ק. דאָס האָט 
מיך אַרױיסגעריסן פון' מיין דערשלאָגנקײט. איך האָב יעמלט דערפילט 
מיין בארוף, און די איינזאמע מאַמע האָט מיר גשוונקען און באַריאיקט. 

שטיי איך, ארומגעריננלט פון עטלעכע קאַזאַקן... צװישן די רעדטר 
דרויען זיך הינער אוֹן קאמטשקעס... און. איך רוף אויס: 

-- גישט געדאַכט זאָכֿ זײ װערן! שטערן דעם קאַנצערט מיט זײעד 
קוויששעריי און פּישטשעריי... װאַלט כאָטש איינע פון זי געזאַנט א ראַנק 
און געלאָזט זיך אויפעסן! און --- װי פון מיין מוי? אין גאָטס אויערן 
|-- כאָפּט א קאָזאַק אַהויס זיין שוועחד און שטעכט זי אַרײן אין א פעפן 
האַן אונטערן װאַגאָן... 

-- אָט האָט איר אים, איער װוילגעכוירן! עסט געזונטערהײיט! 

מיין יידיש האַרץ װאָלט עס נישט אויסגעהאלפן, אָכער איך האָב 
נישט באַװיזן צו רעאַגירן אויפן ,, מאַהד" אין מיטן העלן פאָג, װי פון 
צװייטן זײט דערהער איך: 

-- װאָס ומאַכסטו חוזק, דו װוילדער קאָפּ? װאָסס װעט אנטעער 
אַרפיסט פאָן מיט דײן האָן אין פעדערן און פּוך? װײן אַהער, הו 
פּרא אַדם! 

א צוויישער קאָזאַק פון א יאָר 20 האָט אַראָפּגענומען פון שועהד 
דעם האַז און אים אָנגעהויכן אַרומצופּן. די אָפּעראציע האָט געדויערט 
א מיניט פינף. איך בין געשטאַנען, נישט װיסנדיק מיט װאָס דאָס װעט 
זיד ענדיקן. בײידע קאָזאַקן װענען פאַרשװונדן הינשערן װאַגאָן. איך בין 
אַרײן אין מינעם, האַלשנדיק, אַן דער עפּיזאָד אין פאַרענדיקט. אָכער 
אין א מינוש 10 אַרוֹם האָכן זײ געכראכט אן אָפּגעבראַטענעם האָן, געש 
שפּאַלטן אין צװוײען -- אָט האָס איר אים, איער װולגעבוירן! צוגצי 
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שׂ 
. זאַלצט און אָפּנעבראָטן! אַ שאַשליק, װאָס װאָלט אין סאַמע טיפלים גע; 
- מענט ליגן אויפן טעלער. - האָט נישט פאַריב? װאָס מיר האָבן נאָר א 
קיימענעם... פאַר איער ,יערמילאָ? װאָלט מען געדאַרפט אייך דערלאַנ: 
|גען א כלי פון ריינעם גאָלד... נעמט שוין צו פון אונדז, וֹאָס גאָט האָט 
צוגעשיקט. פון האַרצן, איער װװי?געבוירן!: עסט געזונטערחייט! ' - 
איך האָב ביזן דאן און אויך שפּעטער נישט געוווסט פון אָפיציעלע 
אויסצייכעגונגען. סמ 2 ו כ ה און םס אַ כ ט האַָכן מינע 90 יאָר 
טעאטער קינמאָל נישט באַמערקט און נישט באַלוגט. אָבֹער פון 
עו ם, פון דער ס אַ ס ע, האָב איך געהאַט אַזעלכע אױיסדרוקן 
פון אָנערקענונג, אז סמ ע ר האָכ איך נישט געדאהפט. און נישט 
געזיכט. דער האָן, װאָס מיר האָבן יענעם זוניקן אױגוסט:טאָג רערלאַנגט 
די צװײי קאַזאַק! אויפן ליימענעם פעלער צװישן די צװײ עשעלאַנען 
ערנעץ אויפן װעג צװישן באַכמאטש און קיעוו -- דאָק אין א בלעםל 
פון גליק און באַפּרידיקונג אין מיין בוֹד פון שווערע נסיונות. 
עק אי איבעריק צו רעדן װועגן דעם,, אז צום קאַנצערט און צו דער 
געשעעניש מיטן פֿאַרשטאַרבענעם אָפּגעבראַטענעם האָן האָבן זיך 
צוגעקוקט פון אַלע זײפן די מיפרייזנדיקע און דאָס האָט אַרײנגעבראכט 
נישט קנאַפּ לוסטיקייט און מונטערקייט אין די דערשלאָגעע געמיטער.. 
אומגעריכ? האָט זיך צו סיר געװאָנדן דער פּוילישער פּאַסאַזשיד און 
מיט אן אינגעהאַלטענעם שמיבל שטיל געזאַנט: | 
אַנטשוקדיקט מיין נייגיר. איך מון פײיזן די רעפעגיש. איר זענם 
א װילגער, אָדער נישט? | | 
--- געבוירן, גשװאַקסן אין ויקנע אוֹן בין 17 יאָר פון װילנע אין 
עהגעץ נישט אַװעק לעננער װוי אויף קורצע װאָכן. 
--- אַזױ האָב איך אַנגענומען, קיקנדיק. אוֹיף איער מוטער, אָכער 
צװישן דעם אײידרוק פון דער מוטער ביזן אַלץ אויסער דער מוטער 
ליגט אזא דיסטאַנץ, או איך האָב מיר נישט געקאַנט מאַכן קײן קלאַר 
בילד ווענגן דעם -- וו ע מ ע ן איך האָב פאַר זיך. איצט הויבט סיר אָן 
ווערן פאַרשטענדלער;: איר זענגט א שוישפּילער. איך װיל נישס זײן 
נאנאל, אָבער איך פון זאָגן, אַז אײער פאָרשראַג פון די רוסישע 
קלאַסיקער שטיים װײיפ איבערן דורכשנים... איר זענט אן אַנגעזעענער 
שוישפּילער! װי זשע קומט עס צו װווילגע? צו אײער מוטער? צוֹ די 
ערשטע 17 לעבנסיאָרן אייערע? 
אין אומבאַװוסטזײן האָט זיך אָן שום ספק א צאַפּל געטאַן די מעמע 
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פון אינדזער ערשטן מיי?, אָבער אין {(בוכפאָרם" אין די דאָזיקע טעמע 
אַרױסגעקומעז אין...48 יאָר אהום און װאָס צו ענטפערן מיין אומגעריב: 
פן אויספרעגער האָב איך לחליטין נישט געוווסמ. 

צו רער מיגוט האָט מיר דער קאַזאַק דערלאַנגט אויפן לײימענעם 
טעלער דעם האָן. זעענדיק, אַן איך שטיי אין א פאָפּלטער פאַרלעננהײפ, 
האָט דער פּאַסאַושיר אַהױסגענומען א פאשנמעסער, אים געעפנט אן 
מיר דער לאַננט 

איך האָב אָפּגעשניטן פון מיין האָו א ,פּולקע" אוֹן אויסגעשמרעקט 
דעם טעלער צו אים. 

--- װאָס װעט אייך בלייבן, אויב איר װעט זיך אָנהויבן פיילן מיט 
די מיטרייזנדיקע? 

-- דאָס מיידעלע, װאָס די מאַדאַם האַלט אויף דער האַנט, אין אָן 
כופק אי װויקנע געבוירן און אין װוילנע געוואקסן. דערלויכפ מיר איך 
בעטן איר אָפּגעבן א שטיקל פון אָט דעם האָן אַלּס צייכן פון איבערגעבנ; 
קיס פון א ווילנער צו א ווילגערקע. 

דערלאַנגענדיק דעם קונד, דאָס שטיק? עוף האָט ער געזאַגט אהת 
פּױליש עטלעכע װערטער, פון װעלכע איך האָב אויפגענומען די 
מ וזיק אוןדעם זי } נישט װיסנדיק, אז ,ר אַָ ד אַ ק" באַטײט: 
,זעמליאקיי. 

דאָס איז געװוען די ערשטע פּוילישע פראזע, װאָס איך, אין װוילנע 
נעבוירן,, אין װוילנע געװאַקסן -- האָכ דערהערפ... 

אויפן צענטן טאָג אין אונדזער עשעלאָן מיט די װילנער , ביעזל 
צעס" אָננעקומען קיז קיעוו. װוי װײט איך געדענק האָט מען אויפן פער א 
נענומען , פאָרפירן? גרופּן;: װעמען װוהין צוֹ פראנספּאָרטירן. דאָס רוב 
זאָט מען אפיל נישט אַרינגעלאָזט אין שטאָט, װײ? קיעוו אין געװען 
אָנגעשטאָפּט מיט כיעזעשנצעס. איך האָב זִיך גענריים צו פּראָטעספירן, 
אָכער װי ביז איך געװען גליקלער, דערהערנדיק, אַז אויפן סמך פון מײן 
קאַנטראַקט מיטן טעאַטער אין אַלעקסאַנדראָװסק בין איך -- הנישט 
קיין ביעזשענעץ", גײערט א דורכפאָרער און... קאָן זיצן אין קיעוו אַזי 
לֿאַנג, װי מיין קאַנטראַקט דערלויכט מיר. איך געדענק דעם בדיפ?לט: 
ציקן איזװואַזטשיק מיטן פּאַראַדנעם עקיפּאַזש, וועלכער האָט ימיר גע: 
מאָקדן, אַן ער איז גרײט מיך צופירן איבער אַלע האָטעלן פוֹן שטמאָטס 
און ער װעט דערביי מיך פראַקטיר! װי אַ מלחמה;געליפענעם און נעמען 
אַ מינימאַלע באַלױינונג (איך האָב אַזאַ מין איזװאָזטשיק נישט פריער 


== 
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נישט שפּעטער אין מינע אוינגן נישט געזען: דאָס אין די ברײטהאַרצ: 
קייטם פין אַן אוקראינער מענששן!), אָכער ער װאָרנט מיך, אַז קײן צו: 
מער אין האָטעל װעל איך נישט קריגן.. און -- כר הוה! 
נאָך לאַנגע שעה'ן אַרומװאַנדערן איבער! שפאָט זענען מיר געשטאַ 
נען ערגעץ אויף קרעשטשאַטיק קעגן פונדוקליעיעװסקאַיאַ און... נישט 
געוויסטש װוהין צו ווענד! אונדזערע בליקן.. 
אויפן טראַטואַר האָט זיך אָפּגעשטעלט אַ מענפש. ער האָט זיר מיש 
בליקן פון טיפן נייגיר אָנגעהויבן, אַרײנקוקן אין אונרז און שטיל אַ פרעג 
געטאָן, פאַרװאָס מיר שטייען ר 
דער מענטש האָט אונדז פאָרגעלוינם פאָרן טיש אים אוֹן פאַרבליבן 
ביי אים אַזױ לאַנג װי סיר װעלן דאַרפן. 
דאָס פאַנאַנדערצאָלן זיך מיטן איזװאָזטשיק איז װערט -- װגאָל- 
מיט זילבער". ער האָט מיטאַמאָל פאַרקױרן זיין גוטסקייט און פלענמאַ: 
מישקייט אין זיך צעשריען, אַז איך װיל זיין נשמה פאַרפּאַקן אויף אײביק 
אין גיהנום, רויקנדיק אים אי! האַנט אַרײן, עפּעס,. דוכט זיד, צען הובל. 
אים קומט, האָט ער געליאַרעמט, פאַר דריי שעה.. עפּעם 4 הובל מיט 
0 קאָפּיקעס און מער װעט ער נישט נעמען... טפו, זאָל מיך גאָט שומר 
און מציל זיין פון אַנשיקענישן בײטאָג און בײנאַכט!ײ 
מיך האָט ששאַרק װײיגעטאָן, װאָס מיי! טײערער אוקראינער מענטש 
יעט מיך פאַרלאָזן מלא רונזה אויף מיר, אָבער מײן נײער גואל האָט 
ד אַרײנגעמישט אוז דערפירט צו א פילשמענדיקער שלום ושלוה; ענו, 
זאַרשפייט זיך, אַז אַ מענשש איז פון װעג אויסנעמאַטערפ, װײס ער 
נישט וו איין און ווו אויס און רוקט צען קאַרבאַוואנצעם אָן שום בײזע 
כינות... זאָל אייך גאָט היטן און פירן צו אַקדעם גוטן... זײט געוונש". 
ער האָט אַ שמיץ געטאָן דאָס פערד? אוו פאַרשװינדן הינטערן ראָג 
פוֹן דער קאַרג באַלױיכפענער נאַם. - 
די טעג אין קיעוו אינטער! דאַך פון מלאכים אין געשפאַלט פון 
מענטשן, אָדער פון מ ע נ ט ש | מיט הערצער אוֹן געװויסגס פון 
דיקים האָבן פאַרלײגט בײ מיר אין האַרצ אַ קר שפאָה, װאָס אין מיר 
אי די שפּעטערדיקע יאָרן צוניץ געקומען אונטער די קלעפּ פון שמי: 
נערנע האַמערס איבער מיין קאָפּ און גײסט. | 
סיף אויגוסש בין איך אָנגעקימען קיין אַלעקפאַנדראָװסק. דאָ הייבט 
זיך אַן אַ , קאַפּ יט?" -- אַ ריי קאַפּיטלעך --- װאָס באַטראַכפנדיק זײי װי 
אַן עפאַפּ פון טיפסטן או! שאַרפספן ,אַהין" אין פּלאָנטער פוֹן מיינע 
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קאַנפליקטן מיט זיך און מיש מיין סביבה, מוז איך קומען צום אויספיר 
אַז דער פּעריאָד האָט מיך מער וי אַנדערע עמאַפּן פון מין לעבן גנע 
פירט, געמלער -- ,צ ו ר י ק". יי 
פאַר די דריי יאָר אין אַלעקסאַנדראָװסק האָבן זיך פּערמאַנעגט גע 

זאַמלט פאַקטן, װאָס האָבן פאַרטיפט און באַפעסטיקט די יסודות פון מיין 
װעלטבאַנעם, פוז װעלכן איך האָב בין 1918 נישט חושד געװען, אַז ער 
װעט װערן נישט בלוין מיין , קרעדאָ", מיין , אני מאמין", נאָר, אַן מיין 
בלוט:צירקולירונג װעט אָנהײבן װערן אָפּהַענגיק פון די דערגרייכונגען. 
אוז אנטוישונגען אין ליכט פון אָט דעם. קרעדאָ. - יה : 

אויסערלעד בין איך אין אַלעקסאַנדראָווסק געווען אויפז צװײטן פּאַ: 
ליוס פון יענעם שטייגער, אין װועלכן איך בין אױיפגעװאַקסן. פון פּעמער: 
בורג --- פאַר די יאָרן אין שו? -- אין שפּעטער פוֹן אַלע שטעפ, װו איך 
האָב געשפּילט, פלעג איך צוֹ. די עלפערן שרייב! אָפטע בריוו, װעלכע 
האָבן אַרױסגעהופן אַ געװויסע ,התפּעלות" אין די יידישע קולמור:קרייזן, 
און מען האָט געשטוינט און זיך גערוגזהט, װאָס דער מחבר פון ,אַזעלכע 
בריוו" איז דעהװײטערט פון דער יידישער קולטור:גאס. 

אין אַלעקסאַנדראַװוסק האָב איך שוין מיט מין ידישקײט נישמ 
געהא קיין שים מנענממשא -- אויפער מין נאָמען: , אכרהם" -- ;אַב- 
ראם" כלעז --- און אויך דעם נאָמען האָב אי דאָרטן... פאַרלוירן אין 
איין מינוט, אַזױ װוי איינער פאַרלירט אַ טאַשנשיכל אָדער אַ שפּילקע פוו 
אויפבינדער. 

מעשה שהיה, כך היח. 

מיי} דירעקטאָר, דער שוין עטלעכע מאָל דערמאַנטער יאַקאָױ אַג. 
טאַנאַװיטש װאָישאָלאָװסקי, װי אויך דער הױפּט:רעזשיסער יאָסיף אַראָ: 
נאַװיטש זענען ביידע געווען ייד! פון פּראװאָסלאַװנעם גלויבן. - 

אידער איך זעץ פּאָר רעם סיפּוֹר המעשה מוז איך דאָ באַטאָגען 
אַז די באַצינג און אָפּשאַצונג פון עצם ענין , שמד" אין אונדזער װיי 
מערדיקן אומגאַנג צװישן מענטש!-האָבן נישט. קיין. שים. שייכות מיט יע 
נער פ ר ינ צ יפ יע 9 ע ר שפעלנג צוֹ מײן פבײיפן רי רעליגיע". 
וועלכע האָט פאַרנומען אַזױ פיל אָרט אין אונדזערע פריעהדיקע קאַפּיט 
לען אין אַלע שרופּעס זענען געװען אַ ז ע 5 כ ע קאָלעגן און אונדו, 
רע באציוננען פלעגן באַשטימט װערן דורך גאַנץ אנדערע פאַקטאָרן. 

אין אַלעקסאַנדראָװסק האָב איך געהאַט עטלעכע איבערגעגעבענע 
פריינד, פאַרערער, .בי וועלכע איך בין געוען אַן אָפטער בן בית, און 
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זײער פּראַװאָסלאַװיע" האָט אַבסאָליט (נישט געשטערט אוינדזער פריינדש 
שאַפט און קעגנזײטיקע צוג עבונד הנקייט, יי 
| דאָס זעלביקע. װאָלט איך געזאָגט װעגן מייגע באַצי יונגען מים וא 
טאָלאָװסקיז און אַראַָנאָװיששן.- ' - 
זענען אָבער ‏ אַהױסגעקראָכן -געוויסע: עשר שרצים לער"י --- פון אונטער. 
דר'ערר , הב : 
ואָימאָ אלא אָװוסקי. אין געװע! א -טיפּישער קליינשטעטלדיקער מלמד -- 
הן אין אופן רעדן, הן לויט זיינע מאַניערן, הן לויט װין גוטמוטיקן שמײב? 
אוֹיף די יפ א אין זײינע שווארצע, װי צװויי קאַרשן, יידישע אויגן אין 
דער דאָזיקער טיפּישער יידישער , לופט:מענטשיי (מיר וועקן טאַקע שפילן 
אַזאַ פּיעסע --- שמעון יושקעוויטשעס און האָבן װאָס צו דערצילן). -- 
געווען א ,פּראװאָסלאַװונער". נישט. מער האָט דערפון פאַרקוירן כנסת. 
ישרא? װוי געווונען האָט די גריכישנביזאנטישע קירך... איך יפלעג אָפּ; 
זיצן פאַרן אָגהױב סעזאָן אַלע אָװונפן בײ אים, געגיסנדיק גאַסשפרײנד: 
שאפט בי זײן ליבער פרוי,. דער אָנגעזעענער און זײער סימפּאַטישער 
אָפּערעטן:זינגערין סאַקאָלאָװאַ. 
אַ גאַנץ אנדער סו וביעקט. איזן געווען אַראַנאָװיפש! 
דאָס אין איינער פון די ג ע צ ײ ? ט ע פּאַרשינעז אין משר פון 
מײן ג אַ ניצ ן לעבן, װאָ רערמאָגענריכ זײ, פאַרליר איד פוֹן פּנים 
און פון האַרצן די מעגלעכקייט צו באַהאַלט! אַ שמײכל: שונקל װערט 
די וועלט אַרום! 
זיײן פויף=פאָטער איז געוועז דער דעמלט פרויער יק:באַרימשער אין 
גאנצן לאַנד סאַראַפאַװער יעפּיסקאַפּ גערמאָגען, וועמענם נאָמען אין גע 
ווען פאַרבונד! מיט פּאָנראָמען, רציחות און װילקיר פון ,סאָיוז הוסקאָװאָ 
א פון וועלבו גערמאָגען איז געװען דער הױפּט;אָנפירער. 
דעם, אַז אים האָט געפויפט , גערמאָנען אַלין", פלענט מיין 
הייפטגרעזשיסערר דערצײילן בײי יעדער געלעגנהײיט. איך בין נישט גע: 
נוינט צו זען קיין בײז אין א מענששנס י ע ד | ערו און ,גערמאָגען" 
האַט מיף געלאָזט גלײכניפטיק. מער װי דעם ,,יחוס' זיין א פּרא; 
װאָסלאַװנער האָכ איך דאָ נישט אינגעזען, אָבער דער -מוביעק האָט 
שוין געהאַט אין אויג, אַן איך בין גלײכגילשיק צו זײן אויס דער,. 
װויילשקייפ. - | | : 
דער צוויימער פּרט איז דער כאַראַקטעריסטיק פון דאָזיקן. סוביעקט 
איז געװוען, װאָס ער פלעגש פּראָמעסטירן סיפ אַלע המ"ח אברים, אז 
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מען פלע גט זיד צום אים װענדנדיק, זאָגן ,הער אַראָנאַװויפש"... װי מיט 
אַ כייטש אין באַק װאָלף איר אים דערלאַנגט! 

;א ר אַ ג אָ װ י פ ש"! -- מיפן פראָפּ אויף , ראַ"! אַן נישט 
איז -- הימ? עפן זיך! מיך האָט ער פינט געקראָג! בתחלית שנאה שוֹין 
דערפאַר, װאָס איך האָב פון װילנע נישם געבראַכט קײן שטאָףה איף 
אַ קלייד פאַר זיין פרוי. 

די פרוי איז געװען אַ ?יב רוסיש װעזן פאַקע פון סאַראַטאָו, אין 
איך האָב פון ערשטן געשפרעך מיט איר אויפגעהערט צו פאַרשטײ! װי 
אַזױ זי אָטעמט איין לופט מיט אים. | 

חוץ די אַלֶע סידות אוז מעלות זיינע, דערוויס איך זיך, אַז ער איז 
יאָרנלאַנג געװען מאַמאָנט דאַלסקיס סיפלער און הערט נישט אייף צו 
דע-צילן וװעגן דאַלסקין מעשים שלא היו ולא נכראו. און זײ} גרעספע 
דערגרייכונג איז... װאָס דאַלסקי פלעגט אים פאַר יעדער פּאָרשטעלונג 
און נאָר יעדער פּראָבע... שלאָגן מכות רצח. 

װאָס איך האָב צו דעהצײפֿן וועג! דאַכסקין װײס מיין לײענער גענו. 
דעם געשלאָגענעם הוױפּט:רעזשיסער אי אַלעקסאַנדראָװסמק האָכ איך, 
הערנדיה זיינע , רעװעלאציעס"? װענן גרויסן אַרטיסט, נישט געזאָגם קײן 
איין װאָרט, נאָר דעם דירעקטאָר האָב איך באַװיזן דאַלסקיס פאָמאָ מיט 
דער אויפשריפט: , פון מיטײחבר"י און געזאָגט, אַז ער זאָל אַראָנאָװיטשן 
אײנהאַלטן אין זיינע שטראַמע1 אומנעלומפּערטע מעשיות. דאַלסקי איז, 
טאַרשטײט זיך, אַ סקאַנדאליסט, און אראנאָװיטשן שלאָגן האָט ער אָו 
ספל נישט געקאַרגש, אָכער נישט אין דעם אין דער אויפפו זײנער א 
רויסיש! פעאַטער. 

! אַראָנאָװוימש האָט מיר פון דער ערשטער פּראָבע ממש געסמפ י 
ליפט, פאַרפאָגגט אויף יעד! שרים... צו דער אַרחכעט אין דעם פעאַטעו 
װעל! מיר נאָך קימען בשעתו. 

דערװײ? האַלטן מיר ביי רי ערשטע טריט אין שטאָט. 

ביידע אָנפּירער האָבן פון דער ערשטער פּראָכע מיך אָנגעהײיבן אָנ 
רופן מיט װעלכן נאָמען איר װעלט, אייסער מינעם: ,אַלעקסאַנדער?, 
א גאַטאָלי+ , אַנד רעיי,.,;אַריסטאַרר?, אַלפרער, ,אַדאַלף?... איך פלע: 
אָדער זיך נישט אָפּרופֿן, אָדער קוועטשן מיט די פּלײצעס. אָכער אַז איך 
האָב דערהערט: {װאַסיליעװיטש", האָב איר, אָפּהאַקגריק דעם גאנג פון 
דער פּראָבע, געמאָלדן בקי? רם: ,הערט, יאָסיף געהמאָגענאָװיטש! איר 
פּלאַנטערט כסדר מיין נאַמען. זאָל אייך זײן צו געזונט! אָבער מיײן פאָ: 
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טערס נאָמען װעט איר אַזױ גוט זיײן פעסט פאַרגעדענקען;: ,װ ע ג י א2 
ומ יג אָ װ יט שׂיןו! מיד קאָנט איר רופן; ‏ אַנדראָגיק" אָדער , אמפ: 
טעאַטר", אויב דאָס מאַכט אײך אײער לעב! זיסער, אָכער אויב איר 
װעט מיין פאָטער נישט רופן ,װועניאַמין", װעל איד זיך נישט אָפּרופן. 
האַקט עס אויס אויף איער נאָז, װיקלש עס ארום אויפן װאַָנס און פאַד; 
געסט נישט: {װ ע ג י אַמ יז 

אַ טאָג אָרער צווײי נאָך דער עפענונג פין סעזאָן, דעם ערשטן זנ: 
פיק 9 אַזײגער איז די גאַנצע טרופע געװען אײנגעלאָדן אויף אַ ,פיט 
אָנקלאָק" צו רעוועקאַ באָריסאָוונאַ קאַצען. דאָס אין געװען דער דירעק: 
טאָר (אייגנטימער) פון אַ גרויסער פאַבריק, װאָס האָט אױסגעאַרבעט 
קייגס:פּראָדוקציע. דאָס הוין פון מאַראַם קאַצען אין געװען דער צענ= 
טער פין קולטור, קונסט, פּעדאַגאָגיק אין די אומשטענדן פון אָרט און 
צייפ... 

װאַיטאלאָװסקי האָט מיר אָנגעזאָגט, אַז זונטיק נאָך דער בײטאָ:;: 
פאָרשטעלונג זאָל איך זיך , אויספוצן אין עסיק אין איז האָניק", למען 
השם --- אין אַ וסמאָקינג, און לאַקנשיך און קומען פּינקשלעד, װײ? דאָרט 
װעט זיין -- די ,גאַנצע שטאָט": אַלע אַדװאָקאַטן, דאָקטױירים, אָנגעזעענע 
כללפוער עס צעמערא, עס צעפערא. 
| = אױכגעפּוצט. װי נאָר מינע כוחות האָבן עס דערמענלעכט, אָנגע: 
זאַמלט אַלע , גלאַנצן" פין מיינע אַמאַליקע פּאַריזן, כערליגען, װוינען אין 
פּעטערבורגן, האָב איך מיט אַ פאַרשפּעטיקונג פוֹן 9--6 מינוט -- װאָס 
האַט נאָך אָנגעשאַהפט דעם אַלגעמײנעם אינטערעס -- אַריכערנעשרעטן 
די שועל? פין מאַדאַם קאַצענס סאַלאַן, װו בים טיש אין דער לענג פון 
ריזיקן זאָל זענען געזעסן אַ מאַן 80 דאַמען אין הערן אין גאַלא. 

אַז איך האָכ זִיך באַװיז! אויפן שװעל, אין אײפגעשטאַנען פון זײן 

אָרט מיײן דירעקפאָר אין פיערלער געמאָלֿדן: 

--- אונדזער פּרעמיער א ר ק אַ - י װעניאַמינאָװיצש מאָרעװם:; 
קי --- איך בעט אים ליבן און שעצן! 

ביים טיש אין אויסגעבראָכן אַן אַװאַציע. אַלֶע זענען אויפגעשטא: 
גע! פון זײערע ערטער, מאַדאַם קאַצען האָס מיר אויסנעשפרעקט איר 
אָרעם אין צוגעפירט צום אָרט אויב א איד האָכ זיך אַװעק:עזעצט, דער 
אַפּלאָן איז ביסלעכװויז אױיסגעלאָשן געװאָרן אין װאָיטאלאָװסקי האָט מיט 
אַ צעשטראַלפן פּנים אויסנגעריופן; 

-- נו, װי געפעלט עס דיר, ארקאשא, בײ אונדן אין אלעקסאנד 


ױ 


249 


ראָווסק? איצט וועסטו שוין נישט פּרוו! אַנטלויפן צו סטראָאיטעלעוװן קײן 
גאָװאָטשערקאַסק... טאָ:אָ:ז ש ע! זנאַי נאַשיר! / : 

קלאָר וי אַ פא יעזשיק סמעשענע, אַז איך בין שיין פאַרבלובן ;אַר. 
קאַדי, יל גײן | פון איונעם צום אַנדערן איבער די פאָטעלם ,, קאָרעגירןיי 
װאָישאלאָווסקין ן האָב איך נישט געהאַט קיין מענלעכקייט און אָפּרופן זיין 
מעלדונג כפרהסיה איז אויך געווען נישט פּאַסיק. 

איצט אין קלאָר פאַחװאָס איך האָב אין 6 יאָר אַרום אויף גזשיבאָװ 
אין װאַרשע תיכף פעסטגעשטעלט פון װאַנען עס שטאַמט דער ייד מיט 
אױסגעשפּרײטע אָרעמס. װיבאַלד , אַרקאַרי, קאָן עס זיין נאָר -- א 
סאַנדראָװסס. - 
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שז. דער פּריין פון לעבן 


אין קורצע טעג נאָר טײז - אנקומען קיין |. אַלעקטאַנדראָװסק. אוז. גע 
קומען די ריי טאר , קגאַטגיקעס" פין ערשטן ראזריאד |אַריג געצויג ט. צו' 
ווערן אין: דער טעטיקער אַרמי,.  +‏ זנ 
| = אָבער די מאָביליזאציע פון מיין יאָרגאַנג האָב איך אויסנעמיפן ויפ 
האָכנדיק אַן אַפּעסטאַט פון אַפּטײקער:געהילף, בין איך פאַרבליבן אין 
הינטערלאַנד אַלס פאַרמאַצעװט. אין אַלעקסאַנדראָװסק האָט געהאַט אַן 
אַפּטײיק א ברודער פון זוילנער אַדװאָקאַט דניאל אוצעכאַװסקי, און דערי 
לעכעדיקער גרום, װאָס איך האָכ געבראַכט פון דער שוין אָפּנעריסענעף 
ווילנע פון קייבלעכן ברודער, איז געווען גענוג, אַז איד זאָל װערן אייפנע? 
נומען װי אַן ,איגן קינד"... איר בין פארשריבן געװאָרן אין דער 
צאָל פון די געהילפן אין זײן אַפּטײק אוֹן ביזן סוף פוֹן דער מלחמה געווען 
צוגעבונדן צו אַלעקסאַנדראָװוסק, חגם מיט װאָיטאַלאַװסקין און אַ ר אַ: 
נאָװישש האָב איך נאָכן ערשטן פעזאָן אַן איבערגעריסן יעדע באַציונג. 
--- איד על דאָס טעאטער פאַרברענען, אָבער דעם דאָזיקן יידישן 
פּרצוף אויף די בהעטער ביי מיר װעל א איך נישט אַרױפלאָזן --- האָט װאֵי 
אַלָאווסקי געמאָלדן. | 


- איך װעל באַפױכטן די פּראַקטיק פון מיין אַרבעט אין טעאַטער יע 
נעם פעזאָן 16--1918 נישט אַזױ אונטערן רעפּלעקטאָר. פו ן אַרטיסטיש 
וווקס, אַנשװיקלונג,. פאָרמאַרש, װי אין ליכט פון דער אַ ט מ אָ.ס פ ע ר 
און רע זאָנאַנס --- סיי. אין עולם, צװישן אַ טייל פון די אקטיאָרן;- 
סיי --- פאַרקערט --- יביי דער אָנפירונג פון טעאַטער. : 

װאָיטאלאָווסקי, וי דערציילט, האָט מיד אַנגאזשירט אויפן סמך פון: 
ד ר יי ראַלן, אין וועלכע ער האָט מיך געהאַט געזען.. שוין מיט דריי ;יאָר 
צוריק אין יעקאַטערינאָטלאַלו. האָט אויף אים געמאַכט אַן איינהרוק אח} 
אל. טאָלסטאָיס ,דער טויט פון יאָהאַן דעם גרויזאַמע;?, -מיין קורצעף? 
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אויפטריט אין דער ראָלע פון , באָיאַרין מאָראָזאָװ", װעלכער ענדיקט די 
טראגעדיע מיט א מאָנאָלאָג איבערן צאַרס טויטן קערפּער. נאָךר דעם האָט 
ער מיך געזען שפּילן -- ,ראָגאָזשין". אין מאָסקװע אין , ביוראָ?, האָט ער 
מיך אויפגענומען מיט ברייטע אַרעמס. ו' 
נאָך דעם אַלעם, זייענדיק אַזױי פעסט אַקרערישירט ביים דירעקטאָר 
פון טעאַפער, האָב איך נישט געטראַכט, אַז קעגן מיר יערן סכנות פון 
װערן אַנערקעגט פאַר (אומפעיק"י, , אומבאַהאָלפן" און דאָכגלײכן. מיר 
איז ביז דאַן, פון די ערשטע שריט אין אָדעס דורך אַלע װײיטערדיקע עטאַפּן, 
נישט אויסנעקומען אויף אַזױינס זיך אָנצושטויסן. אַהרבאַטאָוו פלעגט אָפט 
זײז צו מיר שפטרענגער װוי צו אַנדערע, בעת מיר פלעגן אַנטװיקלען דים? 
קוסיעס. איך לעג זײער אָפט מיט ריקזיכטלאָזיקער גראָדליניקײם איבער: 
קערן מיטן קאָפּ אַראָפּ זײינע טעזן. דער לײענער געדענקט, אפשר, אייך 
מיין ביטערן סיף אויף די פּראָבן פין , סוחר פין װענעציע" -- מיט גניע: 
דיטשן. און ענדפֿעך --- די טרערן און גאַל אויף יאַנאָװס לעקציעס... איר 
האָב שׁוֹיז הורבגעמאַכט נישט קנאַפּ װײיטיקן. אָבער דאָ האָכ איך "ער: 
הערט, אַז... איך בין סתם 8 יונג מיט אַ פּראַקטישן יידישן קאָפּ און מיט 
זײידענע קראװווטטן, אָבער... יו אָס ה אָב איך צו טאָן מ יט 
ד ע ר ביג ע? ‏ - 
דאָס איז געווען אראנאָוויטשעס זאָאַלאָנישע שנאה צוֹ מיר! 
איך בין נאָר געװעז צו יונג, אומכאַהאַװנט און ערלעך צו קאָ גען 
באַגרײפן, אַז ער װיל ?מען השם זיך דערשלאָגן צו דריי מעטער שמאָהף 
אויף אַ קלייד פאַר זײן פהוי און האַלט, אַז פאַר מײן עקשנית דאַרף ער 
מיך אָפװישן פון דער ערר.. | | 
| ער האָט דערצו גאָך געהאַט אַ ,פּראַטעזשע"', וועלכן ער האָט פאַר 
יעדן פּרײז געװאָלט אַרויספירן אויפן ערשטן אָרפ. 
| רער פּועל יוצא איז געװעז, אַז אַ טאָג פאַר דער דערעפענונג פון סע? 


זאָן האָט מיד װאָישאלאָוסקי אריינגער ופן און געמאַפֿדן, אַז איך בין -- 
,לאָזט זִיך אויס -- סתם נישט קיין אקטיאָר?... איך בין געזעסן אַ דער? 
שלאָגענער, װײי? די פּראַב בן מיט אראנאָװויטשן אַרים דער זײער פאַראַנט: 


װאָרטלעכער און קאָמפּליצירטער ראָלע פין , פּאַװעל דעמורין? איז ניעמי: 
ראַװיטשײדאַנטשעגקאָס ,דער פּרייז פון לעבן", װאָכ איזו דאַן געװען 
איינע פון די גאַנגבאַרסטע פּיעס/ איז רעפּערטואַר -- זענען געווען נישט 
נאָר צײט;פאַרפֿוסט.. נײערט דירעקטע: --- בלוטצאַפּונג... איך בין אַרָום? 
געגאַנגען בוכשטעבלעך וי אַ האַלבפאַרחלשטער. י: י 
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|| --- זאָגט איר אַליין א װאָרפ -- האָס זי װאָיטאַלאָסקי צעשריען, 
זעענדיק, אַז זיין לאַנגע טיראַדע פירט מיך נישט אַרױס פון מין דער: 
שלאַגנקײט. 


-- װאָס זאָל איך אייך זאָגן? --- האָב איך אויפגעהויבז אויף אים 
אַ פּאַר מוטנע אױיגן: װאָס װוילט איר פון מיר? | 


--- איר װועט װוי עס אין אָפּשפּילן דעם ספּעקטאַקל?? אן אַנדער אֵק? 
טיאָר האָב איך שוין אייסגעשריבן פון מאָסקװע... אָבער דעם ס 8 ע 0: 
ט אַ ק ל נעמט איר זיך אינטער אָפּצוֹשפּילן, אָדער אפשר אָפּרופן -י 
דערעפענונג ל | 


איך האָב אויף אים אַ קוק געטאָן און געשװיגן. 

--- א װואָרט מיך צו פרייסטן קאַנט איר אויך נישט געפינען?ל/ 

--- יאַקאָו אַנטאָניפש, -- האָכ איד קיים אַהױסגערעדט -- פּאַוועל 
דעמורין" איז אַ באַרג, איך מוז אים מאַרגן איכערגײן נאָך פּראָבן, ועלכע 
זענען קיין פּראָבן נישמ, נאָר א זאַק סמיט שטיינער אויפז האַלדז. איך קאָן 
אייך היײינט ג אַ ר גנ י ש 8 אָגן. ,זאַגן" װעל איך פון דער בינע אויפן 
ספּעקטאַק?, ' און צי איר זאָלט אָפּרופן די דערעפענונג? דאָס אין איער 
זאַד. אהאנאָװישש װאַרט גאַר אייף דעם, אַבער וו איז אײער אוױג און 
אייערע 29 יאָר פעאַטער? איר האָט דאָך מיד אַנואַזשירט און גענעבן 
שפּילן , דעמורינען? נאָר דריי פֿאַרשידנאַרטיקע ראָלן, אין װעלכע איר 
האָט מיך געזען. 


אראנאַװיטש האָט נאָך אַזױי געדרייט, אז דעם סעזאָן האָט מען גע= 
עפנט מיט א ב ײ ט אָ גיק ע ר פֿאָר שט עלוגג.. זײן פּר 

טעזשע האָט געשפּילט די קלאַסישע ראַלע פון , זשאַדאָו? --- (אָספראַװש? 
קים ,, א שטעלע ומיט רוחים") -- און איך האָב דאַרטן געשפּילט א ראָלע 
אין איין אקט: , דאָסוזשעװ". דאָס אין געווען 8 ,,גאַנג" כדי אויסצופּאָמפּען 
פון מיר דאָס לעצשע ביס? כוחות און אַהױסלאָזן מיך אין , דעמיורינעןײ 
אַ צעטראַטענעם בעת די פּראָבן און ענהגילטיק אױסגעשעפּטן בײטאָג... 


= 
= 


יד 


אינעם שטיק איז פאַראַן אַן אַקט, װאָס דויערט כמעט אַ שעה און 
כאשמייט אין איין איינצוקן דיאלאָג יצווישן פּאַװעל דעמיורין און זײן 
פרוי... היינם בין איך איבערציינט, אַז דערעפענען דעם סעזאָן מיט אט 
דער פּיעסע אין געווע! מצד אראנאַװיטשן אַן אויסגערעכנטער שריט מיךף 


אויפן ערשפן מפּעקטאַקל צו כאַנראָכן און פ אַ ר שי מ |, װײפ לאר 


-אַיונגן אַקטיאָר שפּילן דעם אַקט מיטן אויסזיכט 'אויף דערפאָלג איז גע, 
-װעז אַזי אומזין. 
אָבער... אַהױיסגעקומען אין עס -- דער ה ' פ ו ך פון אראנאָװ2 
המשעם אויפרעכענונגען} = 
| == איך האָב דערצײלט בשעתו דעם עפּיזאָד מימן בלינדן באיאן? אין 
דער שיל. אין אַלעקסאַנדראַװסק יענעם אָװנט איז פאָרגעקומען לערך דאָם 
זעלביקע... | | | | 

דער פאַרהאַנג. איז גענאַננען אי דער הויך אַזײי פי? און אַזי פיל 
מאָל, 

װאַיטאלאָסקי אין געשטאַנען אין רער קוליסע און געשיינט. 

אראנאַװיטש... אומפאַרשטענדלעכע מעטאַמאָרפאָזן שאַפש דער רבומו 
של עולם איז זיין בלויז פאַר אים קלאָרן חצון און כונח... אראנאָװיטש 
האָט אויך געשיינט אין דער קוליסע. אָבער אָן גאַל און בייזיקייט װיך באַ: 
גי קאָן ער על פּי טבע נישט! 
-. . דעחהער איך: ,איר האָט געקאַנט קריגן נאָך אַ 6 פאָרהאַנגען מיגי: 
מום. דאָם איז אַלץ איער אומגעניטקייט!!! 

איך האָכ אויף אים אַ קוק געטאַן און -- אַרױיס פון טראַנס, פון נאָל: 
דענעם נעפּל, אין וועלכן איך האָב, משמעות, געלעבט אויף דער בינע און... 
{ אפשר די לעצטע טעג? 
=== װאַיטאלאַװוסקי האָט מיט פֿאַרדראָס איבערגעהאַקט זײ! , הוי 
זשיסעריי. 

-- לאָזט אָפּ מיט אײער / אומבאַהאָלפנקײט"... גענוג בלוט פֿאַר: 
צאַפּט... נו, מאָרישאַ, זי מוחל פאַר מיין געשפּרעך געכמן און פאַר סײן 
/גאנצער האַנדפונג פנבי דיר. צי ביסטו אַן אַקטיאָר װעל איך שוֹין מע- 
רקייגמאָל נישט פרעגן. דאָס האָב איך געזען און געזאָגט בעת ריין סאָנאָג 
פֿאָג; ,אָט -- דאָס איזן צאַר איװאַן, פאַר וועלכן ס'האָט יאָרנלאַנג געצו: 
טערט רוס", היינט זע איך און זאָג, אַז הו ביסט אַ ג ר ו י ס ע ר 
אַקטיאָר. און דאָס װעט זאָגן יערער מענטש, װאָס האָט געזען דעם אַקפ. 

מיינש האָר װער עם איז, אַז עס האָבן זיך געענדיקט מײנע עינויים 
/אין אַלעקסאַנדראָװסק. מון איך דעם ליענער --- אַנטוישן. מייגע עינויים 
אין אַלעקפאַנדראַװסק האָבן זיר ערשט אָ נג ע הו יב |! 

די פאַקטאָרן, װאָס פאַרסמען ראָס לעבן פון שעפערישע מענטשן 
זענען דאָס רוב די מינדעחווערטיקיימס:קאַמפּלעקסן פון יענע אַרום זײ, 
װאָס ציטערן פאַר זײער פּרעסשיזש און עצם קיום. אַזלעכע פּאַרשױנען 
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זעען פאַר זיך ,;פויט:געפארן" דאָ, װוז קיינער און קיין זאַר ד אָט זײ נישט 
און זײ שטעלן אַרױם וי קראָטעם זײערע נאָדלען אין זעלבסט, שוץ. .. דערביי 
גײט זײ נישט אַזױ אין באַװײזן זײער כוח , זײער אויממו, זײער" דעחנדיי; 
כונג (/ דאָס רוב שטעקט דער עצם אומגליק אין דעם, װאָס זײ האָבן נישט 
קיין דערגרײיכונג, קיין אויפטו און קיין כוֹח), וי מאַכן צונישט יענעמם 
גױיטאָרישעט - אוֹן פּרעסטיזש. אַָמ:די פּלאָג דויערט געװײיגלער אַזױ אנג, 
װי דער קאַמף אַרום ערשטן אָרט גײט נאָך אַן. קוים איז ער דערגרייכט 
געװאָרן --- הערן די פּראָצעסן אויף... איך האָב ביסלעכװײז געשיפדערט 
עטלעכע עפּיזאָדן, װאָס קאַנען דינען װוי פאַרבנרייכע איפֿוסטראַציעס צום 
אַקאַרשט אנטװיקלטן געדאַנק... איך האָב אין מיינע ערשטע סעזאַנען גע: 
האַט נישט װײניק צו ,,זיגגען און צו זאָגן" פאַר יעדן עמאַפּ אויף מיין וועג. 
אין אַלעקסאַנדראַװסק האָט איך דעם גאַנצן כום ביטערניש און נאַל 
אויסנעטרונקען אויף ד' פּראַכן פון דער ערשפער אויפפירונג... צו דעם 
וועט מיר נאָך בלי ספק אויסקומען זיך אומצוקערן, װוײיל דער אַלעקטקאג? 
דראַװוסקער ,, הױפּטגרעזשיסער" איז געװען אַ! אומגליק אי א סך אַ גרע: 
סערער מאָם און מאַסשטאַב װי אָט דער עמאַפּ. | 


אָבער דער טריומף נאָך דער באַרימטער סצענע איז געװען אַזוי אוֹם; 
דריסקיטאַב?; אין עולם און צװישן אַלע אַנטײלנעמער פון ספּעקטאַק? האָט 
געהערשט אַזאַ אַבסאָלושע שטימונג פון דערגרייכט! דערפאָלג פאַרן פע; 
אַטער און פאַרן סעזאָן, אַז מיין רעכט אויפן דאָמינירנדיקן אָרט אין דער 
פרופּע האָט זיך באַפעסטיקט אויף אַלע 100 פּראָצענט. 

װאַס זשע איז װייטער געשען? 

צווײי צרות! 


ד' ערישמע אין 2 אַשטאַגעז איז דעם, װאָס מיין ליכער װאָיטאלאַװמקי 
איז געווען אן אַקטיאָר אוֹן האָס געהאַט חשק צוֹ שפּילן. מילא, אדרבא: 
דײן טעאַטער, דיין כריחח --- שפּיל געזונטערהייט. און אוב די פאַרשטע: 
קובנען, וו דו שפּיקסט די פירנדיקע פינור, װעם נישט געבן קײן אויספאַר; 
קויפטע הײזער, װעט דיר אוֹיך קיינער נישט שמערן זײ איבערציחזרן: 
ניסט קחלומין נישם מהויב צו שפּילן בעסער װוי אַנדערע 8 פון דיינע 10 
קרמיסטן. 

יל דאָך אָבער דער דירעקשאָר, אַז ער שפילט אין אײגענעם מעא: 
טער און עס קאָסט אים , בלוט" יק קיין ,סבאָרן" האָמט ער נישט צו 
מאַכן) -- האָבן לפּחוֹת --- כבוד אוז גהולה! פירט ער אויף --- נישט מער 
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און נישט װײניקער --- אַלעקסײ פאַלסטאָים טראַגעדיע אין שפ ?5 
י אַה אַ ן דעם גרױיזאַמען". 

לויט אַלע פּרטים אין דער געגעבענער סיטואַציע האָב איך געדאַרפט 
שפּילן די ראַלע פו! ,באָריס גאָדונאָװ". אָכֶער צװאַמען מיט! הויפּט:רע: 
זשיסער איז באַשלאָסן געװאָרן אין דעם ספּעקטאַק? מיך אָפּצורוקן װאָס 
װײיטער פון צענטרים. איך האָב נישט באַקומען אפילו ,מאָראָזאָװון". מיר 
אין אָנפאַרטרויט גשװאָר} די זײער שװוערע ראָלע פון פּױיליש! שליה, ג אַ2 
ר אַ ב ו ר ד א, װעלכער דערשיינש אויף דרי מינוט צו יאהאַנס טראָן - 
און װאַרפש דעם צאַר אין נאָמען פין פּיילישן קעניג סמעפאַן באַטאָרי 
אַ הענטשקע, רופנדיק אים אויף א צװײקאַמף אַנשטאָט צו פֿאַר; יס; 
כטט פוז ביידנם אונטערפאַנען. 

װעגן דער געשטאַלט -- ר װעל אירך דאָ נישט רעדן. 

אין טדופּע איז געווען א יונגע ,העלדין" עלעאַנאָראַ עללינאָװא אַ ר2 
ד אָ ן (קאָן זײן אַ קהובה פין דער שפּעטער באַרימטער גהויסמייסטערין 
פו! דער פוילישער עספרדאדע -- האַנקא אַחדאַנװוגאַ?). סיר זענען געוען 
זײער באַפרײנדעט, אָכער נאָך דער פאָרשפעלונג איז זי אַרײנגעלאָפן צו 
מיר אין דער גאַרדעראַבע מיט אַן אויפגערענטן פּנים: , איר זענט אַ פּאָ: 
ליאַק: פאַחװאָס האָט איר עם קײנמאָל נישט געזאָגט?* 


װועגן דעם צי דאַרף אַן אַקטיאָר זײן אַ הויקער צו שפּילן אַ הויקער 
װעל מיר נאָד רעדן נישט אינמאָל. דאָ זאָל געזאָגט װערו קורץ אה 
שאַרף: ,ג ײ || באין שים איפן ואיפן -- ג י ש פ!1" ז ײ | א 
ש 8 י 5 -- זענען אװײ אנטיפּאָדן! דער עילם דארף 0 ײג ע|, אז 


אױף דער בינע א י ז 8 מהיקער", אָכער דער הויקער מון זײ! אַ פּראָ: 
דיקט פון שיפן אריינלעבן זיך אין דער סימואַציע און טמ ײ ס טפ ע . 
ש אַ יפ ט. 


אין געגעבענעם ספעקפאַק? האָט פּאַסירט אַ כפעציעלע געשעעניש; 
אין אַלעקקאַנדראָווסק אויף די פאַכריקן און אַרום שטאָט אין קאָלאָגיעס 
האָבן געוווינט 8 סך פּאָכיאַקן. אין טעאַמער פלעגן זי גײ! אָפט; עם א 
געווען א שיכט פון ד' אינפעליגענפסטע צושויער. גאָר דער סצענע מיט 
דער הענששקע פון סטעפאַן באַפאָדי דעם רוסישן צאַר, געשפּילט, משם? 
עית, אין טענער און פארבן, װואָס האָט אימפּאָנירט ודעם פּוילישן האַרצן 
און נאַציאָנאַכער װירדע, אין גאַראַביחדאַ פוז דער בינע אַװעק אונטער 
אזא דוגער פוֹן אַפּלאָדיסמענפן, אַז מיין װאָיטאלאָװסקי האָט זיר פאַרלוידן 
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און נישט געװוסט: זאָל ער פאָרזעצן די געשטאַלט פון גרויזאַמען צאַר אין 
מצב פון גרימצאָרן, אָדער זאָל ער אַ װײלע אָפּכאַפּן דעם אַטעם און אויט; 
זען װי אַ גושמוטיקער מקמד, װאָסם אין אַרײנגעפאַלן װי א עיון אין 
באָרשטש", טראָגט אַ קהוין אויפן קאָפּ און אַ מלבוש פון ריינעם גאָכד --- 
אָנשטאָט א טלית און אַ של ראש... | 

ס'איז נאָך נישט אַלץ, לײענער: אויף מאָרגן האָט דער איספּראַװניק 
אַרויפגערופן דעם דירעקטאָר און אים אינגעמילט די געהעריקע פּאַרציע 
,מוסרי. 

--- װאָס אי? עס אייך איינגעפאַלן? אַנטידוסישע דעמאַנסטראַציעס 
אָרגאַניזירן אין טעאַטער? שונאים פון דער הוסישער קרין, װארפן 
הענטשקעם אין פּנים דעם צאַר? און דער עולם אַפּלאָדירט זײ 5 מינוט? ‏ 

מיין אָרימער דירעקשאָר האָט באַװיזן דעם פּאַרשטײער פוו דער 
מאַכט, אז פון דער בינע אין נישט געפאלן קיין איין װאָרט און קיין אײין 
זשעסט, װאָס זאָל נישט פאָרגעשריבן װערן דורכן מחבר, דעם באַרימטן 
סלאָװיאַנאָפיל אַלעקסײ טאָלסטאָי. 

--- אָכער קיין מאַניפעסטאַציע פון עולם האָט דאָך פאָלסטאַי נישט 
פאָרגעשריבן! --- שריים דער איספּראַװניק. | 

--- דאָס איז שוֹין אַ פאַרזען פון דער אַנפירונג, שטימט נעבעך צו 
מיין דירעקטאָר. נישט באַדאַרפט לאָזן מאָרעװסקין שפּיל! ,, גאַראַבוהדאַ*י! 

דאָס שטיק איז געשפּילט געװאָרן נאָר א יי } סאָל: אראָפּנעמען זי 
תיכף װאָלט אויסגעזען, װי מען האָט זיך רערשראָקן און שפּילן װידער -- 
האָט דער איספּראַװגיק נישט געראָטן, און דער דירעקטאָר -- נישט גע2 
װאָלפ... הגם דאָס טעאַטער איז ביידע מאָל געווען פול. 

אין צװײטן פאַל, װען װאָיטאלאָװוסקי איז אוױיפגעטראָטן, איז די מע: 
טאַמאָרפאָזע אַדום זיין כבוד און גרלות אַהוסגעקומען אַנדערש געהילט, 
אָבער אין תוכן --- די זעלביקע. געשפּילט האָט מען שמעון יושקעוויטשעם 
קאָמעדיע -- ,דער לופממענטש"י. װאיטאָלאָװסקי האָט געשפּילט אַ גע: 
שמאַלט װוי פאַר אים געשניטן און געמאָסן: אַ יידן, װאָס זוכט פ-נסה, גע: 


פיגט זי נישט, קוקט סמיט רחמנות:בליקן אַרום זיך... א מין געמיש פון 
שלום:עליכמס מנחם מענדלע! מיט טוביה'ן. און מײין דירעקטאָר האָפ גע: 
ווונען די סימפּאַטיע פון צושויער, און אַלץ װאָלט זיך פאַרענדיקט מיפן 
פיינסטן ;העפּייענד". מיין דירעקטאָר װאָלט פאַרצײכנט אַ שלאָגנדיקן 
דערפאָלג ביים עוֹלם... 


אָבער קעגן ,נישט באַשערט? אין נישטאַ קיין סגולה. ‏ 
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דער לופטמענטש איז צװישן אַנדערע פּרנסות -- אַ שדכ! (, עלי 
, דוכט זיך, האָס געהייסן די געשטאַלט). רעדט ער אַ שידוך אי: 
א בן יחיד אין אַ רייך יידיש הויז (אין אָדעס שפּילט זיך אָפּ די מע: 
שה). דער דאָזיקער חתן:בחור דערשיינט ערשט אין צװײפן אַקט און װוֹי? 
דער --- אין פערטן, רופן רופט מען אים -- {מאָניטשקע"... געשפּילט 
האָבן די ראָלע אומעשום די ערשטע קאָמעדיאַלע אַקטיאָרן און באַויזן 
אַ צעכאַלעװעטן סיבאריט, ערשטקלאַסיק אָנגעטאָן, עלעגאַנט, גרויםמשטע: 
טיש, אימפּאָזאַנט לויט זיין האַלמונג. 
איך האָכ אוֹיף דער ערשטער פּראָבע געמאָלדן, אַז דאָס אין א כ 
ראַקטערײראַלע, גהויסשטעטיש אין גישט מער װי זיין א אָנצוג אוז קראַװאַט. 
און אַלין איזן ער פון קאָפּ בין די פיס -- א יידישער , מימראָפאַן" פון 
פאָןײויזינס קלאַסישער קאָמעדיע ,דער נישטײדערװאַקסענער... 
אויפן ספעקטאַק? איזן דער צװײטער און פערטער אַקט געוען דער 
, טשװאַק. ראָס געלעכטער אין געווע! אַזױ גהויס, אַן מען האָט נישט 
געקאַנט שפּילן. װאָיטאלאוופקי, בטבע אַ כמורער מענטש, אין געשפאַנען 
אין די קוליסן און האָט זיך געהאַלטן בי די זײטן.. 
אין שטאָט האָט מע אַלֶע צעבאַלעװעטע יגגלעך אָנגעהױיבן רופן 
נישט אַנדערש װי ,,מאַנימטשקא". 
אינגיכן האָט מען אין טעאטער אויפגעפירט די דעמלט פּאַפּולערע 
קאַמעדיע ,פּאָטאַש און פּער?מוטער". איך האָב געשפּילט ,,פּערלמוטעריי 
און ,פּאָטאַשן האָט געדאַרפט ישפּילן װאָיטאָלאָוסקי, אָבער ער האָט מיט 
אַ זיפץ א מאַך געטאַן מיט דער האַנט: ,זאָלן שויז אַנדערע מיט אים 
שפּילן. דעם סעזאַן װעלן מיר, װי עס איזן דערשלעפּן און װײטער װעט 
זיין פוס מיין שװועל גישט באַטרעטן"... 
צום אומגליק מיינעם האָט דער בײפאַל, װאָס האָט מיד באַגלײט אין 
יעדער נייער ראָל געהאַט װי אויף צו ?הכעיס ספּעציעלע --- אַזױ װי אָרי 
גאַניזירטע --- פאָרמען: פאָרשטײער פוז דער אַרטיקער אינטעליגענץ האָבן 
כסדר געזוכט די געלעגנהײט צו שליסן מיט מיר באַקאַנטשאַפט, פאַרבינרן 
פעדים פון פּערזענלעכע באציונגען. איך בין בכטבע אין דער הינזיכט 
א שלים:מז? פון די קינדערשע יאָר! און האָב אויך דאָ פון צענדליקער 
פאַלן איגנעשטעלט קאַנטאַקטן --- מים איינצלנע... דאָס האָט נאָך פאַר; 
גרעסערט דעם אינטערעס צו מיר מצד די, װאָס האָבן נישס באַװיזן זיך 
צו דערנעענטערן, און אָז מיין װויל! און שולד איז מיין פּאָפּולאַריטעס אי 
שטאָט געװאַקסן. דערביי האָט ימען מיך קײנמאָל נישט געזען אין קאָרטןי 


ר 


אָלד 
נעם 
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מאַנטאַזש 
, מאָנוטשקאַ? (און ס. וושקעװיטשעס ,דער לופט=מענטש") 
דער אַקטיאָר (און גאָרקיס ;נאַ דניע") 
,פּערלמוטער" 
דאָקטאָר סאַמועל (אין ,דאָס נװע געטאָ?" -- הערצל) 





;דער װאָס קרוגט דו פּעטש" (11 און 111 אַקט) 


קלוב, אין אַ נאַכטלאָקאַל, או אַן איך האָב זיך איײנמאָל באַװיזן נאָכן 
ספּעקטאַק? צום אָװנשברויט אין רעספאָראַן, בין איך געװאָרן רער צענ2 
טער פון אַלגעמײנער אויפמערקזאַמקײט און צום סיש, װעלכ! איך האָב 
געװועסט פאַרנומען זאלבעפינפט, האָבן זיך אַרומגעזעצט א מאַן 99 מיט 
זײערע דאַמען... דאָס האָט אויף מאָרגן געװװוסט דער דירעקטאָר און דער 
הויפּט:רעזשיסער. פוז אין זײט אין עם -- ,רעקלאַמע" פאַרן טעאַפער 
און קאַן דעם ,געשעפט"" ברענגען בלויז פּראַפיש, אָבער בי מינע אָנ 
רער האָט די גאַל געפּלאַצט פון אייפערזוכט: ,װי אַזױ ‏ ס אַ כ ט ער 
זיך אַזױ פּאָפּולער?* 


אי מיר אסור זיין, אויכ איך האָב דעהצו א קלאַפּ געפאָן אַ פינגער 

אַן ם צווישן די געציילמע יחידים, מיט וועלכע איך האָכ זיך דאָרטן 
לאַפֿרײנד, עט אוז דערנענטערט, אז געווען א מענטש, אויף וועלכן איך װעל 
זיר אָפּשטעלן צוליב טעמים, װאָס װעלן דעם לײענער װערן קלאָר פו! דער 


עצם דערציילונג אָן איכעריקע באַגרינדונגען. 

ער האָט געהייסן -- בעקטאשעוו, קאָנסטאַנטין סערגעיעװיטש ב ע 20 
ט אַ ש ע װ אוז איז מיין ספר חזכרונות געהערט אים אַ בלאַפ, װאָס איך 
װאָלם גערן געשריבן מיט אותיות פון ריינעם גאַלד. 
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ט. פּראָפּעסאָר פּעטראַזשיצקיס אָפּנלאַנץ 


דאָס טייערסטע און ווערטפולסטע, װאָס דאָס לעבן האָט איבערנע: 
לאָזט אין האַרצן פאַר די דורות פון אונדזער יאָרהונדערט, זענען אָן שום 
ספק -- געשטאַלטן פון מענטשן. וען אַזאַ געשטאַלט בליצט אויף װי 
אַ מעטעאָר אויף אַ קורצער הגע -- לאָזט עס אויך איבער שפּורן. איך 
פאַרגעס נישט דעם , מענשש אין מונרור" --- גענעראַל ליסאַגאָרסקי, איך 
טראָג אין האַרצן שטענדיק די ליכטיקע געשטאַלט פון ניקאָלא פּיעטראַָ: 
וויטש ראָססאַו. | 

אַ סד אַזעלכע געשטאַלטן קוקן צו מיר פון די נעפּלען און כמאַרעם! 

,בעקטאַשעװ" --- דאָס אין מער װי אַ יאָר מענטשלעכע אוֹים. 
שטראַונג. 


.עס האַבן זיר שוֹין אַנגעזאַמלט אַ פּאַר חדשים פון מײן אַלעקסאָג: 
דראָװסקער פּראַקטיק, װוען צו מיר אין צוגעגאַנגען אין פאַיע פון פעאַ: 
מער -- בעת א פאַרשטעלונג אַן מיי! באַטײליקונג -- אַ יונגער אַקמיאַר 
אַ פטודענט --- פאַתגאָװיצקי --- און מיר געזאָגט, אַז מיט מיר װיל זיך 
באַקענען בעקטאַשעוו. דעם נאָמען האָב איך געהערט צוֹם ערשפן מאַל 
און געפרעגט וװוער דאָס איז. מיין קאָלעגע האָט מיט חידוש איבערגעפרעגט 
צי מאַד איך נישט פון אים חוזק; , בעקטאַשעװן קענט איר נישט?. איר 
װעל אייך שפּעטער זאָגן גענוי, דערװײ? קומט, װײל ער װאַרט?. -- 

און פארן אַרב? האָט ער מיך אַריבערגעפירט אוֹיף דער אַנדערע- 
ייט פון פאָיע צוֹ אַ גרופּע פוז דריי פּאַרשױין. וועלכער איז בעקטאַשעוו --- 
האָב איך נישט געוווספ... | 

אָנרופן, מיין נאַמען האָב איך נישט געהאַלט! פאַר נויטיק, יענע האָכן 
זיך אויך נישט אָנגערופן, און דער גאַנצער עפּיזאָד װואָלט זיך באַלד געענ? 
דיקט און אָן ספק פאַרגעסן געװאָרן. אָבער נאָך אַ פּאַר מינוט שווייגן זאָגט 
איינער אומגעריכט: 
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--- איך בין נעכפן געוװען אין פעאַפער! 

איך האָב דערזען אַ פּאָר לאַכנדיקע אויגן אין צװײ רײען צײן װי 
פּער?; ער האָט געשמייכלט. אין עס -- חוזק, אָדער סימפּאַטיע? װער 
ווייכ אים! 

--- איר זענט היינט אויך אין פעאַטער -- זאָג איך טרוקן. 

ער האָט זיך צעלאַכט. 

-- גאנץ ריכטיק --- זאָגט ער: אָבער היינט שפּילט איר נישפ! 

-- איז דאָס די סיבה פון איער לוסטיקער שטימונג? -- זאָג איך. 

--- איך האָב ארצעכאַשעווס , אייפערזוכט"? דאָ נישט לאַנג געזען אין 
פּעשערבורג בי ניעזלאָבינען -- מיפ יירעניעוואַ אוז רודניצקין... איר האָט 
דעם ,, מאַז" כאוויזן באַדײשנדיק מיפער און שאַרפער װי רוהניצקי. | 

מיר איז געװאָרן אַ ביס? אומהיימלעך. 

--- רודניצקי איז אַ גהויסער אַקטיאָר -- זאָג איך. 

--- איר זענש יעדנפאַלס נישט קיין קלענערער. 

איך האָב נישט געװוסט װאָס צו ענטפערן, װי אַזױ צו רעאַגירן, בי 
געשטאנען װי א גולם און געשראַכט; צו װאָסער גוטן יאָר האָט עס מו" 
אַהער אָנגעמראָגן? 

מימאַמאָל דעההער איך: 

-- ער איז פוז דער בינע אַ סך אינטערעסאַנטער װי אין לעבן! 

דאָס האָט מיר אויסנעזען װי אַן אומפּאַרדאָנאַבלע פאַקטלאָזיקײט. 
איך האַב דעם פוביעקט אָפּנעמאָסטן פון אויבן ביז אַראָפּ מיט אַ בליק 
פון גלײיכגיט און, צולײגנדיק די האַנט צום שטערז װי אין אַ מיליטער? 
שער באַנריסונג, האָב איך איבערגעלאָזט די גרופּע און בין אַװעק הינטער 
די קוליסן. | 

אין א מינוט אַרום אין אַדרינגעפקיגן מײן סטודענט מיט פאַרװװרפן, 
אַז בעקטאַשעװ פאַהדריסט, װאָס ער האָט געבעטן אייך צופירן. 

-- דאָס איז אַ ‏ דיכטער, איינער פון די איינפטוסרייכסטע מעגטשן 
אין שמאָט אין איער הייסער פאַרערער. איצט האָט איר אַלײן פאַהכרענט 
אַלע בריקן צוֹ אים. 

--- מֵיפֿא -- זאָג איך: קעגן מזל גײט מעו נישט! 

אין א צװײ װאָכן אַרום איז געװוען מײ| בענעפיס (איך האָב אויפגע: 


202 


פירט ר"ר הערצלם ,דאָס נייע געטאָ? -- דאָס איז אַ באַזונדערע טעמע) 
בי אַ פולנעפּאַקפ! זאל האָב איך באַקומען אַ צאָל מתנות. די שטימונג 


אין טעאַפער אין געװען א געהויבענע. נאָך דער סצענע צװישן ר"ר סא? 
מוע? און ראָטמיסטער פאָן שראָם --- סוף פון דריטן אַקט -- זענען די 
אָװאַציעס דערגאַנגען צו דער קולמינאַציע. איך בין אַרײן צו זיך אין גאַר; 
דעראַבע אן אױיסגעשעפּטער און צונלייך א צעפלאַמטער. חברים און בו; 


נע:אַרבעטער האָבֿן געבראכט פון דער בינע סתנות, בלומען 


קרענץ. פין עולם זענען אַרײן אַ צענדליק צושויער מיט באַגריסונגען.. 
צװוישן זי --- דער הער מיט די לאַכנדיקע אויג! און פּערפֿדיקע ציין... איך 
האַב זיך פֿאַר אַלעמען אַנששולדיקט און אָנגעהױיבן מיד איבערמאָן צום 
4 אַקט. אַלֶע האָבן זיר געזעגנט און אַװעק. איך זע: ד ע ר רירט זיך 
נישט פון אָרט. אַז ער איז פעיק אויף טאַקטלאָזיקײש האָב איך שוין 
געװוסט, אַז דאָס איז מײנער א , הייסער פאַרערער" און אַז זיין נאָמען 
איז , פעקטאשעזו" אויך געװוסט אָבער איבערטאָן מוז איך זיך דאָד! האָב 
איך זיך אַנטשולדיקט, אויסגעדריים זיך צו אים מיטן רוקן און אָנגעהױבן 
טאַָן מיין זאַך. 

-- אַ פדך מתנות -- הער איך און... שװייג. 

-- איך האָב נעמיינט, אַן נאָר אַקפריסעס באַקומען װערטפולע 
מתנות... לאַזט זיך אויס --- איך האָכ אַ שעות געהאט. פון װעמען איז 
עם אַלץ? 

|-- איך האָב נאָך נישט געהאַט װען ראָס אַלְץ דורכצוקוקן... איר 
מוזט מיר אנטשופדיקן, איך דאַרף זיך איבערגרימירן: מען ברענגט מיך 
אין סוף אַקט אַ שווער פאַרװונדעטן. 

װי נישט אים מינט מען עס: ער קוקט מיט זײנע לאַכנדיקע אויגן 
און רירט זיך נישט פון אָרט. 

--- איד האָב נישט געצװייפלט, אַז די קונסט דאַמינירס בי איך 
איבער אלעם, אָבער נישט באַטראַכטן מתנות צוליבן גרים -- דאָס אין 
שוין עפּעם איבער מיין פאַרשטעלונג! | 

איך בין געזעס! מיטן רוקן צוֹ אים אוֹן געשויגן. 

--- פארא שיינע שאַכטל! אירט דערלויבן אַרײנקוקן? 

--- בימע! 

-- אַ! אַ זילכערנער בלאָקנאָט! זעט נאַר; פערזן! זײער אינטערע2 
סאַנט! װער איז דער מחבר?' 
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איך האָב זיר אומגעדרייט מיטן פּנים צו אים און דערזען; א שאַכטל 
מיט אַן אויפשריפט: , דעם טאַלאַנטפולן אַרטיסט פון אַ צושויער", אין 


שאַכטל -- אַ זילבערנער בלאָקנאָט, און אויפן ערשטן בלאט -- אַ ליד. 


עס זאָלן אויף הויכ! די באַשטראַלטע 

פון דיין דעחװײלטן גרויסן וועג 

אַפּלאָריסמענפן און פּרעזענטו 

פונעם המון, װאָס אונטן שמעקט, 

דיך קײינמאָל ערגעץ נישט באַצװינגען! 

זיר טריי וועסטו דיין ליד אויסזינגען 

און זיין אַלײן פון זיך דער ריכטער 

װי פון קריטיק אין קאַלטע ליכטער 

אַזױ אין לויב;געזאַנג און הום 

און אַלע מאָל און אומעמום... 

אַזױ זאָל זיין! און דאָר מיר גלוסט זיד 

דיך שטאַרק אַרוימנעמען, אַ קוש טאַן 

און אויסדריק! מיין הייס געפיל 

פאַר דיינע ראָלן, פאַר דיין שפּיל. 

נאָר ס'האָט מיין קוש פאַר דיר קיין װוערט, 

אויף ליפּן פון א מאַז ער ברענט, 

נישט פון אַ פרוי: ס'איז חוזק, שפּאָט, 

נעם צו דעם זילבערנעם בלאָקנאַמ! | 
אַ צושויער 


--- װאָס איז עס טאַר אַ טיפּש? -- זאָגט כעקטאַשעװו אוז זײינע אוינן 
לאַכו. 

-- הער בעקטאשעו. דאָם איזן אַזאַ ליבער אויסדרוק צו מיר אויף 
מיי! יום:שוב! איך.. 

--- אַך, איר זענט פולשטענדיק גערעכט... זײט מוח?.. א י דך בין 
אַ טיפּש, פאַרשטיײיט זיך. און ער איז אַרױס פון דער גאַרדעראָבע. 

אַז דאַס איז געווען זיין מתנה, האָב איך זיך דעחװווסט אין אַ צײט 
אדום. 

מיין בענעפיס איז געוװועז אין אָנהױיב דעצעמבער אוֹן דער חודש אין 
געוען פאַר מיר אַ חודש פון רייכן שעפערישן שניט. איך האָב אין משר 
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פון 2--8 װאָכן געשפּילט צװיי פאָרששעלונגען, וועלכע איך באַטראַכט װי 
צוויי װיכטיקסטע עפאַפּ} אויף מיין גאנצן לעבן: ,ה א סמ ? ע 8" אן 
לעאָניר אַנדרעיעווס --- ,, דער, װאָס קריגט די פּעטש". דאָס ,,מז?י פון די 
בײידע אויפפירונגען איז פאַרשידן װוי פאַרשידן ‏ עס אין רי געשטאלט 
, שעקספּיר" פוֹן דער געשטאַלט , לעאָניד אַנדרעיעוו"... ,האַמלעט" האָב 
איד -- וי דער לייענער דאַרף געדענקען --- געשפּילט נאָך אויף דער שול: 
בינע. שוין דאַן איבערגעלעבט מינוט! פון אומפאַרגעסלעכער אויפרעגונג 
נאָכן צװײיטן אַקט... 1 אַ ך דער פּרעמיערע אין אַלעקסאַנדראָװסק האַב 
איך די ראָלע געשפּילט פאַרן גאַנצן לעבן געצײילטע מאָל. אָבער דאָס איז 
אַ טייל פוז מײן אָטעם, דאָס קלינגט ש ט עג ד י ק אויף די באַהאל: 
מענע סטרונעס פון מיין האַרץ און געמיט, דאָס האָט געװאַרט שטענדיק 
אויפ! צופאַל צו קאַנען זיך צעזינגען, צעשפּילן, פאַרפלייצ! מיך און אַלץ 
אַהום מיטן שטראָם פון אַקטיאָרישן אַ ב ס אָ ל יו ט.. דאָס לעבן איז 
אַװועק, דער מאָטיזו אין געבליבן אין די פאַלדן פון די נישט ארויסגעהילבכטע 
זיפצן... בלויז איינצלגע פעקונדעס האָב איך געהאַט די געלעגנהיים אַרױים; 
צושטראַלן מיט אַ מאַנלאָג, אַ פראטמענפ, אַ סצענע. 

אין אַלעקסאַנדראָװוסק פון װײנאַכטז ביז סוף פון סעזאָן, ס'הייסט 
| פאַר אַ װאָך 6, האָב איך , האמלעט" געשפּילט -- פון ערשטן טאָװל 

ביזן צװײיפן... | | 

אנדרעיעווס ,פּעטש" האָב איך אין אַלעקסאַנדראַװסק אויפגעפירפ 
אוֹז געשפּילט עפלעכע סאָל, אָבער אין קנאַפּע 8 יאָר אַרום האָב איך עס 
אין מיין איבערזעצונג אויפגעפירט ביי די ,,װווילנער" אין װאַרשע און נאָב: 
דעם געשפּילט אין מיינע נאַסששפּילן אויף ביידע זייטן אַטלאַנטיק. 


די פּרטים פון אַרײננעמען אין רעפּערטואַר די ביידע פאַרישטעלונגען 
און זײער צוגרייטונג זענע! בכלעסער ,פעאַטראַלאַגיע?, אויף וועלכע אן 
אַקטיאַר קאַן דערציילן װי אַזױ עס קאָכט און עס קילט זיך זײן בלוט אין 
קעס? פון אַרומיקע תאוות. 

אָבער מיר האַלפן בי בעקטאשעוון. 

א מענטש קאָז אָפּלעבן 90 יאָר און נישט דערקענע! דעם העכסטן 
פּונקט פון זיין גליק און מיינען, אַז ער איז , גליקלעך?". 

אַן אַקטיאַר קאַן הדורכגײן זיין שעפערישו וועג און נישט האָבן קײן 
איינציק מאָל די געלעגנהייט אויף זיך א קוק צו טאָן מיט די אויגן פון 


א י ד ע אַ 5 ן| צושויער. ד אָ ס, וװאָס בעקשאשעו האָט געזאַנפ וועגן 
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זיינע איינדרוק! פון אַ ריי ראָפֿן . אין מיין אויספירונג, האָב איך מער קײן 
א ײ ן סמ אַל נישט געהערטמ! 

עס גייט נישט אין , שבחים"! שבחים האָב איך געהערט -- אויב 
נישט ביז בעקפאַשעװן, אין 7כ? הדעות אין די װייטמערדיקע עטאַפּו -- 
אַ סך , געדיכטערעיי װוי כעקטאַשעוו פלעגט לאָון הערן... 

בעקטאשן פלעגט נאַך א ספּעקטאַק? לאָזן הערן אַזעלכע ג ער 228 
ק ע }, אַז איך פלעג דערזען רי אָפּנעשפּינגלטע געשטאַלט; ב'פלעג זי אָנ 
טאַפּן; = זי צודריקן צו מיין ברוסט; פֿאַרמאַכן די אויגן און קוקן 
און האָרכן װי זי אָטעמט, װי זי װירקט אויפ! צושויער... 

איך האָב געפּרײדיקט און פּרײדיק עד היום, אַז די קונסט פון אמתן 
אַקטיאָר באַשטײט אין דעם, וואָס ער שיסט אין דער פינצטער און טרעפט 
אין צי?, וועלכן ער זעט נישט. װען מיר האָבן נעבן זיד אַזעלכע צושויער 
וי בעקטאשעוו, װאָלט די פינצטערניש, אין װעלכער ומיר שפּילן, געװאָרן 

ב אַ ?ויכ פן מיסט אַ סמין צויבערליכ טס פון צַ ע2 

8 ? אמ טן גע ד אנ ק. איך גיב מיר אָפּ אַ קלאָרן חשבון, אַז איך 
ברענג דאַ אַרױים שורות פון ריינער אם ? יצ ה", און 00 פון 100 לװ2 
עגער װעלן עס אַזױי מוזן אויפנעמען אוֹן אַנדערש קאָן עס נישט זײן, 
װ ײ ? זי האָבן נישט געהערט, װי אַזױ בעקטאַשעוו רעדט װעגן זין איג: 
דרוק פון נעכטיקן מפּעקטאַקל. 

איך האָב עם יאָ געהערט און זאָג מיט א רואיקן געװיסן, אַן בעק? 
טאַשעוו האָט פאַרצענפאַכט די טיפקייט און די װאָגיקײט פון מיינע סצע? 
נישע לייספונגען אין משר פון יענעם יאָר, און ער האָט, פאַרשטײט זיך, 
-- איבערגעלאָזט אין מײן שעפערישן אָרגאַניזם שפּוֹרן, וועלכע זענען 
שוין נישט פאַרשװונדן. איך האָב די װוירקונג פוז זיין בליק אין מיר דער; 
פילט אויף די פּראָבן פון אַנדרעיעװוס שיק און זײן װירקונג איז מיר 
נאַכגעגאַנג ען אויף די פּראָבן סיי ופון , עזריאלקע מיראָפּאָליער", סיי פון 
;דאַנטאָגס טויטיי, סיי פון , שטורעם". - 

איר װוע? מיר דערלויבן א קורצע ציפמאטע כעת איינעם פון מיינע 
ערשטע געשפּרעכן מיט אים... 

-- בעת דער סצענע צװישן ,סערגײ פּיאָטראַװויטש" מיט זיין פריינד 
(אין אַרציבאַשעװס {אייפערזוכטיי) האָב איך מיד געכאַפּט, אַז איך פיל 
זיר נישם אין טעאטער, נייערט אין אוניווערסיטעט אויף פּראַפּעסאָר לעאָן 
פּיעטראַזשיצקיס לעקציע וועגן דער פילאַזאָפיע מו} רעכט... שמעלט אייר 
פאָר אַזא געפיל, אַז דעם לעקטאָרס ומוח האָט זיך געעפנט און פון רער 
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קאַטעדרע איבער דער אױדיטאָריע שוועבט אַרום װי אויף ווייסע פערער? 
פלינקען דער מענששלעכער געדאַנק.. 

,פריינדשאפט" איז אַבסאָלוט א גאָרנישט זאָגנדיק װאָרט, אויב איך 
זאָל װעלן באַצײכענען מיינע באַציונגען מיט בעקטאַשעוון. אַפילן *פאַר? 
ליבטי" שעפּט עס נישט אוֹים. | 

איד קאַן זאָגן, אַן זײ/! דערנעענשערונג, װען איך פלעג זען, װי ער 
גײט, האָט אויף מיר געווירקט אַזױ, װי עס װירקט די דערנעענטערונג פון 
אַ געליבט פרויענוועזן אין פּעריאָד פון בלענרנדיקער פרייד און גליק. 

דעם צװוײישן סעזאָן האָט מיד װאַיטאלאָװסקי נישט אַנגאַזשירט. איך 
האָב געלעבט פון |דעם, װואָס מייז פהוי האָט פאַרדינט אין אַפּטײק, אַלס 
פּראַװיזאָר. אַװעקפאָרן פון שטאָט, װי שוין פריער באַטערקט, האָב איך 
נישט געקאַנט. בעקטאַשעוו איז געעוון דער אינספּעקטאָר איבער מלובה: 
שפטיערן; איין אָנדײפונג זיינע װאָלט געווען גענוג, אז איך זאָל אַרבעמן 
אין טעאפער, אויף וועלכן געהאַלט איך װואָלט באַשטימט.. אָבער איך 
האָכ ועגן דעם אפיקו מיט קיין קלענסטער אָנדײטונג צו אים זיר נישט 
געוואנדן... און ער האָט עס ז ײ ע ר גוט געװוסט און אָפּגעשאַצם. 

עס האָט זיר אַפּנעשפּילט נאָך אַן עפּיזאָר. 

אַלִס איינער פון די פירנדיקע אַפיציעלע פערזענלעכקייטן אין די 
מאַכט;אַרגאַנען, אין ער געווען א ומישנליד אין דער קאָמיסיע, װאָס פלעגט 
באטראַכטן די כקשות וועגן באַפּרײען פון מיליטער צוליב קראַנקהייט. 

אײנמאָל אין געקומען צו מיר אַ} עלטערע פהוי אוֹן דערצילט, אַז 
איר אײניק? דאַרף דעם חודש אַרײנגעצױיגן װערן אין מיליפער. דער זון 
איז געשטאָרבן אין שפּיטאָל, און די שנור האָט זיר נישט באַשלאָסן צו 
קומע! וועגן דעם בעפן. | 

--- װאָס קאָן איך דאָ העלפן? -- האָב איך געפרעגט פארחידושט. 

די זאַר ליגט אינגאַנצן אין בעקשאַשעװוס הענט. מיין שנור זאָגט, 
אַז אויב איר װועט בעטן בעקטאַשעוון, װעט אונדזער סאַשע זיין פריי. 

-- און פאַרװאָס זאָל ער האָבן מער שאַנסן צו זין פריי וי אַנדערע 
אין דער זעלביקער פאַנע? מיט ועלכע מאָטיװן זאָל איך פאַר בעקטאשעון 
באַרעכטיקן די בקשה? 

זי האַט אַ וויילע געשוויגן און ענדלעך אומבאַשלאָסן אַרויסגערעדט. 

--- הער מאָרעװסקי! די זאַכן ווער! דערלײידיקט מיט געלטפמיטמלען. 
געלט מאַכט א שװאַכז פאַר א קראנקן, אַ קרענקלעכן פאַר א געפערלעך 


קראנקן. אונדזער סאַשא האָט שװאַכע לונגען: דאָס איז בלוין א שאַנם. 
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צו מאַכן דערפון אַ פעסטן באָד! דאַרף מען האָבן אַ פּאָר טויזנטער, מיר 
קאָנען האָבן אַ פּאָר הונדערטער. 

--- ווען איז דער לעצטער טערמין? 

-- עס קאָן זיין מאָרגן. מיר װואַרטן אויף דער אויפפאָדערונג זיך 
צו מעקדן... הער מאָרעווסקי, איר זענט אויך געווען בי אײער מוטער איין 
קינד! ראַטעװעט אונדזער סאַשינקען. זאָגט כיר צו... ווען זאָל איך קומען 
נאָר אַ תשובה? | 

--- צוזאָגן קאָז איך גאָרנישט. נאָך קיין תשובה קומען דאַרפט איר 
נישט... איך װעל מיט בעקטאַשעוון רעדן, אָבער אויב װוער עס איז אויסער 

װעט דערפון װויסן, דאַן איז דער ענין פאַרשפּילט. 

זי האָט זיך אויפגעהויב! פון אָרט און אַהױיסגענומען פון רידיקיול 
אַ קאָנװערט. | 

-- דאָס איז דער מאַקסימום פוֹן אונדזערע מעגלעכקייטן... 

איך האָב געקוקט מיט װילדע אױיגן, נישט װ ע 0 ג ד י ק באַ2 
גרייפן װאָס דאַ קומט פאָר. | 

-- װאָס איז עס פאַר אַ קאַנװערט? 

-- 800 חובל! שוט דערמיט װאָסם איר פאַרשטייפ. 

--- נעומט צו דעם קאַנװערט און פאַרגעסט, אַז איר האָט זיך באַ: 
שלאָסן װעגן רעם צו רעדן מיט מיר. מיט בעקטאַשעװן װועל איך רעדן 
אין 9 שעה אַרום... מער קאַן איד אייך גאָרנישט זאָגן. גײט געזונטער: 
הייט. - ( = 

איך האָב נישט באַװיזן זיד אויסצוקערן מישן רוקן, װי די אַלטע 
האָט אָנגעכאַפּט מיין האַנט, אַ קוש געטאַן און כליפּנדיק אַרױסגענאַנגען. 

איך בין באַלד אַװעק צו בעקטאַשעװן און ניששגעטראָפן אים אינדער; 
היים. אין א וילע ארום איז ער אַרײן אין צימער אוז מיך װי באטויבט 
מיט אַן אויסרוף: 

-- ביי דיר איז געװען אַ באָבע בעטן דו זאָלסט מיט מיר רעדן 
װעגן איר איניקל? 

װי אַ געפּלעפטער בין איך געשטאַנע! (פאַר אים מיט אַז אָפן מויל... 

--- געווען ביי דיר אַ באָכע? 

--- געווען. 

--- וי איז זיין פאַמיליע? 

איך האָב זיך ערשט געכאַפּט, אַז איך ווייס עס נישט. 

--- ומען רופט אים , סאַשאַ, ער האָט שוואכע פונגען. 
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-+ עסאַשאַײ רופט אים זײן באָבע, זיין מאַמע. זין מימע. אין מעטרוקע 

קאָן ‏ צ זײן אַזױ גוט וי עאַלעקסאנדער!,--,פענרער"', , מענדליי, צי , איזיקי 
ך האָב געשוויגן װוי א געליומטער. 

--ת זי האָט דיר ופאַרגעלייגט געלט? 

-- יאַ. | 

--- וויפל? 

-- 800 רובל, 

-- האָסט געקאָנט נעמען 8. 

--- איך פאַרשטיײי אייך נישט, קאַנסטאַנטין סערגעיעויטש.. איר 
מאַכט חוזק --?? אָדער איר װילט איך זאָל פאַרגעסן, װי מען רופט 
אייך? | 

--- מיט אַמאָל -- עאיר"? הו האָסט צוגעזאָגט דיין מישווירקונג ? 
--- איך האָב איר צוגעזאָגט, אַז איך װעל מיט אייך רעדן װענן איר 
אײניקס | 

-- נוֹ, און װאָס נאָך? 

-- גאָרגישט מער... װאָס האָב איך נאָך געקאָנט איר זאָגן? 

--- אוֹן בלויז דערמיט איז זי אַװעק? 

--- זי האָט נאָך אַ קוש געטאָן מיין האַנט און זיד צעוויינט. 

--- הער מיך אוים, אַרקאַשאַ! די קאָמיסיע האַלט אָפּ זִיצונגען איין 
מאָל אי חודש. דעם סאַשאַ, אָדער אייזיק, אָדער ‏ מאיר, אוב ער האָט 
שװאַכע לונגען, װעלן ‏ מיר באַפרײען. אי דער צוקונפט על איך טאָן פוֹן 
מיין זייס אַלץ, װאָס איך װעל קאָנען פאַר יענע מיט שװאַכן געזונט, װאָס 
דו װעסט מיר אָנרופן, אָבער דו זי נישט קיין דאָן קיכאָט, און אַן מען 
װועט דיר פאַרלייגן געלם, נעם (צו און לייג אַרײן אין קעשענע. װועסט זיין 
אַ ריטער, אויב דו װעסט אומקערן אי די פאַלן, וען זי װעלן נישט בא: 
פרייס ווערן. 

--- קאָגסטאַנטשין סערגעאיטש! צו פיל און צו שיף זענען געווען אוג: 
דזערע געמיינזאַמע איבערלעבונגען איבער די רא פון פילן און דענקען, 
אַז איך זאל זיין מכוח אומצוקערן זיך מיט אַ פּלײיצע און אַװעקגײן. איד 
בין נישט קטנ צו באַגרײיפן; איר פּרוװופ מיך אויס, אָדער איר לאַכט 
מיך אויס? : 

אָבער אויף מיר האָב! שוין געקוקפ, זײינע לאַכנדיקע אויגן און פּער5: 
דיקע ציין. 

-- אַ פאָדנע בריאה! -- זאָגט טר - קײן גמילות חסר נעמט ער 
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נישט; קיין ערלעכן כאַבאַר אָנערקענט ער נישט; צו װאָיטאָלאָווסקען מאָר; 
קייגן זיין דינסט גײט ער נישט.. און קוראָפּאַסקעס װאָלט ער פרעסן 
אַ שוץ א מאָג און נאָר מים װײ! פאַרטרינקען! פון װאַנען זשע זאָל זיך 
עס נעמען?? 

--- פריער גאָט, נאָכדעם דער אַהמענישער פירשט -- מאַשבעק, נע: 
רופן אויף דער איצטיקער וועלט --- קאָסטיאַ כעקטאַשעװו! אוראַ!! 

מיר האָבן זיר פשסט ארומגענומעז און אָנגעהויבן פאַנצן איבערן 
גהויסן צימער. { 

דער קאַפּיט? ,, טאַשנבעק" האָט זיך איבערגעריס! אומגעריכפ... אַזױ 
װערט פאַרטיליקט און אָפּגעװישט אָן שפּור אַ רײישװאָגן, ארויפשפּרינגעג? 
דיק אין זיין זאַרגלאָזן געלויף אויף א צופעליקן פאַרלעגענער (מינע אוֹיפן 
וועג. ' | 

געשעענישן פון 1018. די װעלט האָט זִיך װידער געשפּאָלטן אויף 
צװײ --- דאָס טאָל שוין ?חלוטין נישט גלייכע -- העלפפן. װאָלט מען 
געקאַנט מיינען, אַז מיר האָבן פון בעקשאַשעװן אָפּגעריסן אָט די ג ף (; 
ס ע אויפטרייסקנגען. לא היה ולא נברא! אַ דינער, מיט קיין שום אָנ2 
דערע געווירצן נישט פאַרמישטער שעקספּיר:מאָטיו: ,דער מאָנסטער מיט - 
די גרינע אויגן" -- א ײ פ ער ז וכ ס !! 

אָבער דאָסם איז געשען אין יוני 1918. ומיר האַלט! ביים סוף 1919: 
,האַמלעט", ,דער, װאָס קרינט די פּעטש? --- אין װאָיטאָלאָװוסקיס טע: 
אַטער. 
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זץ. אַַ הונט ואָם בילט -- בייסט נישט! 


(אַרום {האַמלעטי) 


וועגן אויפפירן עהאַמלעט האָב איך מים װאַיטאָלאָווסקין גערערט 
נאָד אין מאָסקװע. ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט אַ ביס? אַ דערשראַקענעם 
בליק און גאָרנישט געענשפערט. נאָכן דערפאָלג פון ערשטן אַװנט האַט 
ער מיר א זאָג געשאָן אין א פּאַר מעג אַרום: ‏ װוועגן דיין וווגטש צו שפּילן 
;האמלעפיי, אַרקאַדי, פראַכט איך, און ארום נײ;יאַר אין יםײשובדיקן 
רעפּערטואר װעלן מיר עס נעמען אין אַכט. אָבער מיט אַלע כוחות האָט 
זיר קעגנגעשטעקט אראַנאַװיטש: אַזױ לאַנג, װי ער האָט א דעה, ועם 
אָט דער ,רב אברהם" שעקספירס טעקסט פון דער בינענישט לאָזן הערן! 

איך האָב אויפגעהערט צו פראַכטן װעגן דעם. . 
! = טוט גאָט אַ נס, און די דירעקציע לייגט פאָר די 90---0, , צווייטראג? 
גיקע"? אַקטיאָרן, צװישן וועלכע עס זענען געװע! 4 סטודענטן, אַ בענעפיס 
און בעט, זי זאָלן אָנרופן אַ פּיעסע, װאָס זאָל ברענגען אַ פולע אייננאמע 
און נישט פאַרשעמעז דעם נאָמען ,, סטודענםט". 

מאכ! די בכחורים א זיצונג און באַשליסן אין משך פון קורצע מינוטן 
| אייגשטימיק: , האַמפֿעט" מיט מאָרעווסקין! 

אַז מען איז געקומעז צום דירעקטאָר מיטן אינשטימיקן באַשלוסן, 
האָפ ער זיך צעלאַכט, און דער הויפּש:רעזשיסער האָט אַ ופרעג געפאָן: 

--- וויפל האָט ער אייך גאַראַנטירש במזומנים? איר װעט דאָך פון 
אייער בענעפיס האָבן קדחת... 

אָבער זײי} אַטאַקע איז געבליבן אַ פפּוסטער שאָס. 

אויפן אַפיש איזן געשטאַנען: , רעזשי אַראנאַװישש:מאָרעװוסקי", ווײיל 
אויסשליס! אים פון דעם ספּעקטאַקל װאָלט הייסן אים באַלײדיקן. דאָם 
איז ?חלוטין נישט געווען די כוונה פון די יונגע ליים אוז מיינע אַוודאי 
גישט, בעת איך האָב טריומפירט איבער דער גאַנצער ליגיע. 
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ווען ער װאָלט פאַרמאָגט אַ מינימאַלע דאַזע שאַקט און מענפשלעכן 
געװיסן, װאָלט ער געפונע! אַ מאָדוס אָפּצוהיטן זיין פּרעסטיזש און לאָון 
מיר זיך צוגרייטן צוֹם ספּעקטאַקל. דע:פאַקטאַָ אין עס אָבער געװען אזא 
פּיינלעכע אָפּקומעניש, אַז איך װאָלט זיך אָפּגעזאָגט פון מיין גליק און 
כבוד צוֹ שפּילן דעם ספּעקטאַקל, װוען... ומיינע קיבע בענעפיציאַנטן װאָלטן 
נישט אויפגעהויבן אויף מיר זײערע בעפנדיקע בליקן בי יעדן אויפכרוין 
פון וויימיק און יאוש. 

אָבער דער אומפאַהמײדלעכער אויפרײיט אין געקומען ע ר ב 
דער פאָרשמעקנג, אידך האָב װועגן ,האמלעטן" שוין געהאט געשריכן 
נאָר אין עלטער פון 19 יאָר (עס א דערציילט געװאָרן, שילדערנדיק 
מיין בר:מצוח); איך האָב אין שולשפּעריאָד אים געפאַרשט אוֹן שמ2 
דירט; איך האָב די טעמע געטראָגן שטענדיק אין האַרצן; איך האָב זי 
עגרלעך בעת מייז , שפּאַציר דורך אײראָפּע" א סך מאָל דורכגענישטערם).. 

אָבער, שפּילנדיק דעם טעקסם, רופט זיך בי א שוישפילער אין 
יעד}| שעקספּיר:מאָטיו אָפּ זיין פאַנטאַזיע, געװויסן, געהירן, געמיט אום? 
געריכס -- און איבערהאששט אים אַלײן און רייסט מיט דעם צושויער 
נעמלעך מיט רער א ט ג ע ר י ב ט ק ײ פ} שפּלן א פראגעדיע 
הייסט אומהויפהערלעך -- א ימ פ ר אָ װ יזיר || דאָס אין יענער 
,שאָס אין נישט טעזעענעם ציל", װעגן װעלכן מיר האָבן פריער דער: 
מאַנט. װעג! דעם באַדײם פון אימפּראַװיזאציע אין דער קונסט פון עכטן 
טראניקער האָבן מיר זיך אָפּנעשטעלט, שיקדערנדיק די געשטאַלס פון 
ד א ? מ א טפ א ז |. 

אין דער סצענע פון אַפעליעם פויה שפּרינגט האַמלעט אַרײן אין 
אָפענעם קבר צו לאערטאסן, עס ברעכט אויס א געראנג?, מען נעמט 
זײ פונאַנדער, האַמלעט שרייט אויס: | 

,כ'האָב זי געליבט װי פערציק טויזנט ברירער זי נישט קאָנען 
לובן?* און מיטאמאָל צו קאערטאסן: ,פאַהװאָס באַציסטן זיך אַזױ צו 
מיר? כ'האָב. דיך דאָך ליב !וי | 

און אָט דער אויסברוך פון גרענעצלאָזער האַרציקײט װערט 
פּלוצלונג אָפּגעהאַקט און דער צעפּײניקטער פּרינץ שרייט אוֹיס: 

,זאָל פאָן דער מענשטש װי אים זיך וילם: 

דער קאָטער קוויטשט, דער כלב:בילמ" 

שעקספּירס רעמארקע: ע ר אַג ט 7 ויפ ט 

די ווייטערדיקע פראזע געהערט דעם קיניג: ,פאָלגט אים נאָך -- ער 
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איז פון זין אראָפּ". איך לאָז איבער דעם לײענער צו אורטײל! צי ביף 
איך געווען עבאַרעכטיקט", צי נישט. דאָ אין נישט דאָס אָרט אוים 
דיסקופיעס און קאַמענטאַרן פו| שעקספּירס פעקסט. דאָ ד ע ר צ ײ ל 
איד בלויז. | 


נאָד דער פראזע: ;דער קאָטער קוויששט, דער כלב -- בילש" בין 
איך אַרױסגעשפּרונגען פון קבר, ארומגענומע! מיט בליקן פון אימה אַלץ 
און אַלעמע! אַרום און... זיר צעבילט װוי א הונם און מיפן וויפדן געבי? 
אַנפלאָפן פון דער ביצע. 


דער קיניג האָט, פאַרשטײט זיד, געהאַט אי פולשטענדיקן יסוד צו 
זאָגן: ער איז אַראָפּ פון זין". ער האָט אָכער זין פראזע נישס באַװיזן 
צו זאָגן, װײ? דער הויפּטירעזשיסער איז אויפגעשפּהונגען און מיט 
וװוילדן קו? געמאָקדן, אז ער װעט אַואַ מין פארלעצונג פון שעקכפירן 
נישט דערלאָון: ,נישט דערויף האָס ער אָרנלאַנג גשאַרבעט מ'ש 


הדאלסקין, אַז"... אוז אַזױי ווייפער. 


יו 


איך האָב באַװיזן אַרױסצוגײ! פון טראנס. מיך האָבן אַרומגערינגלט 
מיינע ספודענפן אוֹן אַנדערע חברים. מען האָט מיך אונטער די אָרעמס 
אוועקגעפירט אין גארדעראָבע, עס אין געקומען װאַיטאַלאָװסקי. איך. 
געדענק נישט קיין איינצלהייטן. איך האָב געמאָלדן, אַן צו שעקספּירן 
און צו דאַלסקין האָב איד מער שייכות װי ,א ר אנ אַ װ י ט ש" מיפן 
יעמיםײקאָםּ גערמאָגען אינאיינעם און, אויב מען קאָן אים נישט אָנװײזן 
זין אָרט און גרענעץ, טרעט איך אָפּ די קהוין און דעם פראַן: שפּילן די 
סצענע, באַרעכשיק! רעם קיניגס ווייטערדיקע פהראזע -- קאָן איך נ אַ ר 
דערפילנדיק אין מיינע נעהוון דעם בילנדיקן כלב. אנדערש וועלאיך די 
סצענע נישט שפּילן. און דאָס, װאָס אַלע ביז היינט האָבן עם אַזױ נישט 
נעשפּילט --- בין איך נישט שולדיק. | 

איך בין אַװעק פון טעאַטער. װאָס מיט מיר האָט זיך געטאָן, אַז איך 
בין געקומען אַהײַם -- פאַרשפּאַר איך צו דערצילן. אין א שעה אַרום 
האָב איך דערהערט, אַז דער אַפּיש פוז מאַרננדיקן בענעפיס אין פאַר: 
קלעפּמ. ! 

איך בין געבקיבן קיגן װי אין אַ פּאַראָקסיזם פון קאָנװוולסיע... איד 
ביז איײנגעשלאָפן. שפּעט אין אָװנְט האָכן מיך אויפנעװעקט מײנע 6 
בענעפיציאנפן. | 


--- אַרקאַדי וועגיאמינאָוויטש, דער דירעקטאָר האָט געבעטן, אַז איר 
זאָלף קימען אין פעאַטער. עס אין באַשטימט אַ נאַכט;פּראָכע פון 29טן 
אַקט , האַמ?עט* יאַקאָװ אַנטאָנישש מיינט, אַן מאָרגן ראַרפט איר זיך 
אויפרוען צו קאַנען שפּילן. | 

דעם עפּיזאַר מיט ,האַמלעט" בײ אַראנאַװיפשעס ,הויפּט:רעזשי" 
װאָלט מען אויף העם געקאָנט פאַרענדיקן. אָבער, היות מיר שרײבן דאָ 
יִכרונות נישט פוֹן } ײ | לעבן מון דערצײלט װערן אַן געשפּילט 
האָכ איך דעם סוף פוֹן 4 אַקט -- גנ ייש ש אַזױ, װי איך האָכ אויף 
פּראַכע אָנגעמערקפ. דער אינצידענט צווישן מיר מיט אַהאנאָװיטשן האַט. 
זיר אָן ספק צעטראָגן איבער! שטאָט; דער כאַשלוס אָפּצורופן די פאָר: 
שטעלונג האָט אויסגעזען װוי אַ ‏ סיגנאַל ‏ צו אַ סקאַנהאַל; אין איבערפולטן 


צושויער:זאל האָב| צענדליקער געװאַרט מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם אויף 
דער סצענע אין קבר ודי סשודענטן האָבן, אָן ספק, ‏ אין שטאָט דערצילט 
די פּרטים פון קאָנפליקפ), אָבער, אָפּנעזען פון מיינע שוישפּילערישע אי: 
בערלעבונגען, האָב איך מיד איצט געפילט װי איינער, װאָס האָט אין 
צװײיקאַמף אַװעקגעלײגט דעם קעגנער אויף הר'ערד און דאַרף צודריקן 
מיטז קני דעם באַזיגטנס ברוסט... און ד אָ ס ק אָ ן איך נישט! 

, שעקספּיר", ‏ ,האַמלעט?, ,ראָלע? --- אַלץ פּונקטן פון שעפערישן 
קיום, פון אַרטיזם, פון פילאָסאַפישן אויסלעבן זיד, פון עמאָציאָנעלן אוית; 
שטייג, פארטיפונג, דערהויבנקייט... אָכער װאָס איז דאָס אַלץ װערט, אויב 
עס קאָסט עמעצ! דערנעבן אַ שטראָם פאַרשטיקטע טרערן, אַראָפּגעשלונג 
גענע גאַל... װאָלט איך נאָד געהאַט פאַר זיך אַ קעגנער, װאָס איז דער: 
יואַקסן צו באַגרײפן, אַז דאָ שפּיפֿט (דער אמת פון שעפערישן אויפבליץ 
זון אַז ער דער קעגנער טרעם אָפּפאַרן כוח פון צעשפּילטער פאַנטאַזיע -- 
און פון געשלאַגענער אַמביציע זאָל בי אים קיין שפּור נישט זײן! 

איד האָב, ווען די סצענע אין קבר אין אָנגעקומען, ג י ש ט ג ע: 
יק אָנ ט פאַן דאָס, װאָס האָט אים אַזױ אויפגעבראבט.. (נישט גע;: 
קאַנט", װײל..ג ע ק אָ ג ס; = װײל אַלע שטערונגען זענע! געװען אָפּנע: 
רוימט פון װעג; װײ? ער איזן געזעסן ערגעץ איז אַ פאַרשטעקטן װינקל 
או! זיך געקאַרטשעט פוֹן צענאָסענעם נאַל אוֹן מאַכטלאָז! כעס. װ י 
אַזוי אידהאָב די סצענע אָפּנעפּטרט -- לאָמיר דאָ נישט רעדן. אַרױס: 
געקומען אין עס דער שװאַכסטער מאָמענט אין משר פון גאַנצן אָװגט. 
דאָס רוב פון די, װעלכע האָבו געזען די פּראָבע, האָבן אָנגענומען, אַז 
איך האָב אויפן ספּעקטאַקל נישט געהאַט די געהעריקע , שטימונג" אי 
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דעדיבער אוז די סצענע אַרױסגעקומען אַזױ ‏ בלייך. דער גרונט פון דער 
בלייכקייט"! איז אָבער געווען אַז אַנדערער: איך האָכ אין דעם מאָמענט 
אויפנעהערט , האַמלעטן? צו שפּולן. איך בין אַלין א ,האַמלעט? געװאָרן 
און האָב אָנגעהויבן -- ;גקמה נעמען -- נישט מיט בלום, -- מיט 
ס רע ר 7" (,האמלעט" -- 8 אַקט, סצענע מיט דער א 
| בִיז סוף סעזאָן, וי רערצייקט אל די יי פאָרשטעלו נג געגאנגען עפלעכע 
מאָפֿ. וו (אויספארקויפטע הייזער. אַן אָנדענק איז מיר פאַרבלוב 


ן אַ 
נישט ג עלונג ענע (װײל אי אילעניש געמאַכטע) פאַטאַגראַ: 
פיע, ווו דער פּאַרוק זיצט אויפן קאָפּ אין א זייט -- די דאָזיקע אויפנאַמע 


ניש /אַ פאַלשן ביקד פון מיין פאַקטישער האַמלעט:געשטאַלט אין יאָ 
9, אָבער זי װועט עדות זאָגן וועגן די פאַרקריפּלטע אומשטענדן, אין 
וועלכע אונדזער בעל דבר האָט זיך געדראַפּעט אויף זײנע װעגן צו די הויכן 
פון זיין לעבנס:ציפ. - 
| = נאָךד צװוײי פּרטִים װעגן דעם ספּעקטאַק?: אויף דער פּרעמיערע האָט 
מען מיר דערלאַנגט אַ קויש בליענדיקע רויזן... איד האָכ עס געװאָלט אִם: 
געבן יע ליבע בענעפיציאַנטן, האָבן זי זיך ענטזאַנט עס פון מיר אַװעל: 
ונעמען: ,האַלט, ליבער חבר מאַרעװסקי, אַז דאָס איז פוז אונדןי איר 
בין גֶעווען טיף גערירט, אָבער איז דער גאַרדעראָב כין איד. געוואַ רן אויפ; 
גערודערט ביזן גרונש פון מיין נפש; אין קויש איזן געלעגן אַ װיזיט:קאַרפע 
מיפ אַן אויפשריפט -- ,,דעם היינפיקן ,פּרינץ ופו! דענעמאַרק", נעכטיקן 
,גאהאמורדא פון אַ גרופּע צושויער, װאָס באַװונדערן זײין יעדע לייסטונג 
{ פילן זיד דערהויבן פון זײ! דערפאַלג אין אומשטערבלעכן שעקספּיד: 
װעהק... בראַװאָ! װיװאַט!". גאָכ ספּעקטאַקל זענען אַרײן אין גאַרדעראָב 
א גרופּע פּוילישע ימענער און צוויי דאַמעז אין דער באַגלײפונג פון יעלענע 
עלװינאַװנא אָחדאָן. איך בין געווען צערודערט און צעטראָגן. נישט גשװוסט 
אויף װאָסער װעלט איך בין, געשמײכקט, געדריקט אויסגעשטרעקטע העגט 
און דעההערט װוי יעלענא עלװנאַװנאַ זאָגם צו די הערן, רערנדיק מיט. 
זײ פּױליש; ,ר אַ ד אַ ק |* 
אויפן פּלאַקאַט פון יומטובדיקן רעפּערטואַר (29 דעקאַבער 1919 -- 
6 יאַנואַר 1916) איז , האַמלעט געװוען אַנאָנסירט 2 מאָל. מען האָט גע 
שפיט צו צװײ פאָרשטעלונגען אַ פאַג. איין טאָג האָב איך געשפּילט 20 
ראַלן: 1. -- האַמלעט און 2. -- , יאאימשניצא" אין גאָגאָלס ,, אַ שידוך" 
(זשענימבאַ) -- די ראָלע פלענן שפּילן אױסגעשפּראָכענע בופאַנאַדע:קאַ: 
מיקער.. . עס איז געווען איינע פון װ אַ ר ? אַ מ אַ וו ס קרוין:ראָלן. 
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אין אַלעקסאַנדראָווסק האָב איך עס נעשפּילט צוליב צװײי טעמיםי 
ראשית, װײ? איך בין געװען אין באַזיץ פוז אַ פעפלייכיקער קאַרפּאָלענץן, 
וועלבע די געשמאַלט פאָדערט און, והשנית --- האָט אראָנאָװיפש געזאָנט, 
אַז מעז דאַרף מיר אַרױסשלאָגן פון קאָפּ די מחשכה, אַן איך בין א , טראַ= 


ניקער"; ,ער װעט דאָך טאַקע מיינען, אַז ער אין -- דאלסקי!" 





,,האַטלעט" 


זדט. ,קאַנסועללאַ" הייפט שפּאניש: , טרייטמוי 


(לעאָגיד אַנדרעיעװ און זײן ,דער"') 


קעאָניד אַנדרעיעװ איז איינע פון יענע דערשיינונגען אין דער הי 
סישער ליטעראַטור פון דער פאַר:רעװאַלוציאָנערער תקופה, װעלכע זענען 
איז מכו? פון די געשעענישן אַראָפּנעשװײנקט געװאָרן, און דער דור, 
פֿאַרטאָן אין די דאנות, צרות און ליידן פון די זוייטערדיקע יאַרצענדליקער, 
-- האָט אים פֿאַרגעסן... 

רעדנדיק היינט װעגן לעאָניד אַנדרעיעװן אין שייכות מיט אינדוערע 
-מאָטיװון, וז איך קודם כ? אַקצענטירן א פּונקט, װאָס װעט איז די װײי: 
:טעהדיקע בלעטער און בענדער אַלץ אָפטער אַרויפפױיכן. 

דער דאָזיקער פּונקט אין -- ? י ט ער א טו ר! 

פאַרשטיים זיך, אַז לעאָניד אַנדרעיעו איז אַ קאַפּיפל פון ליטעראַטור. 
אָבער, רעהנדיק וועגן קעאָניד אַנדרעיעװן, האָכ איך אַ גענויע פאָרשמע: 
יקונג װעג! דעם, װאָס אַזױנס איז , לעאַניד אַנדרעיעוו", אָבער איך וויים 
?גמרי נישט --- װאָס איז אַזױינס , ליטעראַטורײ? | 

,ליטעראַטור" בכלל, אַלם ס כ / ם, אונפערליגט נישט קיין שים 
ספק און דיסקוסיע. אָבער ווו הויבט זיך אָן די קװאַליטעט פון געשריבענעם 
װואָרט, װואָס זאָל עס מאַכן אָ ב י ע ק ט י װ פֿאַר אַ װוערק פין ליטע: 
ראַטור? 


אמאָל, אין אָנהױב פון מיין באַװוסטזיניקן לעבן, האָב איך געמינם, 
אַז איך האָב אויף אָט דער שאלה אַ קלאָרע תשובה. 

שפּעטער --- אין די צװאַנציקער יאָרן, אין קעס? פון יידישן קולמו 
לעבן -- האָב איך דערזען, אַז די דערגרייכונגען און װוערטן, װאָס דאַרפן 
געקהוינט װערן מיט לאָרבערס פון אומשטערבלעכקייט, האָבן נישט פויט 


די ס אָ נג עב ע ר פון אונדזער ליטעראטור:קריטיק קײן ליטעראַרי 
ישע ווערט. 
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האָב איך ומיר געזאָגט, אַז ומהיום והקאה האָכ איך מיט , ליפעראַמורי" 
קיין מנע ומשא נישט, און... איך זוך זי נישט. 

ש ע ק ס פּ י ר, כדומה פ?משל, איז פאַר מיר -- ג י שט , ליטעראַ? 
מור", אויז עס לינט מיר זײער צו דער האַנט, װאָס לעוו טאַלסטאַי (װו 
איז, פאַרשטײט זיך, יאָ -- ליטעראַטור, דורכויס ליטעראַטור), ,הא 
נישט, פון שעקספּירן. 

פעאָניד אַנדרעיעיו האָט אין אַנהױיב יאָרהונדערט באַהערשט די הע" 
צער און מוחות פון מיליאַנען אויף אַזאַ אופן, אַז מאַקסים גאָרקי איז 
געבליבן הינטער זיי} פּאָפּולאַרישעט. דערביי האָט פאַלסטאָי וועגן אַנדרעש 
יעוון געזאָגט; , ער שרעקט מיך און איך האָב קיין מורא נישט" אָבער 
גאַרקי האָט זיך געהאַט אויסגעדריקט, אַז ער װאָלפ װעלן האָבן זיין, 218 
דרעיעוום, טאַלאַנט. 

לעאַניד אַנדרעיעוו אין נישט געװע! בלין פּאָפּולערע לעקשיר. ער 
האָט געהערשט אין די געמיטער אַזױ וי עס הערשט אַ פּאָפּולערער מוזיג 
קאַלישער מאַטיוו. ער פלעגט אַרויסרופן אַ פריידיקן שמייכל אויף פאַד+ 
האנהמע פנימער; ער פלעגט אויסלאַדעװען זיפצן פון פאַרקלעמטע הער: 
צער; און ליפּן, פאַרפּרעסטע אין רונזה, פלעגט ער געבן דעם פּאַטאָם 
פון אױיפװאַקסנדיקן פּראָטעסט. ער האָט אָנגעשריבן: ,,שמיי אויף, דו ערײ! 
באנארט? סיט שװערד, דו מענטש! עם װעפ נישם זײן קײן שלים: 
צװישן דיר און הימל!" 

דאָסק הילכיקסטע, דאָס אומפאַרגלײכבאַרע אוֹן נישט איבערגעשטיגע? 
נע קיד פון טעאַטער:דור, --- איז געװען די פּיעסע: ,דער, װאָס קרינט 
די פּעטש". ער האָט זי אָנגעהובן שרייבן האַרט פאַרן אויסברוך פין דער 
וועלט:מלחמה. דער אַרײנמאַרש פון דייטשישן חי? אין בעלגיען; די שמור? 

מישע אויפרעגונג פון יערן מענטשנס געװויסן קעגן אָט דעם באַרבארישן 
שריט פון פּרייסישן יונקערמים, װאָס האָט צעפראַפן מימז זײן שפיוול דעם 
ביז דאַן פעסטן באַגריף פון רעכט און פרייהייט; די דערשיטערנדיקע װע:= 
דונג פון בעלנישן קיניג אַלבערט צו ווילהעלמען: ,ווען מלכים װאָלט ‏ דער2 
לויבט געווען צו טראָגן געווער, װאָלט מיין ערשטע קויל אַרײן אין דור? -- 
דאָס אַלץ האָט אַפּגעריסן לעאַניד אנדרעיעוו! פין אָנגעהױיבענעם טעאַטערט 
שטיק און ער האָט דעם אײגנאַרטיקן פאַר אים פּאַטאָק אוֹן קראפט אָנגעף 
שריבן דאָס שמיק: ,, קיניג, געזעץ און פרייהייפיי, װאָס אין אין עדשפך 
פּעריאָד פון דער מלחמה געשפּילט געװאָרן אין דער מערהייט טעאַטערל 
פון גאַנצן לֿאַנד. צום אָנהױב פון װוינטער:סעזאָן 18/16 האָט ער פֿאַרענײ 
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דיקט , דער, װאָס קריגט די פּעמש"... דאָס שטיק (,א פאַרשטעפונג אין 
4 אַקטן* האָט עס געהייסן אויפן פּלאַקאַט) אין אויפגעפירט געװאָרן אין 
מאָסקװע אין ,סוכאָראָלסקיס דראַמאַטישן טעאַטער* און... האָמ ג י ש טמ 
אויסגענומעז, אויב מיר זאָלן נישט װעלן זאָגן: ,דורכגעפאַלן?. 

רער צושויער האָט נישט דערפילט דעם הויפּט:מאָטיו פון װערק און 
אָנגענװמען זיינע אויסערלעכע קאַלאָרישן פאַרן , יש"י. אַנדרעיעװוס פריער: 
דיקע פּרוװון אויף די געכיטן פון טעאַטראַלן עקספּערימענטאַליזם (,דעם 
מענטשנק לעבן? אין , קונסט=טעאטער"?! און ביי קאַמיסאַרזשעװסקאַיא איז 
|געוװען דער פערקװוירדיקסטער עטאַפּ אין די עקספפּערימענטן מיט 
סימבאַליזם) האָבן אין דעם פאַל שטאַרק געשטערט. דער ,, חטא" האָט 
אָפּנעװישט זיינע אויפטיען און דערגרייכונגען, אין וועלכע ער האָט זיך 
אַרױסגעװיזן אַלס שטרענגער און קאַנסעקװענטער רעאַליסט, װאָס זײַן 
מוזע רעאַנירט אויף די צאַפּלדיקע טעמעס פוז טאָג און באַהאַנודלט זײ מיט. 
דער שארפקייט פון אַ ופלאַמענדיקן פּובליציסט. מען האָט פאַרנעסן דעם 
מחבר פון , זיבן געהאָנגענעי, פון , רויטן געלעכפער", פוז ,די שעג פון 
אונדזער לעבן?, פון ,דער תהום'' (בעזדנא) און צענדליקער אַנדערע קלע? 
נערע אוֹן גרעסערע װערק. מע! האָט געזעען ,סימבאָלישע" מאַנעקענען 
און ומען האָט זיך פון זײ מיט גלייכגילט אָפּגעקערט. און װער װײס, צי 
װאָלט די ,,פּאַרשטעלונג" נישט אַראָפּ פון פּלאַקאַט נאָך עטלעכע פאַרשטע: 
פונגעז, ווען אין טעאַטער פּאַסירט נישפ א נם: 

דער דאָזיקער ,גנ וס" איזן געװען דער װונדערבאַרער אַקטיאָר נ= 
קאַלײ ראוו הי -- אין דער ראָלע פון גראַף מאַנטשני... די ראָלע אין אַ 
שעדעוור פון דראַמאַטוה;ישער המצאה ביים מחבר, און דאָ האָט פּאַסירט 
יעגע נלוקעכע צוזאַמענפּאַרונג, װען מחבר אין שוישפּילער שאַפן א װערק, 
אין וועלכן עס איז אָפּנשװישט די גרענעץ צװישן וצװײי געניאַלימע עפן. דער 
מאַסקװער עום האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט אויף די ,,סימבאָלישע 
אומזיגיקיימן און פלאַנשערניש. פוז דעם עצם שמיק און האָט אַנגעהויבן 
אַנפילן דאָס טעאַטער, כדי צו געניסן דעם תענוג פון ראדינען אי! דער 
ראַלע פון פאַלשן גראף, וועלכער רוימט איין דעם לאו אַ סוד, אַז --- 
, די מאַנטשיניס זענען שוין 800 יאָר קינדערלאָז". 

קויקנדיק אויף ראדינען אין ,מאַנטשיני", האָט מע אַנגעהויבן -- 
ז ע ע ן אוֹן ה ע ר | -- פּיעװצאָװן אין ,דערן" און אָנגעהױבן באַגרײפן 
-- וו אָ םס אַזױנס קומט פאָר אַרום און אַרום. מען האָט דערוען, אַז 
אין געפלעכט פון שוועבנדיקע סטענגעס פון סערפּאַנשין און קאָנפעטי 
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הינטער אַ געדיכשטער נעץ פון צירק;פּלאָנטער, אָטעמען לעבעדיקע גע; 
שטאַלפן פון רעאַלע מענטשן. און רער גאַנצער , לייוונם" אין רעאַליזם 
פון ריינספן מין... אָכער ער האָט עס געפּסקנט, אַז , רעאַליזם" באַדײט 
--- פאָרמלאָזיקײם? פֿאַרקערט! פאַרביקייש, װאָס דערגרייכט ערפערװויז 
יצוֹ פאַרבלענדערישער בונטקייט, ליניעס, אויסנגעקרימטע אי! זיגזאַגן, קלאַ:? 
גען, װאָס שווימען אַרױס פון קלאַסישער ליפורגיע און אַנפװיקלען זיר 
:אין דיסאָנאַנסן פון דזשאז, כדי זיךד אומצוקערן צו הארפן:סטרונעם און 
זינגען מאָטיון פון צאַרשסטער ליריק און קומערפולער עלעגיע -- אָט 
דאָס איז די אַפמאָספער, דער סטי? פון אַנדרעיעווס װערק, נישט אָנגץ: 
נומענעם ביי די ערשטע אינדרוק! און כוכשטעבלעך אַפֿנעמײן -- 2באַ: 
קיבטן שפּעטער. 

וועגן דעם שטיק האָבן די אָנגעזעענסטע ליטעראַפור:קענער געליענם 
לעקסציעס און רעפעראַטן איבערן גאַנֹצוֹ ששח פון לאַנד. מען האָמ זי- 
געאַמפּערט און דיסקוטירט אין קרייזלעדך: סטודענטן פלענן פאַרגעסן צו 
גײן אויף לעקצועס פון זײערע פּראָפּעסאָרן. ראָס האָט געדויערט... געדוי; 
ערט אַזױ קאַנג בין די װועלט האָט ויך געשטעלט אויפן קאָפּ, און אין 
לעבן פון טעאַטער, פון קונסט, פוז װיסן האָכ! אָנגעהױכן רודערן --- פיס, 
הענט, און קלאַנגען פון פאַרשטיקטע העלהזער האָבן אָנגעפילט דאָס לעבן 
אוז די קופט... יעמקט... יעמלט איז לעאָניד אַנדרעיעו פאַרשװונדן, , אַראַפ 
פון מאַרק"', געװאָרן אַן אינהאַלט פון נעכטיקן, אָפּגעװישפן מאָג. 

(;די פּעטשי האָבן זיך אין רעפּערטואַר געהאַלט! נאָך לאַנגע יאָרן). 

קערד סוף נאַוועמכער האָב אידך באַקומען פון מיין שול:חכר סעריאָ: 
זשא סטרענקאָװוסקי, װועלכער האַט אין מאָסקװוע ביי סוכאָדאָלסקין געאַר: 
בעט אַלס געהילף:רעזשיסער, אַ בריוו. ער האָט געשריבן װענו לעאָגי- 
אַנדרעיעװוס נייסטער פּיעסע מיטן משונענעם נאָמען"? ,דער, װועלכער 
| באַקומט פּעשש", אַז קיינער פאַרשטײט נישט װאָק ער האָט געװאָלט 
זאָגן, אָבער אַדאַנק האדינען גייט דער עולם געשמאַק קוקן די פאָרשמע: 
פונג און מען מוז זאָגן, אַז אַ גרויס! איינדרוק מאַכט פּיעװצאָװ אין דער 
טיטלראָלע (מען זאָגט: עד ע ר |' שרײבט סטרענקאָווסקי פֿאַרח': 
הושט. מען זאָגט ג ' ש פט:. 8ד ע ם" װײל?ל , ד ע ר " גילט האָ 
װי אַ נאַמען). ער ראט מיר זיך מיט דער פּיעסע פאַראינטערעסירן, װײל 
לויט מיינע פון לאַנג אלגעמיין באַקאַנטע נסיות צו אומגעריכטע מעפא: 
מאָרפאָזן, נעמט ער אָן, אַז פאַר מיר אין דאָ אַ פעלד צו טראַכט! און 
צו פילן. 
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ער האָט מיר דערביי צוגעשיקט א צענדליק שקיצן פון די קאָסטיומען 
אוז גרימען, װײל אויסערלעך, אין הלכות אויסשטאַטונג -- האָט ער צו? 
געגעכן -- אין די פאָרשטעלונג אַ ‏ משוגעיםײהויז 

אידך האָב דעם בריוו איבערגעלייענט און װועגן דעם נישט געטראַכט, 
װײ? מיט װאַיטאַלאַװוסקין האָב איך גערעדט וועגן ,האַמלעט*; קיין הסכמה 
נישט פאָרױיסגעזען; געווען פאַרביטערט און צעטראָגן, און אויפהויבן אַ גע: 
שפּרעך װעג! אַן עקספּערימענט מיש אַנדרעיעװס אַ , צעדרייפער" פּיעסע, 
האָטס נישט געהאַט קיין שום זין. 

אין איינעם אַ שבת, סוף נאָװועמכער רופט סיך װאָישטאַלאָװוסקי צו 
זיך אין קאַבינעש... קיין כשורה טובה האָב איך נישט דערװאַרט, הגם ער 
האַט מיך אָנגערופן ,,מאָניטשקאַ*, און בין אַרײן, גרייט אויסצוהער! עפּעס, 
װאָם מיר װוי?ל נישט זאָגן אַראָנאַװיטש 

-- איך האָב באַקומען אַ נײע פּיעסע --- לעאַניד אַנדרעיעװוס ,דער, 


װועלכער באַקומיט פּעטש"... אַ נייס, װאָס גים איז ומאַסקװע, װילט זיך 
אויפפירן, אַבער איך האָב די פּיעסע אַנגעהײיבן לײענען און אויפגעהערט 
אויף דער דריטער זייט... משוגעת אָן מינימאַלסטן צומיש פוֹן קלאָרן שכל. 
אַלע זיינע ביז:איצטיקע סימבאַלישע פלאָנטועהם זענען קענן דעם זויגקינ? 
דער. די ראַֿע װעט קיינער זיך נישט אונטערנשמען שפּילן, און איך װעל 
עס קיינעם נישט פֿאָרליגן. איז אויב דו האָסט חשק זיך דערמיט צו 
פאַרנעמען, זאָל דיר גאָט מצליח זיין. שפּילן עס דאַרף מען דאָגערשטיק. 
פּראַבן צוויי. 

--- אפשר פרויטיק? 

--- פרייטיק איז ביי אונדז דער טאָג פון בענעפיסן. הײנטיק! פרייטיק 
--- דיאַנינאַ. אויב זי װעט מסכים זײן אויף האָנערשטיק (איר זײט דאָך 
גרויסע פריינד), װעלן מיר דאָם שפּילן פרייטיק. 

איד האָב גענומען פון זיינע הענם דעם מאַנוסקריפּט און בי אַװעק 
אַהים. מיין פרוי אין יענע נאַכט געװען אויף דיזשור אין אַפּטײק, און 
אידך האָב זיך גענומען לייענען... 

איד מוז.דאַ זאָגן, אַז גייענען -- דער עצם פּראָצעס:; 2 ײ ענ עז 
--- איז פאַר מיר אַן אָפּקומעניש, וועלכע איבערװיגדן גיט זיך מיר אין 
מיט אומגעהויערער אָנשטרענגונג אי! איין מאַל פון צען, און ?מען השם 
--- אויב איך האָב אַ וועלכן עס איז רייצנדיקן פאַקטאָר מחוץ דעם עצם 
אָביעקט. אַזאַ פאַקטאָר אין דאָס מאָל געוװען סטרענקאָווסקיס בריו, 
וועלכן עס האָט נאָך פאַרשטאַרקט װאָיטאַלאָװוסקיס , אַרײנפירװאָרט". 
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איד האָב זיך אַװעקגעזעצט, געעפנט דאָס שערנבלעמל? אוֹן.. נישט 
גערירט זיך פון אָרט ביזן לעצטן זאַץ. מיך האָט באַהערשט אַ מין צ 23 
ב ע ר, וועלכן איך האָב ביים לײיענען נישט פריער, נישט שפּעמער נאָךר 
נ י ש פ איכערגעלעבמ.. 

זונטיק פרי בין איך אין טעאַטפער געקומען צו לויפן... דער פּראַקט:2 
שער חשבון האָט מיר אונטערגעזאָגט, אַז איך זאָל מײי! התפּעלות נישט 
אַרױסװײזן; אויב נישט װאַָיטאָלאָװוסקי, װועט אַראַנאָװיטש מיר פארפמען 
די פרייד און אפשר צעשטערז די אויפפירונג... אָבער איך װאַכֿט געמווט 
זײן פון אַן אַנדער פייג געקנאַט! צו קאָנען טראַכטן וועגן מאַפיוו) חוץ 
דעם, װאָס האָט אָנגעפילט מיין נפש. 

מיט פלאַמענדיקע אויג האָב איך געמאַלד! װאָיטאָלאָװוסקין: 

--- יאַקאָוו אַנטאַנאַװויטש! דאָס אין די גרעסטע סצענישע דעהנרוי? 
כונג פון יאָרהונדערש! די ראָלע אין מאָדערנעם רעפּערטואַר האָט נישמ 
קיין גלײכע... דאָס אין די מדהגה פון האַמלעט" פוֹן ,מאַקכעפ"ן.. 
אַקטיאָרן װעלן עס שפּילן מיט די אימפּולסן, װאָס מיר שראָגן אין , קין", 
אָבער פילאָזאָפיש און דראַמאַפורגיש איז , קין" קעגן דעם אַ קינדערשפּיל. 
,קין" אין דאָר גנ י ש ם פמער װי אַ ראָלע.. דאָס אין אַ פּראָבלעם, 


װי געמעס ,פאוסט"', א ווערק װי ,, דאַן קישאַט*... דאָס טראָגט מאָטיזון 
פון אונדזער היינשצייטיקער צעשפּאָלטנקײט. 
- --- שוין קלאָר װי דער פאָג, -- רופט זיך אָפּ דער דירעקטאָר -- 
אַז מער װי איין מאָל װעט עס נישט קאַנען גײן, װײ? דער עולם װוֹעט 
אויסזיצן אָנדערטהאַלבן אקטן. איך װוייס נישט צו פוינט צו פֿאַרלירן 
צוווײי פּראַבן. 

-- פּראָכז מוז זײן ד ר ײ! -- האָב איך אויסגעשריען 

װאָיטאָלאָװוסקי האָט געהאַט דאָס, װאָס אין אומגאַנג רופט מעף 
ענאָט אין האַרצן". 

|| -- איך האָב דיר פון סאַמע אָנהױיב געמאָלדן, אַז איך בוי אין דעם 

פאַל אויף דעם, װאָס דו ביסט א צעדרייטער, קאָן איך דאָך נישט פא 
דערן פוז דיר קיין נאַרמאַלע באַציאונג. איך זאָג, אז מיר קאָנען צוליב 
דעם קאָפּדרײעניש נישט פאַרלירן קײין צװי פּראָבן שרײיסטו װי א 
באנומענער: ,דרי!" 

איד בין געזעסן װוי איינער, װאָס װאַרט אויף דער אַמפּוטאַציע פוך 
ביידע פיס. אין קאַכינעס איז אַרײן אַראַנאָװימש. 

--- ני? דורכגעליענט? 
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-- אַלץ אי אָרדענונג -- האָט אים איבערגעריסן דער דירעקטאָר: 
אָבער די פאָרשטעלונג דאַרף האָבן דריי פּראָבן. 

--- אויב דיאנינא װעט דעם בענעפיס מאַכן אין 9, קאַנען מיר 
דער פּיעסע נעכן 8. אָבער די ערשטע מון גײן מאָהג, סאָנטיק. מען 
װועט מוז! די האָלן שרייבן די גאַנצע נאַכפ. | 

מיר איז איינגעפאַלן, אַז אַראָנאָװויטש װעט מיט א כיזון מאַכן, אַז 
די ראָלן זאָלן בין מאָרגן נישט ווערן פאַרטיק. | 

--- איך װעל שפּילן ביי אַלֶע אומשטענדן -- זאָג איך -- זאָל נאָ 
מיין ראַלע זײן איבעױגעשריבן היינט ביז אַרום פיר בײטאָג. מאָרגן קום 
איך צו דער ערשמער פּראָבע. 

די סיטואַציע האָט געהאטעװעט סמין פרײנד דינא װאַסילעװנא 
דיאנינא. דאָס איז געווען איינע פון די ליכטיקסטע געשטאַלטן אויף מיין 
גאַנצן מפעאפערטועג. א פרוי פון א יאָר 42, אין עכט! , באלזאק:עלפערי, 
האָט זי נישט געהאַט קײ! סימן פון א פּראָװינציעלער אקטריסע -- 
נישט אין איר פּסיכיק, נישט אין האַלטונג, נישט אין באַציאונג צים 
ארום. א געזעלשאַפצלעכע טוערין, א מענשש מיט ראדיקאַלע איכער: 
צייגונגען, האָט זי שטענדיק אונטערגעשטיצט אַלץ, װאָס שטאַמט פון 
ערלעכע אַרשיסטישע אינפענצן. צװוישן אונדז האָב! זיך אייגנגעשפעלט 
באַציונגען פון בעסטן מין חברשאַפט און פריינדשאפט באַלד אין אָנהױב 
סעזאָן, און מײן טריאומף אין דער ערשטער פאָרשטעלונג האָט זי אוים+ 
גענומען װי איר אייגענעם. | יי 

צו איר איז שוין דערגאַנגען, אַז איך ול זי בעטן מאַכן איר 
בענעפיס דאַנערשטיק אָנישטאָט פריימיק, און זי האָט מיר נישט געלאָוט 
אויסרעדן מיין פאַרשלאַג און געמאָלדן; 

-- אַרקאַדי װועניאַמינאָװיטש! --- איך בין גרייט אייך אַנפקעגן צו 
קומען, הנם איר װײסט, אַז פרייטיק אין א כעסערער טאָג און די אװ:נ= 
נאַמע אין א געזיכערטע בעת דאַָנערשטיק הענגש אינגאַנצן אָפּ פון דעם, 
װאָס פאַר א פּיעסע איך װעל האָבן. איז מײן כקשה צו אײך: העלפט 
געפינען א פּיעסע, װאָס זאָל זיכער! דאָנערשטיק די אײננאַמע. 

מיר אין אינגעפאַלן א דרייסטער פּלאַן: בעט! בי װאַיטאָלאַװסקין 
,די פּעטשיי צום בענעפיס. | 

איז די מעשה, װאָס די צענטראלע פרױען:ראַלע איז אַ. י ו ג נ ט= 
? ע בכ ען ,קאַנסועללא", א צירקרײיטערין. 
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-- טאָ װאָס קאָן איך שפּילן צום בענעפיס? אַבי װואָס קאָן איך 
דאָך נישט שפּיל} דעם אָװנט, ביי מיין בעסמן װוונטש אייד צו העלפן. 
, אַביואָס? איז עס נישט, -דינא. װאַסיליעװנאַ! -- עס אז 
נישט די צענטראלע פיגור, אָבער א פּרעכטיקע ראָלע: א דרעסירערין 
פון לײבּן און טיגערס, אין עפעקטפולן אונגאַרישן קאָסטיום... אין מאָס; 
הווע שפּילט ער זשיכארעווא: *) 

-- איז דאָר נישטאָ װאָס צוֹ רעדן. מיר גײעז צו װאָיטאַלאָװסקין! 

-- ניין. אַז מיר װעל! קומען ביידע, וװעט אראַנאָװוישש אויסטראכטן 
תירוצים נישט צו דערלאָזן. גײט אַלֵיין אוֹן בעט פֹּשט די פיעסע 
פאר איער בענעפיס. דאָס איז איער רעכט. 
! = אין דירעקציע האָט מען גלייך געמאָלדן, אן , דאָס אין ארקאַשעס 
אויפטוי', אראַנאָװיפש האָט אַנגעהױיבן אַגיטירן, אן אן אקטריסע דאַרף 
זײ: משוגע צו שפּילן אין בענעפיס א ראָלע פפון צװײטן פּלאַן, אָבער... 
עס איז דורך, און אויף אזא אופ! האָב איך געשאָסן 2 האָזן: געװונען 
אן איבעריקן טאָג און נאָך א פּראָבע. װאָישאַלאָװוסקי האָט באַשלאָסן 
דאָנערשטיק איבערצוחזרן א געשפּילטע פּיעסע או! מיר האָבן געהאַט 
גאַנצע 4 פּראָבן. 

אן איבערגעשריבענע ראָלע האָב איך באַקומען ארום 6 און בין 
אַװעק שטודירן... צװוײי מיט אַ האַכער שעה האָב איך געזוכט װי אַזי 
צו זאָגן די ערשטע פראזע, מיט װעלכע ,ד ע ר" װענדעט זיך צום 
רירעקטאָר, אַריבערטרעטנדיק די שװעל: 

איד ה אָב ד עם כבוד צו זוען דעם הער 
ד י ר ע ק ט אָ רל?ײ 

די רעמאַרקע זאָגט, אַז עס באַװײזט זיך א מענטש מיט אן אינפע: 
רעסאנטן אָבער זײער מיאוסן פּנים אין פלעקן. 

פריער וװוײיזט אָן דער מחבר, אַז די האַנדלונג קומט פאָר אין איינער 
פון די שטעט אין דרום:פראנקרייך... איז ווייטעהדיקן גאַנג פון דער 
האַנדלונג הערן מיר, אז דער מענטש רופט נישט אָן זײן נאָמע! פאַרן 
דירעקטאָר -- אַזױ װי דער מחבר רופש דעם נאָמען נישט אָן : 
ראם... בעת !אָד לאַנגן װאַקלען זיר דערלאַנגט ער דעם דירעקפאָר זײן 
װויזיט:קאַדטע און דער דירעקטאָר שפּרינגט אויף, אויסרופנדיק: ,זענט 


= *) דאָס אוז אַן אומפּונקטלעכקײט: די באַרימטע אַקטריסע ושיכאַרעװאַ 
האָט דו ראָלע געשפּולט, אָבער נישט און מאָסקװע. 
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איר פו! דאָרטן?", ענטפערט ער: ,פאַרגעסט עס! עס אי אַװעק! עס 
איז מער נישטאָ!* | | | 

װ ע ר ז שע א יז די דאָ זי קע גע ש פא 5 - 
ס יי פן ,זי ער אינ ט ער עס א ג טפ ן און מואוסן 
8 גנ י 8לי | | 

ס ימב אָ ליק אין שװ אַ רצ ע כ שרופמ אַכב ע ריײ! 

און װאָק עפּעס ,, דרום:פראַנקרײך?, אויב סימבאָליק? ניין, ניין: סימבאָ: 

ליש קאָן זיין דער זין, דער אויספיר, די פאַראַלגעמײנערטע א י ר ע ע 
פון ווערק, אָכער די געשטאַלטן אירע און אַלע קאַנפליקפן, צוזאַמענשטויםן, 
געשעעגישן זענען -- ר ע אַ 5 ע. און רעאַל מון זיין די געשטאַלט פון 
דעם מענטשן, װאָס פרענט צי האָט ער דעם כבוד צו װען דעם הערן 
דירעקטאָר. : יי 

נאָר דעם, װי איך האָב די פראזע איבערנעחזרט אַ 200 
מאָל אויף פאַרשידענע אופנים מיט פאַרשידענע מאָרולאַציעס, אין 
טענער -- פון ברוסט, פון גאָרגל, פאַלצעט, מיט העפלעכן צוטרוי, מיט 
פארכמורעטער רוגזה, מיש האָפענונג, מיט פארצווייפלונג און נאָר מיט 
צענדליקער און צענדליקער ניואנסן, האָב איך (דעחפילם א געשפאַלט, 
װואָס װײס, אז אַרום קוקט מען אוֹיף זיין מיאוס! פּנים און ער רופט 
אַרױק צן זיך חוזק און בטול. דאָס אין זײין שפענדיקער קדיץ 
מיט װעלכן ער באַװענט זיך צװישן מענטשן. דערבײי האָט ער רי 
שבע צו שטיין צו א ? ע מ עג ט ש | בליז מיטן בהוסט און קין 
מאָל צו ק ײ גנ ע ם ג י ש ט -- מיפן רוקן. | 

װ ע ר איז ער? 

אַן אַריסשאָקהאט אין דער װעקט, װוֹ אַריסטאָקראטן האָבן זײער 
אױיסדעחװײלטקײט פאַרלאָרן, אָבער ‏ ד ע ר פראָנט אויף זין האַרצן 
און געוויסן די פ ? י כ ט ן פון א ריטער. ,דרום?ם ר א ג ק ר ײ ד", 
װײל אין 1919 יאָר איז פראנקרייך געװוען אין אײראָפּע די א ײ ג צ 2 
ק ע מדינה, ווו אַזעלכע אַריסטאַקראטן זענען געוען רעאלע גע: 
שטאַלט! פון אַנפקהױינשע , דורכפויכפן", אָבער אַנדרעיעו האַט נישט ‏ 
געמיינט צו גלאָריפיצירן די קאַסטע, דעם שטאַנד; ,גראף מאנטשני" 
און , באַראָן דעגיאר" זענען באַװיזן אין אן אַנדער ליכט. רער אַריסטאָ: 
קראט אָן א נאָמען אין רעאל א מענטש פוז אַנשקרױנטן שטאַנד, אָבער 
ער סימבאָליזירט דעם ג א | }ז, װאָס איז פאַהװאָגלט אין דער װועלט 
חון הערשנדיקער מיטלמעסיקייט און געפינט נישט זײן אָרפ, זיין ווינקל. 


+ 
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זײן תקון, זײן ביסן, זיין פופט... אַ ,תושב פון אָלימפּ? אין טאָל געזונקען, 
|,אַ גאָט*, אַראָפּ צו שטערבלעכע און נעבעכדיקע. 
| -- װ אס ק אָג ס טו? --ג אָר ני שפ' 

דאָס אין א שטיק פון אײידעפן מעמאַל! אָן ליגאטור, אַז צומיש פון 
אייזן, פון מיסט -- קאָן עס אין ט ע כ ג י ש | געבריך נישט צוניץ 
קומעז... | 

אין עס די טראגעדיע פון צ | פ אַ ס וג ג! פו -- ק אָ מ; 
פ ר אַ מ י ס! | 

נישט װענן איינעם צװישן מיליאַנען גײט עם דאָן. 

עס גײט װענן י ע ד ן{ א "ײ ג ע ם, װשמען ס'אין געגעבן צי 
טפ ר אַ ג ן אין זײ! האַרצן די שטראלן פון גרויסע אידעאלן און װער 
עס קען דעם װײיטיק פון אָ פ ט ר ע ט {ן פארן כוח פון די פינצטערע 
שאַמנס, װאָס יעדן אידעא? באַדראָען און צעשטערן... אויפן ראנד צװישן 
די וועלטן פון נעכטן און פון מאָרגן איז עם די טראגעריע פון ג ע 2 
פֿײטערטער אינ דיװידואַ ליטס עט - צװישן די גראַפֿן 
װאָס , זענען שוין 800 יאָר קינדערלאָז", ,באַראָנען", װאָס זײער כוח 
האַלט זיך אויפן רעכט פון דערװוערבונג --- דאָס זענען די סימבאָלן פון 
פּעאָדאַליזם און בירגערטום און צװישן זײ דער סימכאָל פון ר ערהי2 
בעגעם סמעגטש, װאָס זײן שפראַל און קראַפּט און ק ר ײ ץ אי 
זײן געניאַליטעט און װאָם זיין גיר? איז -- פּ ע ט שון | 

,גראף מאַנטשיגי" האַנדלט מיט דער שיינער קאָנסועללא ,אָנ 
עלא" באַדײט אויף שפּאַניש פרייסט" זאָגט ער) און באַראַן רעגיאר 
קויפט זי אָפּ פאַר געלט: ער זעט אין אַלץ -- איגנטום.. ד ע ר 
פארסמט זי און זיך: ‏ דעם א ײ ג גנ ט י מ ע ר װעט ער דעם אירע;: 
אל, די טרייסט, דרי שיינקײיט -- נ י ש ט אָ פּ ט ר ע ט ! 

פארשטיט זיר, אַז דאָס איז שוין דער מאָטיו פון לעאָניד אַנררע: 
יעווס װעלשטירצנדיקן פּאַטאַס... 

אָבער לאָמיר נישט פּרװון העלפן אַנדרעיעום מע אײנקייפן 
זיךד אין יחוס פון װעלמשטירצונג. די קאָנקרעטע געשעענישן פון דער 
רעװאָליציע האָבן אים פון איר רײישװאָגן אראָפּגעשטױסן און עס אאז 
נאָר נישט צײט (און נישט דאָ לכל הדעות אין דאָס אָרט) צוֹ קעמפן 
פאַר זיין פּלאַץ אין פּאַנטעאָן פון פרייהייט:דיכטער אין קעמפער. ,דער 
װאָס קריגט די פּעטש" איז אָבער א פּערל? אין דער קונסט פון פאַרמל: 
חמהדיקן עפאַפּ. רעדן וועגן דעם פּערל בלוין אין די ראמען פון סול 
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טאָגטבור לאַזט מיך גישט מיין געװויסן, װאָס האָט געהאַט דורכצופראָגן 
די ווערטן פון אונדזערע דורות דורך די געװויטערן פון יאָרהונדערם. 

דער ספּעקטאַקל אין געגעכן געװאָרן דעם 9 דעקאַבער 1919. 

איך װעל נישט באַשרײבן קיין פּרטים. מיר װעלן זיך צו דער פעמע 
און צו מיין אַרבעט איבער דעם שעדעוור אומקערז אין 1920 יאָר. פון 
יענעם אַװנט אין אַלעקסאנדראָװסק זענען מיר פאַרבליבן איינצלנע מאָ: 
מענטן. | | 
ערשטער: אין שטאָם זענען זיר שוי! געווע! צומױפגעפאָרן אויף -י 
קאניקולן סטודענטן פון מאָסקװע, פּעטערבורג, קיעוו, אָרעס און כאַרקאָו. 
כיי מיר אין נאַרדעראָב האָב} זיר פאַרזאַמלט אַ גרופּע פון אַ מאן 12 און 
מעז האָט גערעדט װעגן די אויספירער פוֹן , דערן"... דאָס שטיק צו יע: 
נער צייט האָט שוין געהונערש איבערן גאַנצו לאַנד. מיינע יונגע צושויער 
פון די דערמאַנטע הויפּט:שטעט האָבן, שילדערנדיק װי אַזױ עס האָבן 
א ריי סצענעס געשפּילט די סמ אַָ היק אנגער פון די גרעסטע טעאטערן, 
איינער דעם צװוייפן באַװיזן, װאָס דאָרט האָט ג ע פם ע ל טס אן פאַר: 
גלייך סמים דעם, װאָס זײ האָבן היינט דערזען... יי 

איך האָב זיך ישמלט נישט אָפּנעגעכן קײ! קלאָרן חשבון פין דעם, 
װוי װײט מיר איז געלונגעז אריינצודרינגען אין ז י {ן פונעם װערק. די 
התפּעלות פון מיינע יונגע פאַרערער האָב איך, פאַרשטײט זיך, געהאַלטן 
פאר איבערטריבן או! קוים באַגרינדעט. אָבער איך בין געװאָרן דערשי: 
טערט ווען איינער פון די סטודענטן, װאָס האָט במעט נישט אָנטײל גע: 
נומען אין די באַשרײבונגען פון קפּעקטאַק? אין יענע שטעט, האָט זיך 
דערנעענטערט צו מיר, אַרײנגעקוקט מיר אין פּנים און שטיל אַהֹים? 
גערעדט: | 

--- פּיעװוצאָװו איזן אין דער ראָלע גהויס און אויב נאָך צװײ מאָל 
זען די פאָרשטעלונג אין מאָסקװע האָב איך זִי הײנט געקוקט מים א 
וואקסנדיקן אינטערעס און פאַרכאַפּט! אָטעם און װעל קומען אויף אַלע 
ווייטערדיקע פאָרשטעלונגען אייך אָנקוקן איז, מסתמא, אין איער 
ק;דערן" פאַרהאן עפּעס פו! גרויסן װוערט, אַבער איין זאד יטראכט איך 
און מון זאָגן; אַ ז ו י װי איר האָט ה יײ ג טם געשפּילט װעם איר 
מטר נישט שפּילן! איך האָב, וי שוין דערצײלט, די ראַלע געשפּילט 
שפּעטער הוֹנד ערטער סאָל, אָבער אַזױ װי יענעם אָװנט אין אַלעק: 
פאנדראָווסק האָב איך זי אפשר ערגעץ מער נישט געשפּילט.. דער 
ספודענט איז, דוכםט מיר, געווע! גערעכמ. 


פאַרבליבן איז מיר פוֹן יענער אויפפירונג אן אָנדענק, דאָס װאָס 
גענוג אָפּשאַצן קאָן איך נישט און פּרווו נישט: בעקטאשעווס וואלס אין 
2 אַקט. 

דער צווייטער און פערטער אקם זענען געגאנגען אונטערן אַקאַט: 
פּאַנעמענט פון מוזיק. (דער פּראָגראַם אין צירק גייט און יעדער נומער 
ווערט באַגלײט דורכן אָרקעסטער) די קלאַנגען פון שוין פילטאָל ד 
מאָנטן שפּאַנישן פאַנגאָ, בעקטאַשעווס װאַלס און א פראגמענט פוֹן ריט: 
סקיײקאָרסאַקאָװוס ,, שעכערעזאַדע?" זענען פאַרבליבן ביי מיר אויפן גאַנצן 
לעבן װי אן אינפעגראלער טייל פון מינע איבערלעבונגען אין יענע װײ: 
מע, אָבער קײנמאָל נישט אָפּגעבלאקעװעטע טעג.. אוֹן ענדלער -- אַ 
פּרויען:געשטאַלט! 

לערנענדיק דעם טעקסט פון א נײער ראָלע, פלענ איך מוון האָבן 
װער עס זאָל האַלטן דעם העפט און ומיך אויסהערן. 

יענע טעג האָט עס געטאָן די 18;יאָריקע טאַכטער פון מייג באַלע; 
באַטים... זײ האָבן געהייסן --- צירינסקי: 8 אָ ליא צירינסקי מיט אַ פֹּאָר 
בלויע אויגן אויפן פּנים מיט זינדיקע ליפ האָט די עטלעבע טעג גע ינט 
מים געדולד און װאַרעמער איבערגעבנקייט דער אויפנאַכע.. איך פלענ 
א געשריי טאָן: , קאָנסועללא אויף דער אַרענע און זי פלענט אַלץ אװעק: 
ווארפן אוז זיך אַנידערזעצן מיטן העפט... און איך פלעג זיך אַװעקלאָזן 
אין יענע װעלטן.. 

װי איך דערמאָן די װײסקײיט פון שניי, די פרייד פוֹן די זונענ: 
שטראלן, װאָס האָבן אָנגעפילט מיין געמיט יענע װאָד אויפן שװעל פון 
מיין ערשטן , דער'ן" -- אַזױױ ‏ מ | ז איך דאָ דערמאָנען דעם נאָמע-- 
,פּאָלע צירינסקייי, אײגנעװויקלט אין רי אַקאָרדן פון בעקטאשעווס וואלס 


די צװוײי אויפפירונגען -- ,דער, װאָס קריגט די פּעטש" און , הא2?= 
לעט" זענען, פאַרשמיים זיך, נישט געווען קיין דורכשניפלעכע געשעענ= 
שן אין לעבן פון אונדזער שעאטער. אין שטאָט האָט מען װעגן בײדע 
פאָרשטעלונגען גערעדט מער און אַנדערש און לענגער װי װעגן אַלע אָנ 
דערע. אַזױ אַרום --- האַבנדיק אין אכט מיין בענעפיס און די אויפפירונג 
פון ,נייעם געפאָ, װאָס האָט געמאַכט אַ באַזונודערס שטאַרקן אײנדרוק 
אין די יידישע קרייון -- איז שוין מין פּאָפּולארישעפ געװאָרן אזא, אַז 
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איך האָב זי געפילט אויף יערן שריט -- אין גאַס, אויף פּאַסט, אין יע: 
דער קליים... יי 
איך פלעג קריגן בריוו מיט באַגריסונגען, דאַנק:זאַגונגען, אָפפער 
אָנפראגעס... 
איין בריוו. אַזא האָט מיך שטאַרק פאַראינטריגירט. אויף א. בלייך, 
בלויען בויגעלע פּאַפּיר מיט א גאָלדענער ראם, געשריבן מיפ קלײנע 
רונדע אותיות, אין א קאָנװערט פון זעלביקן קאָליר, האָט דער בריון נישט 
געלאָזט צווייפלען, אַז אִים האָט געשריבן אַ פרוי. אָבער... װער אין זִי? 
די שורות האָבן גערערט וװועגן (בקאַסן פארטרויערטן פּרינץ,. װאָס 
לעבט שוין יאָרהונדערטער אי די הערצער פון אַלֶע. קולטור=מענטשן, 
וועלכע קענען אים, לֵיבְן אים, ווענדן צוֹ אים זײערע בליקן אויף פאַרשי; 
דענע לעבג ס;עטאַפּן, אָבער ראָס אין דאָר --- ערגעץ אין ביכערשראנק, 
קעקמור, אבסטראקציע... אוז מימאַמאָל האָבן מיר אים דערזען אַזױ 
נאָענט, האַרט בי אונדזער ברוסט, און עס האָט דריי שעת, דאָס האַרץ 
געקלאַפּט מיט א פאַרשטאַרקטן ריטם... ,האַמלעט" איז געווען נישט 
,ע ר ג ע צשו ו, נישט הינטער װײטע קולטו רפגעשיבטלעכע בענדער, 
נישט אין ,רענעסאַנס" און נישט אין הומאַניזם", נײערט אָט דאָ אין 
אַלעקסאַנדראָווסק אויפן דניעפּר. זיין הייסער אָטעם האָט באַהױיכט { אונ2 
דזערע פּנימער, זיינע קומערפ ילע /אויגן האָבן אַרײנגעקוקט | אין אונדז, 
זײן איידעלע געשטאַלט ה אָט זיר דערנעענטערט צו אונדז און אָנגעפילט 
מיט אינהאַלט' אונדזערע טעג אוֹן... נעכט. מיר זעע! אים אויפן װאָר, 
ער זיצט מיט אונדז ביים טיש, מיר - חפֿומען וועגן. אים און מיר 8 ר |; 
מ ע ;" אַז אָט װעט ער זי באַװײזן אויפ! שוע? אוֹן בלייבן מיט אונדן. 
7 איז דען מעגלער, אַז דאָס איז געווען נישט מער װי אַן א י 9 2 
ז י על פֿון גרויסער קונסשט? און ומישן פאַלן ! פון פאָרהאַנג האָט עס + אוים, 
געהערט צו'זײן?"* ‏ - יי 
איך בין עטלעכע טעג אַרומגעגאַנגען װי א צעמישפאר- פון אט די 
שורות. נאָך. אין שול האָב: איך אויסנעהערט פון חבדים און פריינד, אַז 
{;מיין"-- האַמלעט איז. א -געשטאַלט, װאָס. קומט נישט פון. וויישע: צימן 
:און 'קאַנטן,- נאָר פון נאָענטן, אוז! ער איז. אן. ,אייגענער /מענמש", א 
!, ברודער", אַ-,,חבר"י,, אי,, קרוב"ן הנם א {פרונץ??.דער:זסוד פון אײנדרוק 
;האָט בלי 'ספק געשטעקט אין דער פ ש טות יפ .ט טאָן און געסט, ט; ועלבע 
האָט יבשעתו-אזוי אױפֿגערודערט. -אוסאַפֿשאָזן,,; שי ל וי ווע ר גמ 
אָבער -דער בריוו - פון::אַלעקסאַנדראַװוסקער צושויער. האַמ מיף-אוים, 


גערודערפ, און איך האָכ נישט פאַרשטאַגען פאַהװאָס דער בריוו איז אן 
אנאָנים. | 
די װוייטערדיקע געשעענישן האָב! עס דערקלערט: די אהױטאָרין 
האָ? זיך אין האַמלעטן פּשוט פאַרליכט... או! וועלכע פאַרליבטע. פרוי 
איז עס פעיק צו קומען און זאָגן: ,איך װיל אָטעמעןנעבן דיר, מאַן!"? 

2 ואָר פון מיין לעבן האָט די אױפאָרין פון בריוו אָנגעפילט מיט 
אַלע אינהאַלטן פון פרייד און תענוג: פון אָנהֹיב 1910 בין אחגוֹםט 
8, ווען איד האָב פאַרלאָזט אַלעקסאנדױאָווסק, אָבער מיטז בריוו אין 
בענקענדיקן האַרצן, נישט וויסנדיק וי אַנצוהױיבן זכ דעם מחבר, בין 
איך אַרומגעגאַנגען קאַנג... איד װײיס נישט: װאָכן אָרער טעג? 

אײנמאָל נאָכן ספּעקטאַקל? האָבן מיר זיך זאַלבעפינפט אייסגעקליבן 
גײן אין רעסטאָרא! עסן אַװנטכרױט. איך בי געוען זיכער, אַז אין א 
שעה אַרום װעל איך ליגן אי בעט. אָבער (איך האָב עס שוין דערצײלש) 
בי אונדזער טיש האָבן זיר אַרומגעזעצט א מאַז 29;הערן אוֹן דאַמען, 
און ס'איז אַװעק א נאַכט פון פרעס אוו טרינקס און פאנץ און לאַך. 
אויסער ,,טאַנץ" האָב איך אַלץ מיט התמדה און גרויס קענטעניש מיט: 
געמאַכט -- דער עיקר -- ,פרעס" און ,לאַך", סחמת , זויפן" בין איך 
געווען א קנאַפּער ספעציאליסט כל ימי. איך פלעג ניסן , עמערם", 
אָבער... מיגעראַלטואַסער און אויבסט:משקאות --- נישט ווייטער. 


מיך האָט איבערראשט, װאָס איינע פון די דאַמען האָט אויפגענומען 
מיט א נישט באהאַלטענעם עגמת נפש מיין מעלהונג, אז איך מאַנ 
נישט. זי האָט געמאָלדן, אז מען זאָל זי נישט אַנגאַזשירן: זי װעט היינט 
נישט מאַנצן... סייד! --- זאָגט זי -- און קוקט מיר אין די אויגן: סייױן 
האַמלעט, דער פּרינץ פון דענעמאַרק. װעט זי פאָרלױגן צו פאַנצן אַ 
טאַנגאָ אָדער א װאַלס... אָט דעם װאַפס, װאָס װערט געשפּילט אין צירק 
אייף , די פּעמשִי. 


אָבער עס האָט איר נישט געהאָפפן . הגם. בעקטאַשעוו אוז צוגעגאַנ 
גען צום קלאַװיר און אויפגעשפּילט דעם װאַלס; הנם דער עוֹלם האָט 
אים נעמאַכט אז אָװאַציע װען איך האָב געמאָלדן, אַז דעם. װאַלס 
שפּילט. דאָ זײן אױטאָר; הגם די שטימונג איז געװאָרן אָנגעזאפּט מים 
---,,װײן, ווייב און געזאַנג". אָבער --- איך טאַנץ נישט, די דאַמע האָט 
עפּעס אַרינגעהוימט בעקטאששון אין אוער און ער האָט פאָרגעלײגט 
--- שפּילן אין , פליענדיקער פּאָסט*. דער פאָרשלאג איז געװאָרן אָננֶע= 


נומען, און אין עטלעכע מינוט אַרום האָב איך באַקומען א בריו אי 
דערזע) ד' האַנטשריפט פון מיין געגארטן אַנאָנים... 

--- װוער איז דער אוױיטאָר פון אָט דעם בריוו? האָט איך, איבער; 
רייסנדיק דאָס שפּיל, אויסגערופן. 

ארום האָב! זיך אָנגעהױיבן פּראַָמעספן װאָס איך שפער שפיל.. 
עמעצער האָט שטרענג באַמערקט, אַז דאָס שפּיל אין אַנאָנים אין דער 
אויטאָר פאַר זיר נישט אָנרופן. 

--- פאַר איין פור פון װאַלס בין איך גרייס אייך צו זאָגן װער עס 
איז דער אױיטאָר --- דאָס האָט אויסגערופן די האַמע, װאָס האָט געװאָלט 
טאַנצן, אָדער מיט מיר אָדער מיט! פּרינץ פון דענעמארק -- 

אַזױי האָט זיר יענע נאַכט אָנגעהויבן אַ קאַפּיט? --- פון פריינדשאַפט, 
פאַרליבטקייט און יפרייד. + | 0 

און געווען איז עס אַלץ -- די זיסע פּיהות פון דערפאָלג. 


זזדט. די רעװאַלוציע 


מיר װעלן פאַר די צװײי מיט אַ האַלב יאָר, װאָס מיר איז פארבליב; 
ביז מיין אומקערן זיך קיין װוילנע, אמװײניקסטן האָבן צו פאָן מיט 
מעאטער. ביזן סוף ופון ערשטן סעזאַן זעגען שוין פאַרבליבן קורצע װאָכן, 
און דאָס ביקר, װאָס מיר האָבן ביז איצט אַנטװיקלט, האָט זיר שוין דורך 
קיינע שום עפּיזאָדן נישט געענרערט. אין זכרון איז מיר פאַרבליבן דער 
אַװונט צום אָנדענק פון דאַלמאַטאָװן", וועלכן איך האָב אײנגעאַרדנט אין 
איינעם פון די גרעסשע זאַלן און אויסגעפילט אַלײן איכער 8 שעה.. 


דאָס איז געווען אַ דרייסטקייט פון אומבאַרעכנטקײט:. איר האָב 
באומת געקאַנט ברעכז האַלהז און נאַקן... און נישט אינמאָל, נאָר דרי 
מאָל. אויפן פּלאַקאַט אין געווען געמאָלדן; 1 -- א רעפעראט א. ד. פו. 
שעאטער, אַקטיאָרן אוז עולםי' מיט 192 פעזן, װאָס האָט געקאַנט אָפּשטו2 
סן רעם איבערגעגעבנסשן פארערער; 2 -- א װאָרט וועגן דאַלמאַפאָװן 
און 8 --- פאָרקעזונגען און מאָנאָלאָגן, באַלאַדעס, לירער, . 


דער ערשטער בראָך האָט געקאָנט זיין -- א פיידיקער זאל.... האָט 
אָבער בעקטמאשעוו געדעקט די הוצאות פון רעקלאַמע און די סכנה איז 
פארביי. 


דער צווייטער בראָך האָט געדראָט דעם רעפעהענט דורך דעם, װאָס 
די פאַרזאַמלטע פריינד (וויי? קומען װעלן ראָך נאָר פריינד, א כואן 90, 
נו --- 70) װועלן ביי זײער בעסטן װוילן נישט א יס זי צ { לעננער 
וי א האַלבע שעה... און דער מאַטעריאַל איז אויף 2 שעה. אוֹן דער דריפער 
בראָך איז שוין א פועל יוצא פון צװײטן: פאר װועמען זשע װעש רער 
בע? דבר האַלטן זיין װאָרט , װעגן דאַלמאַטאָװן"? װוער ווע בי זיין אויפן 
דאָזיקן געדענקײאַװנט? | 

אַבער קעגן אַלע װאָרענונגען און קעגן מיינע אייגענע בישערע דער: 
ווארטונגען איז דער זאל געווען אויף 24 פול; דער רעפעהאט איז גשװאָרן 
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אויסגעשהערט און אויפגענומען מיט באַגײסטערונג (הגם ראָס איז געװען 
מיין ערשטער פּרווו פון רעם פמין, און איך האָב געלייענט פון העפם). 
| און נאָך אזא גליקלעכן אָנהױיב איזן שוין קלאָר, אַז די צװוייטע העלפט 

איז געגאַנגען אונטערן באַגלײט פון אַפּלאַדיסמענן, וועלכע האָבן דער: 
גרייכם צום אפאַגייי אין קינסטלערישן פיי?.- 

אין מטשאטער אין יענעם אָװנט געווען קײדיק און דאָס האָט װאַימא: 
לאָװוסקין ענדגילשיק דערפירט צום באַשטוס מיך נישט צוֹ אַנגאַזשירן 
אויפן צוויימן װוינטער. | 

לאָמיר זשע באטראכטן די סביכה און אריינקוקן אין זיך אַלֵיין פאר - 
ודי איבער צוויי יאָר, במישר פו} וועלכע עס זענען פאַרגעקומען געשעענישן, 
װאָס מאַכן יענע יאָרן פאר אן עמאַפּ אין דער געשיכשע --- פון רוסלאַנד, 
פוֹן אײראָפּע, ופון דער נאַנצער וועלט. 


ארים נײיאָר 1917 --- הארט פאר װויײנאכטן 1916 הייסט עס -- 
איז געקומען וצו מיר א , דעלעגאציע!! פפון עולם (אָרער. פון רער טעאטער* 
דירעקציע? --- דאָם אין מיר נישט קלאָר געווען) מיט אן אָנפֿהאגע, צי 
װואַלט איך ניישט מסכים געווען אין ודי טעג פון שוואכז באזוך פאר יום:טוב 
אויפטרעטן אין טעאַטער אַלס גאַסט און אָפּשפּילן א צוויי פאָהשמעלונגען 
דער, װאָם קריגט די פּעטש". / | 
איד האָכ עס תחילת אָנגענומען ופאר א שלעכטן וויץ, אָבער די דע: 
לענאציע אוז באַשטאַנען פון מיגע כעסטע פריינד,, צװישן אַנדערע האַק; 
טאָר יאָסיף סערגעיעוויטש ארנשטיין, בייי וועלכן איד בין געווען א בן:ב'ת 
און וועלכער האָט געהערט צו מיינע , חסידים". - | 
מידר איז געזאָנט. געװאָר} --- צווישן אונרון זאָל עס דערװיל 
בלייבן" --- אז װאָיטאלאָװוסקי האָט כדעה אין יוםײטובדיקן! רעפּערטואר 
איינצושליסן ,,האַמלעט", אויב ,די פּעטש". וועלז ערב יוב:שוב דורכגיין 
מים דערפאָלג.., און אי דעם האָט די דעלענאַציע נישטו געצווייפלם. 


איך האָב פּעהטהאקפירט א מעת:לעת. ואיינגעששימט. - אין שמאַט. 
האָבן זיך --- דוכש זיך מיר --- באַװויזן אַפישן. ס'איז באַשטימט געװאָרן 
די יערישטע פּראָבע און... איך האָב זיר אַװעקגעלײנט מיט ‏ אן אַננינען. 
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וועלכע האָט זיך געצויגן 10 טעג, און, חיות מען האָט זי געיאָגט זי זאָל 
אַהױס אויפן דריטן, איז זי אַרײן אין... זיצנערוו. איך האָב באַקומען א 
מוהאדיקן אָנפאַל פון אישיאס, אָפּגעלעגן וא חודש אין רער היים אוּן סוף 
יאנואַר האָט מען מיך אַרינגעלײגם אין שפּישאָל, פון וועלכן אַהויס בין 
איך --- אין מערץ. רי ערששע טעג פוֹן דער רעװאָלוציע האָב /איר אַזױ 
ארום איבערגעלעבט, קיגנדיק אין יסורים אויפן שפּיטאָל;בעט. עס איז 
קחלומין אויסער די ראמען פון אונדזער אויפנאַבע צו שילדערן אָביעקמיו 
די טעג פון 27 פעברואַר ביזן 2 מערץ, ווען ניקאָלאי האָט זיך אַפַּגעזאָגט 
פון זיין קרוין, ‏ און איך האָב זי נישט געזען! איך האָב געליענט די מע 
טערסבורגער צייטונגען; איך בין כמעט בוכשטעבלעך ,,אויף אַלֶע פיר" 
געקראַכן צום פענצטער א קוק שאָן אויף די אומאויפהערלעכע טויזנטקע: 
פּיקע צוגן פון אַקאָרשט באַפרײטן פאָלְק... | | 
קוהרצע טעג ננאָר דעם, װוי איך בין אַרױס פון שפּיטאָל, אין אַ פאַר; 
נאַכטיקער שעה פון סוֹף מערץ, ציט זיך איבערן פּראָספּעקט אַ צוג דע: 
מאָנסטראַנטן. דאָס באַפרײטע פּאָלק יובלט זײן נצחון איבער די פינצטערע 
כוחות פון פארזונקענעם רעזשים. אוהה וששון ושמחה ויקר! 
איך בין מישגעגאַנגען און געזונגען רי מאַהסעליעזע. 
| = מישאַמאָל זע איך פון א זײטיק געס? באַװײזט זיך א מענטש פון א 
יאָר 0. איינגעהויקערט, ובלייך, אַזױ װי דערשראָקן. און טראָגט א שינעל 
פון א געוועזענעם , אַקאָלאָראטשניק" --- א | פ אָג אָנעס. - 
ופאלמו מיר איין, אַז דאָס איז א געוועזענער אַקאָלאָראטשניק, װאָס 
האָט נישט ימימו װאָס צו קויפן א נײיעם מאַנטל און חיות אים איז קאלט, 
ער איז שוין נישט יונג, דהויסן איז קיל, גײיש ער אַרום אין זײן פריערדיקן 
שיגעל, וועלכער אין אָן פּאָגאַנעס, דאָך נישט קײן פּאַליצײאישער 
אוניפאָרם נײערש סתם א גרויער אויבערבגד. | 
און ער 'שטיים און קוקט אויפן יובפדיקן המון --- אי ביסל דערשראָקן, 
בּאַרשטױסן... גײ איך אַרויס פוֹן דער שערענגע, װאָס זִינגט די מארסע; 
ליעזע, גײ צו צום מענטשן אין שינע? אָן פּאַנאַנעס, ששעק אַרײן מײן 
האַנט אונטער זיין אָרעם און זאָג וצו אים: 
,קום, ובירגער! װאָס ששייסטו אַזױ אָפּ;עזונדערט? קום, פייער מיט 
אלעמען צוזאַמען 'דעם יום:שוב פון פאָלק און לאַנר. ביסט אַמאָל געווען 
א פפּאָליציאונט, היינט איז קיין פּאָליצײ מער נישטאָ! יי 
| = מערקוויהדיק איז, װאָס אין המון האָט מען זיך אָפּגערופן מיש גוֹט? 
ווינששנדיקע אויסגעשרייען, און איך בין מיט אים צוזאמען אַרײן אין 
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אלגעמיינעם שטראָם, אָבער אין א מינוט אַרום איז צוגעקומען א כירנער 
און האָט מיין געוועזענעם פּאַליציאנט אױפגעפאָרערט זיך אָפּצופראַגן... 

--- איר, גאָספּאָדין אַרטיסש, רעגירט דאָרטן כיי אייך אויה דער 
סצענע. אויפן גאָס לאָזט אַנדערע האַלטן אַָהדענונג... | 

אין מאי האָבן געזאָקט פאָרקומען די: ואלן ; אין נויעם. קרייזראט. 

געגאַנגען צו די וואלן זענען פינף פּאַרטײען: די , פּאַרמײ פון ופאַלקם; 

פרייהייפיי (אַזױ האָט זיר לשם צומר-יטלעכקייט אָנגערופן די ,קאָנסטיפן? 
ציאַנעלײדעמאָקהאמישע פּאַרשײ?), צו וועלכער רעמלט זענען צוגעשפאַנען 
אַלע פריערדיקע רעכטערע עלעמענטן, און דאָס האָט אין א גרויסער מאָס 
צעשטערט איר ברייטע פּאָפּופארישעט ביי דער ראריקאַלער אינמעלינענץ. 
פּלעכאַנאָוו האָמו צוליב דער וואקלדיקער שטעלונג פון דער דאָזיקער פּאַרמײ 
אין דער פראנע: , מאַנאַרכיע:רעפּובליק'! געמאָלדן, אַז זי דאַרף זיך רופן: 
,פאַרטײ פון ה א 5 ב ע ר פאָלקסזפהייהייט". | 

די אַנדערע פּאַרשײען זענען געװען: סאַציאלירעמאָקהאטן. סאָציא; 
ליסט !רעװאַלוציאָנערן, אַרבעמכײַגרופּע" אוֹן -- עפאַלקסײסאַציאליספן'י. 

געטריבן פון זײערע נויטן און װוײיפיקן, פלעגן מענטשן פון דער מאַסע 
האָרכן מיט אָפענע מיילער די טויזנטער רעדנער אויף רי צופעליקע טרי2 
בונעס און זענען געגאַנגע! --- נאָך ו די שמראָמען און װינטן. 

אִין מאי האָבן שוין אָנגעהױבן זיך דורכזאפּן די ערשטע זאפטן פון 
לענינס ווירקונג אויפן נאַנג פון די געשעעניש | - | 

די 12 אַפּרילײַטעזיסן זענען אויפגענומען גשװאָרן דירך זיינע קעגנער 
װוי אויף שפּיזן... לענין האָט אָנגעהױבן און ביזן סוף דערפירט רעם פּראָ: 
צעס פון ק אָ נע ענש רירן דרי פ ראָלשטאַ רישע 
עלעמענפן אין אײן לאנער. אי 1017 יאָר, אין תוֹהו 
ובוהו פון דער מלחמהדיקער פאַרװירונג און פאַרװיסטונג --- זענען 5ע; 
נינס אַפּריל:טעזן געווען דער איינציקער קלאָרער און פעסטער שיינוואר: 
פער, אַרום וויעלכן עס האָבן אָנגעהױבן זיך זאמלען מיליאַנען. 


אָבער עס האָבן געמוזט אַװעקגײן לאַנגע חדשים ביז די לענין:פאַן 
האַט אָטן אָנגעהױיבן פלאַטערן איבער די צעװאָרפענע ישטחים פון ריזיקן ! לאַגר . 
יי ר י א : 6 בי יי 
* 


עס איז, פאַרשמייט זיך, געװאָרן נישט מענלעך צו פאַרבלייבן אין 
אפטייק אין דער לאַנע פון א פיקטיוון מיטארבעטער. דעם אייננטימער 
אוצעכאָווסקיס בן:יחיד איז אַװעק אין פיליטער, אַלס אַהצט, מײַן פרױי 


299 


איז אַריכער אַרבעטן אין אַ צװײטער אַפּטײק; אין פּערסאַנאַל האָט מען 
אָנגעהובן קוקן קרום אויף מיר, און איך אַלײן האָב איצט געהאַלטשן, אז 
אין פהויע} רװסלאַנד קאָן מען נישט געניסן פון אַזעלכע פיקציעס און מען 
דאַרף גיין מיטן גלייכן וויעג. | 

אָבער װאָס טוט מען מיטן אישיאס? דער שאַרפער צושטאַנד פין דו 
ווינטער:חדשים: איז אַריבער, אָכער איך האָב זיר דעם גאַנצן זומער קן: 
רירם און איך ביז געווען פעיס נישט מער װי וצו --- םב אַ װו ע ג } זך.. 
װועגן ומיליטערישער דינסט, קאזאהמע:רעזשים, --- װוער רעדט נאָך: װעגן 
ם ר אָ נ ט -- האָט קיין רייר נישט געקאָנט זיין. 


מיינע באַקאַנטע דאָקשוירים האָבן אַלֶע אין איין קול געטענהט, אַז 
א קאָמיסיע װעט מיך באַפּרײען, אָכער אישיאם אין א ספּעצועל קאַם; 
פליצירטער פאל, װײ? אין 9 פאלן פון 10 האָט מען דאָ צו טאָן מים 
סימוליאנטן, װעלכע עס אין נישט מעגלער אויפצודעקן, נישט האַלפנדיק 
דעם חולה אין שפּיטאָל אונטער אַ לענגערער אָבסערװאַציע. אין מיין פאַל 
װאָלט מען מיך יאָ באַפּרײט: דאָס רוב היגע דאָקטױירים אין רער שטאָטי2 
שער קאָמיסיע קענען ומיך פּערזענלעך, אָבער אין דער קאָמיסֿיע זיצט 
דאָקשאָר ‏ ס ו'ש יש א, און ער װועש מיך אָן ישום ספק נישט אָנערקענען 
פאר א חולה: אישיאס? דערצו נאָך א ייד? סימולאַציע --- אויסער יעדן 
צווײיפל! (ער האָט, זיײן אײיגענעם בן:יחיד אָפּגעשיקט אויפן פראָנט אין 
לט יסטאַריום טובערקולאָו, צו קחכעיס דער מיינונג פון אנדערע מיט* 
גלידער פון דער קאָמיסיע). י 


קיין אַנדער בריחה איז ניישט געוװען: איר האָכ זיך (געשטעלט צו 
רער שטאָטישער קאָמיסיע און נאָך שוערע סכסוכים איז. מוימשאַ אײנ; 
גענאַנגען אויפן פאָרשלאַג מיך אָפּצושיקן אויף מיינע אחריות (און 
הוצאות) אויף אָבסעהוואציע אין שפּיטאָל פון מילישערישן קרייז: דאָס 
האָט געהייסן --- פּאַרן קיין כאַרקאָוו. װוי ווייש איך געדענק, האָט די 
גאַ גע ק אמיס יע שריפטלער גאַראַנטירט, אַז איך װעל נישמ 
דעזערטירן (װי? איד בין שוין געווען פאַקטיש:מאָביליזירפ). : 
האָס איז געווען אין אױגוסט. די טעג פון קאָרנילאָװ:אױפשמאַנד. נאָר 
דעם װוי קערענסקי האָט דעהדריקט דעם יוליײפּרװו פון די באָלשעויקעס 
צו נעמען די מאַכט. | שא יי 2 אס 
אין כאַרקאָוו בין איך, !פאַרשטײס זיך, פון באַן אַװעק אין שפּימאָל. 
און ראָ פאר די --- וי וויים איך געדענק --- 10 טעג, װאָס איר בין 
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דאַרטן אָפּגעלעגן, האָבן זיך פאר מיר אַנטװיקלט בילדער, װאָס האָבן 
געדינט װי א סעריע לעקציעס וועגן דעם, װאָס אַרום קומט פאָד. 

עס איז געווען נאָכן באַרימשן מאַרש פון דער אַרמײ אויפן גאַליציא: 
נער פראַָנט. דאָס לֿאַנר אוז געווען אונשערן איינדרוק פוז קערענסקיס: 
כוח:הדיבור: ער האָט מיט זײגע רעדעס אויפן פראָנט געהאַט אַרינגע; 
גאָסן אין רי צענדליקער טויזנטער הערצער מוט און ווילן צו קעמפן ,ביזן 
זיגרײיכן סוף"... די אַרמײען האָבן זיך א ריס געשאָז פאָרויס, אָבער 
מיטאַמאָל (איד געדענק נישט גענויער די פאקטן) האָט דער פראָנט 
געפּלאַצם װוי א הייס גלאָז אונשער א קאלטן שפּריץ.... עס איז פאָרגעקומען 
די צעשטמערונג פון טאַרנאָפּאָל, אין וועלכן די צוריקלויפנדיקע אַרמײ האָם 
געמאַכט א שוידערלעכן פּאַגראָם איבער דער פרירלעכער באַפעלקערונג 
פון שטאָט און האָט די שטאָט ממש אָפּגעװישט פון אויכערפלאַך... באָ: 
ריס סאװינקאָלו האָט דעמלט אויפגעשטעלט צוריק פויס:שטראָה אין די 
מיליטערישע פעלד:געריכטן. | 

אין כאַרקאַװער ישפּיטאָל, והאהט ביי מויין בעמל איז געלעגן א סאָכדאַט, 
װאָס איז געווען פאַהװונדעט (אַ שראַפּנע? אין קאָפּ) בײ פאַרנאָפּאָל. 
דעם ערישטשן מעת:לעת אין ער געװען פאַרבאַנדאַזשירט, כבמעם נישט 
געקאַנט האַלטן אָפן די אויגן און איך האָב אים עטלעכע מאָל צוגעדינט 
רוהך גאַניץ אומבאהייטנדיקע באַמיונגען פון מיין זיים -- געמישט דעם 
צוסער אין שיי, פאַרריכט די קישן אונטערן קאָפּ און א פּאַר מאָל דער; 
פֿאַנגט די כלי פון אונשערן ובעט. מיך האָט געווונדערם, װאָס ער האָסּ קיין 
איין מאָל נישט געזאָגט: ,א דאַנקי, אָבער איך האָב זיך וועגן דעם שיפער 
נישט פארמראכט... 

אויפן צווייטן מאָג, אז איך האָב זיר אױפגעכאַפּט און געעפנש די 
אויגן, נישמו באַנרייפנדיק, קאָן זײן, א פּאָר מינוש װו איר געפין זיר, האָב 
איך דערזען מיין שכן זיצנדיק אויפן בעטל אָן א באַנדאַזש ארום קאָפּ, 
בלויז פאַרבונדן ודעם ישטערן. און מיך האָבן איבערראושט זיינע אױגן: 
גרויסע, בלויע, אָנגעגאָסענע מיט עפּעס א מין שרעק. ער האָט געקוקט אויף 
מיר אַזוי װי ער װאָלט נישט געגלויבט זיינע גרויסע אייגן. 

איד האָב ?חלוטין נישט אָנגעהויבן חושד זיין, אַז צום אויסדרוק פון 
זײנע אויגן האָב איר אַ שייכות, און נאָר אַ פּאָר מינוט קוקנדיק אויף אים 
מיט מיינע, מסתמא, פארשלאָפענע אוינן האָב איך מיט א גענעץ א זאָג 
געמאָן: 

--- גוט מאָרגן! 
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ער האָט נישט געענשפערט... א מין נישטװוילנדיקער שאָקל מיטן 
קאָפּ, װאָס האָט אויסגעזען װוי א באַשמעטיקונג, אז ער הער װאָס איך 
רעד יצו אים. אָבער קייין ענשפער אויף מײין באַגריסונג האָכ איך.-נישט 
באַקומען. = יי : | : 
אידך װייס נישט וויפל שעהן עס זענען אַריכער אין אַבסאַלוטן שווייגן. 
מיין הילף האָט ער נישט באַראַרפט צו האָבן. איך האָב זיך ‏ דערפילט 
זײער אומהיימלעך, האָבנדיק אָנגענומען, אַז איך האָב צו פאָן מיט אַן 
אויסדרוק פון שאַרפן ,,קלאכנקאַמף?... דעם אמת זאַגנדיק -- האָם זיך 
צעשפּילט מיין פאַנטאַזיע און איך האָב באַשלאַסן, אַז דאָס װעט האָבן 
א שלעכטע ווירקונג אויפן אױסגאַנג פון דער אָבסערװאַציע, צוליב װעל. 
כער איך ליג דאָ אויפן בעט? נעבן מיין אומגעריכטן ,קלאסנשונא?... 
מיר װעלן זיר איבערצייגן, אַז מיין פאַנטאַזיע איז גאָרנישט אַזױי , משוגע" 
אָרער ,, שכוהיי, הנם די מעשה האָט זיך אַנפװיקל אין אן אנ דצ ע ר 
ריכפונג, װי מיין פאנטאַזיע האָט תחילת געמיינם. א 


אז. קירילאָו 


איד בין געלעגן און געקוקט צום באַלקן אַרױף, אַרומגענומען פון א 
מחנה אומרואיקע מחשבות און מיטאַמאָל דערהער איך: 
--- דו... טאוואָ... ביסט א מיליטער:מענטש? 

איד האָב נישש תיכף באַנומען, אַז ער רעדש צו מיר, אוֹן אויסגע: 
דרייט צו אים מיין קאָפּ, נישמו װיסנדיק; ענשפערן אָרער נישט? 

--- װאָס זשע ענשפעחסטו מיר נישט? 

--- װואָס פרעגסטו? : הי 

-- אָט א מאָדנע בריאה! --- האָט זיך מיין שונא צעשטראלט, באַי 
װײיזנדיק צוויי רייען צײינער װוי ווייסע פּערל; איך יפרעג דיך --- א סאָלדאַ 
ביסמו צי נישט?... און רו האָסט אַ מוי? מיט װאַסער אָנגענומען או 
ענטפערסט נישט... נעכטן געװוען אַזא נאַשבראַט און היינט מיטאַמאָל.. 
װי א חיישש אין געפאננענשאַפט... טי טשעװאָ? -' 

שנאה איז שוין דאָ נישט געוען קיין שפּור און ממילא, איז פאַר: 
שװונדן דער , קלאסנקאַמף! און סתם וועלכער עס איז ,קאַמף": חברים 
אין גויט זענען געלעגן און נעשמועסט. איך והאָב זיר, יפאַרשטײיט . זיך, 
דערפילט זי אי נייגעבוירענער. 

--- 'נישט קיין ריישש בין איך און נישט קיין געפאנגענער... דוֹ האַסט 
מיר אויף מיין , גוטײמאָרגן" נישט געענטפערט, האָב איר באַשלאָסן , אַז 
דו כיסט ברוגז אויף מיר. שווייג איך. 


-- טוט נאָר א קוק סאראו שאַנצקלאַסן ער פירט דאָ אײן - --- הא אָט 
זיד מיין חבר אין גויט צעלאַכט איבער דער נאַנצער פּאַלאַטע: אויף זיין 
,גוטײמאָרגן" אים נישט געענטפערט, איז א סוף צו ריפּלאָמאַטיע! מלחמה 
ביזן זיגרייכן סוף! 

מיד האָם אָנגעשטעקט זיין האַהציקער געזונשער געלעכטער און איך 
האָב זיך אויך פונאַנדערגעלאַכט. 
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| --- טאַטאָטװאָט --- זאָגט ער: לאַכסט. איז אַלץ אין אָרדענונג! ביספן 

אן אונדזעריקער! אָבער זאָג מיר סוף כ? סוף: ביסט א סאָלדאַמ? 

--- גיין --- זאָג איך: נישט קיין סאָלדאַט! 

--- שאָ װאָס זשע שוסטו דאָ? --- האָס ער א פרעג געטאָן מיט חי: 
דוש, און זײינע אויגן האָבן באַקומען דעם פריערדיקן אויסדרוק פוֹן שרעק, 

--- געקומען צו דער קאָמיסיע אויף אָבסערװאציע. 

--- אָבער פֿאַרװאָס אין סאָלדאַטסקע פּאַלאַטמע? 

איך האָב זיין פהאגע נישט פאַרשטאַנען. 

--- איד בין דאָך א סאַלדאַט, אויב איך בין פעיק לויט מיין געזונט; 
צושטאַנד. 

--- = נישט קיין אָפיציר? נישט קיין יונקער? ביסט דאָך א דװאָריאנין! 
א! פאַרגעסן! נישטאָ שוין קיין דװאָריאנעס. אָכער א באַרין ביסטו דאָך... 
א בורזשוי! 

--- איך בין אן אַקשאָר, טאָווארישטש, (דאָס װאָרט האָט אָנגעהויבן 
אַרײנגײן אין געברויך). קיין רװאָריאנין און קיין אָפיציר װאָלט איך נישט 
געװען, יל איך בין א יײד. 

--- א יד ביסטו? --- האָט ער קוים אַרויסגעמוהמלט ימיט דערשראָ? 
קענע ‏ אויגן: טאַטע:פאַטער! עס זענען פאַראַן יידן אָן בערד און לאַנגע 
לֿאַפסערדאקעס? אין ראָטע האָב איד געזען אַזעקכע, זענען זיי ראָך 'סאָל; 
דאַטן! און זיי האָבן אנדערש גערעדש װי דו. מיר פלעגן אָמט לאַכן פון 
זײי, אָבער יאטן זענען זײ געווען האַרציקע, גופע, פלעגן זיר טײלן מיסן 
לעצטן ביסן. איינער איז געפאלן פון א קויל אין האַרץ נעבן מיר אין 
פעלד. איד האָב אים אויפנעהויבן א. שוער פֿאַרװונדעטן, אָבער ער איז 
באֲלֶר געשטאַרבן. ביסטו א ייד? אַדער דו לאַכיסט ופון מיר? ארמיסטישע 
שמיק? אויפן פראָנוט איז געווען א קאָנצערט! האָט אן אַהטיסט אַזוֹי באַ: 
װויזן אן אלטן. פּױער, אַן איך האָב געמיינט, ער האָט געקענט מיין זיידן! 
יעי באָגו! אָט האָסטו כריסמויסן! | 

ער האָט זיך דריי מאָל איבעחנעצלמט.. א װײַלע האָט ער געשװיגן. 

--- און װאָס איז רײַן קהאנקהייוט? 

--- אישיאס. | 

| ער האָט. זיר שטי? װי אין זיך צעלאַכט און צוגעזשמורעם אן אויג... 

--- די קראנקהייפ) איז אונדז באַקאַנט... א סך זענם איר אַזעלכע... דער 
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שייוול אַלײן װעט דאָ נישט דערגײן דעם אמת. נו, װעסט אָפּלינן א האַלב 
יאָר און דאָרטן איז אַ סוף צו דער מלחמה. 
--- וי רופט מען ריך? --- פרעג איך אים. 
-- קירילאָוו, פעאָדאָר מאַטװעיעוו... און דיך? 
איך האָב אים געזאָגט פיט נוסח אַלעקסאַנדראַװס? און פאַרנעסן, 
אַז אויפן ברעטל ביי מיין מעט שמיים שווארץ אויף װײסן ,אכראם 
בעגיאמינאַװימש מענאַקער". : 
באַשלאָסן אים תיכף צוֹ רערקלערן די סתירה. ער האָםש עס אייסגע: 
הערט מיט דערשראַקענע אויגן, אָפענעם מויל און שאַקלענדיק ומיפן קאָפּ, 
װי ער װואָלמ נישט באַנומען װאָס ער הערש און זעט. 
מיר האָבן זיך, װי ברידער, דערנעענטערט. אָבער אומגעריכט פלעג= 
אַרויסקריכן פון אונטער זיין פעל אַזאַ בײזע, צערייצטע, אויפגערענטע 
חיה, אַז ימיר פלענטו װערן אומחיימלעך יצו ליגן נעבן אים. איך פלעג זיך 
אַװעקזעצן. אויפן בעם מים אי געפיל, אז באַלד װעל איך מיך מוזן לאָזן 
לויפן... ער האָט. מיד דערשיטערט און באַהױישט מימן גנ ע מ י ש פון 
ווילדע ‏ סתירות אין זיינע אָפּשאַצונגען פוז איינצלנע פאקטן. איך האָב 
זיד געהאַלטן פאר א קװילדן' אין פּאָליטישע אָפּשאַצוננען, נישט נע: 
| װאָלט װויסן פון קיין שׁום קאטעכיזיס"י, פון קיין שום , קאַנסעקװענטע" 
אויספירונגען. אין אָט דער פראַגע בין איך א , באָלשעװיק!,. אין אַ צװיי: 
מער -- א עקאַדעט". און א דרימער האַלט איך... מים , מאהאָמעטן. - 
- אָבער מיין פעדיא קורילאָװו האָט מיך משום דערשראָקן מים זיינע 
מיינונגען און אָפּשאַצונגען. קטערענסקין האָט ער פיינט געהאַט װי אן אֲָנשַׁי: 
קעגיש אויפן מיליטערישן אָרגאַניזם. גערופן האָט ער אים ,, קאַטיעלאָק! 
און דאָס װאָרט פלעגט ער באַגלישן מיש א ררײנאָרנדיקער ,בהכה" 
אויפן קלאסישן ‏ רוסישן. אוםן. / - | "- - 
? = װעגן דער. רעװאָליציע האָט ער קורץ אוֹן בינדיק רערקפֿערט: מען 
וועם געבן די פּויערים ערד --- איז רעכט. ווע מען האַלטן דרשות אויף 
רי מיטינגען און זיך אַרומרײסן צוליב פּאַרטײ אַהער, פּאַרטײ אַהין, װעלן 
מיר אין;א העלן טאָג זײ אַלעמען אָפּװישן פון דער ערד אַזױ, װי מיר האָבן 
אָפּגעװישט -טאַרנאָפּאָל.-מים. אַלע ספּעקולאַנשן און זשיליקעס און אַלע 
אנדערע זשידעס. ר 
| .דער טאַרנאָפּאַלער פּאָנראָם איז האַן געווען, דער סינאָנים פון וו ילד, 
קײַט, פון צעפוילטקייט, פון אָ5טן פארהאַסטן רעזשים, װאָס האָט אין דעם 
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פאל כאװיזן, אַז ער לעבט נאָך און זיינע פינצטערע כוחות זעגען געניג 
גרויס סייי אין צאָל, סיי אין פאַרביסנקייט צו שטערן דער אַנשױיקלונג פון 
נייעם יסדר 

און מיטאַמאָל הער איך: א סאָלראַט, לויט אַלע פַּהשים פון זײן 
דענקען און רעדן, אַ , באָלשעװיק" (ערד --- פאָדערט ער! קערענסק'ן -- 
האסט ער: פאָטוער זשע איז ער?) -- א סאָלדאַט, אַ פּױער אין שינעל 
רעדט וועגן שאַרנאָפּאָל, זי װעגן אן ,אויפטויי, װאָס דאַרף זיין א מוסמער 

אויף די ווייטערדיקע עפאַפּן פון קאַמף... פֿאַר װאָס? פאַר ערד? פֿאַר 

ופ הוה יי-מ?9? - 

איך האָב נישט באַװיזז צו זאָגן, אַז טאַרנאָפּאָל אין א שאנהפלעק 
אויף דער פאָן פון פרייהייט, װי קירילאָוו איז אויפגעשפרונגען מים אוו" 
אַנגעפילמע ‏ מיט װוום... | | 

--- , פ ר ײ ה ײ 9יי?? וא ררײגאָרנדיקע) פרייהיים? (צוויי ‏ רי* 
גאָרנדיקע). , דער צאַר האָט טויששטראָף פאר סאָלדאַטן אָפּגעשאַפט אין 
די קאַטיעלקי (א דרײיגאָרנדיקע) האָבן צוריק איינגעפירט... און וועמען עס 
האָט געשוינט רי דייטשע קויל און פעלד, האָט א רוסישע געשראָפו אין 
מיל! דאָס איז --- די פחייהיים? | 

ער האָם זיך צעכליפּעט... איך האָב גאט אים באַרואיקן. 

--- נישט רעדן! -- האָט ער זיך צעשריגן, אויפהויבנרק זיין קישן 
איבערן קאָפּ: שווייג, אַז נישט פלעט איך ריר דעם מוֹח! ,פרייהיים!" 

--- וטוישײשטראָף האָט) אויינגשפירט סאװינקאָוו, וועלכער האָט אַ האַלב 
כעבן געפוילט אין צאַרישע תפיסות, כדי אויסצוקעמפן ערד פאַרן האַרע? 
פּאַשצעם רוסישן פּויערטום --- האָב איך באַװיזן אַרוױסצורעדן. ‏ 

--- א קאַטיעלאָק איז דיין סאװינקאָו --- (א דרײגאַרנדיקע). געזעסן 
צוליבן פּויערטום, און אַז די רוסישע פּויערים האָבן אויסגעהונגערטע, 
פאַרלײיזיקטע, אױיסגײענריק אי בלוט, געװאָלט זיך אָנעסן און אַרומװואשן, 
האָט ער טויזנטער דורך זיינע פּריצישע פעפדגעריכשן צעשאָסן װֹי װילדע 
הינט... ,,פרייהיישיי (א דרײגאָרנדיקע). 

---. פעדיאַ, גאָט איז מיט דיר! אין טאַרנאָפּאָל האָט מען דאָך מאַסנ; 
װײז פאַרנוואלדיקט פרויען, צעראבירט וויינקעלערס, געשאָכטן פרירלעכע 
טזיינוווינער... 

--- אײ;אײ:איי,. שטאַ. זא סשראַסטי --- נאַפּאַסשי! אי מיירל? א קוש 
געטאָן! דעחפאר א קויל אין בחוסט! א טרונק בראָנפן געכאַפּט -- א קויל 
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אין. קאָפּ! דאָס איז ,פרייהייטיי?... סאװוינקאָװוס פּריצישע פרייהיים אין 
עס! און רו, אן אַרטיסט, א פריינד פון פאָלק, וואגסט סיר אַזױנסק צו 
פּרעדיקן? ביסט געװען אין אַקאָפּ? האָסט געשמעקט פּולװער? ביסט גע: 
לעגן.אין לייז א נאַכט א שװער:פאַרװוונדעטער? איבער דיין ווונד זענען גע: 
ישפּרוגגעז זשאַבעס?,.. רעד נישט ראָס, װאָס די צייטונגען שרייבן! ביסטו 
א מענטש מיט א קלאָרן מוח, ‏ מיט אז ערלער האַרץ, מיט א ריינעם געוויסן 
--- שאָ הער װאָס איך זאָג דיר און ענמפער' נישט: ,,סאװינקאָװ'י.-איך בין 
פאַרווונדעט געװאָרן איידער דער ריקצוג הינטער פאַרנאָפּאָל האָש זיך 
אָנגעהױבֿן. ומען האָט מיך אַװעקגעפירם אין אומבאוווסטזײן אין. סיל. 
אָבער.. איך זאָג דיר ערלעך: ווען איך בין נישט פאַרװונדעט, װאָלט איך 
אין טאַרנאָפּאָל געטרונקען בראָנפן, געקושט מיידלעך און אַרײנגעשטאָכן 
מיין שפּיז אין א צענרליק ספּעקולאַנטן, װאָס װאָלטן געפּרוװוט ימיר שטערן, 
אַזױ װי דאָס האָבן געשאָן טויזנטער פּויערים מיינס גלייכן. און װער עס 
דערצײלט מעשיות וועגן , רעװאָכוציע" און ,, פרייהייט'י אוֹן ,,סאװינקאָװןי 
און אַלע אַנדערע קאָטיעלקי (א דרײגאָררנדיקע), דער זאָל וויסן, אַז ער 
וועפו קריגן דעם שפּיז אין כרוסש פון פּוערישער האַנט. ב ע ס ע ר זי 
דער צאַר זענען זײ נישט און א סוף צו זײ װעס קומען, װיבאַלר עס 
האָט געשלאָגן די שעה פון מאַכן אַ סוף צו די יאָרהונדערטער פּוערישע 
יסורים. יה = - | + 

! דאָ מוֹז איר באַטאַנען, אז מיין פעאָדאָר קירילאָװס געשטאַלש באַ: 
קומש זיד אין מיין דערציילונג אין א גרייסער מאָס בעלעטריסטיש אויס. 
געפּוצט, װײל... זײן 4 ר וס י ש:? ש || גײם דאָ לאיבור. 

איך דערקען אים דאָ, װײ? איך האָב אים געהערט, געזען, געגלויבט 

און... אַרײנגענומען זיין געשטאַלט אין האַרצן און --- גשויסן. איבערגעבן 
עס דעם ליענער פאַרמאָג איך נישט קיין פאַרב, קיין כוח, קיין טאַלאַנט... 

אױפֿן דרישן טאָג איז געקומען א יונגע בילד:שיינע פהוי --- מיין 
ראָקטאָר. - : 2 בי 

פון דער ערששער פראזע האָב איך גשמוזט זיך זאָגן, אַן מיםש מיין 
עגין איזביטער, װאָס ביטערער קאָן גאָרנישט זיין.. אויף קירילאָװון האָט זי 
אַ קוק געטאָן מיט. פאַרליבטע אויגן. און דאָס זענען געווען די געפי?ֿן פון 
אן ערלעכ ער פּאַטריאָטין. צו א פאַרשײידיקער פון פאַטערלאַנד! װעמען האַט 
יי געזאָלם, געקאַנט זען אין מיר? 31 יאָר! אויפן: פראָנט --- נישט געווען) 
ערשמ איצט אַרײנגעצױגן אין רער אַרמײ! אוה אָבסערװואציע!. ד-יא 221 
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ג אָ זע פון דער שטאָמישער קאָמיסיע? א יש י א ס}! /0090 אויף 
הונדערט ---א ס י מולאַנ ט! בי 

זאָל דערלויבט זיין א פרט: קירילאָו האָם געהאַט א קערפּער זי 
אַלעבאַסטער; קלאָר, זויבער װי א שטראָם פון אייזבארג. איך בִין... אַ 
ובאַװאַָקפענער; און סיר האָט זיך געדאַכט, אז ראָס פרויעןװועזן האַלם 
קוים איין איר עקל, צולייגנדיק איר שיינעם קאָפּ צו מיין האָריקער-ברוסמ... 
איר האָב נישט געווסט ווו צו באַהאַלטן מיין פארצווייפלונג... איך בין 
גריים געווען צו מעלדן, אַז... איך בין געזונם, אַז איך בין גרים צו גײן 
אין קאַזאַרמע, אָבער ראָס װוײיסן נאָר יענע, װעמען עס אין באקאַנט דער 

,טעםי' פון אישיאָס -- יעדע שאַרפערע באַװעגונג מיטן פוס אי -- 

,הומל עפן זיך!* רב יי 

אויפן צװויישן,. דריטן טאָג האָט זיר די באַציונג צו מיר מצֵר רער 
דאַָקטאָרין סענשיק געענדערש צום גומן. זי האָט מיט א ליבן שמייכ? מיך 
א פהעג געשאָן: איר זענם אן אַקטיאָר?* איך האָב געענשמעהט, אַז 
דאָלמאַטאָווס א שילער, באַװיזן. אַ פּאָר אויפנאַמעס... אין מדערן",. אין 
;האַמלעט", אין , מאַניטשקען". - : -' 

--- ,דאָס האָב איך אַלץ געזען. ,,מאַניטשקע?? איז בי אונדן געווען 
א גאַנץ אַנדער געשטאַלט... זײער אינטערעסאנש... רערלויבט. מיר עס 
באַװײזן אונהזער הויפּט:אַרצט, דאַקטאָר מיכאילאָ". 

איך האָב רערהעחט דעם נאָמען, איז מיר געװאָרן ופי נצמער. און די 
אוגן..-. 


הקירילאָװ. אין נאָד א 22 -שעת דיקער. |אָפּװעזנהים. געקומען צו לויפן א 
צעשטהאלטער. - = 
-- נו, אבראשא, גליקפעך איז דײין גאָט. אַזױ װוי דו ביסש נישט קיין 
סימו?אַנט, װעט דוך דאָקטאָר ‏ מיכאילאָװ. באַפרײען נאָר 2 אָרֹער-4 אונ: 
טעהזוכוננען... דו ביסט דאָף -נישט קיין סימולאַנט!. אַן ערלעכע: צשמה 
ביסשי!. מיט אַ האַרץ פון א פּוױער, אזא װוי בי מיר, װי ביי מיין -זידן. 
בּיסט אַפילו ענלעך ;צו: מיין. זוידן. האָסט -זיינע אויגן אז | זיין-.-שמײבפ. 
אָבער זאָג נישט, אַז דו ביסט א זיר  -'-‏ 7 - -. אט 1+עשטט = 
---- װוער זשע בין איך?: יי יחבו אס אף 
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--- א רוסישער מענשיש, אַזאַ דוי איך, וי דער זיידע מיינער יעריאס 
יעפריעמייטש קירילאָוו... ,א ייד" גאָר! יידן זענען יענע מיט די קאַפּאָמעס, 
וועלכע מיר פלעגן אין די צענדליקער אויפהייבן אויף די פּיקעס... וואָם 
איז מים דיר? 

ער איז אויפגעשפּרונגעז פון זײן בעט? און מיך אָנגעכאַפּט פאַר בי: 
דע הענט. איך האָב מיט כוֹח מיינע הענט אַרױסגעריסן אוֹן אַרױסגעלאָפן 
פון פּאַלאַפע. | 

אַװעק ובין אין אין וויימספן װוינק? פון פינצטערן קאַרידאָר, זיך אֵנ= 
געשפּאַרנ אין דער װאַנגם און, דורכגענומעז ופון אַ שיפן שוידער, געשמאַ= 
גען מיפו פאַרמאַכטע אויגן. איד געדענק נישם װוי לאַנג. איך ווייס נישט 
ער און װי אַזױ מע האָט מיך אַרײנגעפירפש צוריק אין פּאַלאַטע. - 

אין אַ טאָג (אפשר צוויי) אַרום האָם זיך קירילאָלו אַװעקנעזעצט ב 
שיר צופוסנס און אין פענער, וועלכע איך בי נישט פעיק צו באַשרײבן און 
וועלכע איך װאָלט נישט פעיק געוװען צו לאָזן הערן פון דער בינע, האָט ער 
שמי? אַנגעהױיבן: 

-- הער מיך אויס, אַבראַם, אָבער זֵיי פאָהוים מיר מוחל, אויב איר 

װעל דיר פאַרשאַפן װיימיק. איך װועל זיך מיט דיר נישט שיירן איידער איך 
װועל נישט דערהערן, אַז דו ביסש מיר מוח? די װײיטיקן, װאָס איך האָב דיר 
פאַרשאַפט. שאָ הער מיך אויס און זאָג מיר אויף אַ פאַרשטענדלעכן רוסישן 
לשון: , מלחמה"' איז דאָר --- א שפּיז אין ברומט, א קויל אין קאָפּ... אָדער 
איך שיק עס, אָדער איד קריג עס, און דו װועסש דאָך מיר נישט זאָגן, אַז 
איד בין-מחויב עס צו קריגן און מאָר עס נישט שיקן... טאָ פאַרװאָס ביסמו 
אַזױ אויפגעשפּרונגען, דעההערנדיק, אַז מיר האָבן געשטאַכן מאַסנװײז אונ= 
רזערע פאַרביטערטע ישונאים אין טאַרנאָפּאַל? 

איך האָב ופאַרמאַכט די אויגן און אָפּנעקערט דעם קאָפּ. 

--- איך װועל נישט אָפּטרעטן --- זאָגם ער שטי? און פעסט: דו מוזט 
מיר געבן וצו פאַרשטיין: פאַרװאָס האָב איר אַנדערע שוגאים גשמעגט שיסן 
גוֹן שמעכן און אָט רי געזאָלמ שאנעווען? 

איר האָב געשװיגן... געלעגן מיש פאַרמאַכמע אויגן... ער האָט אָנגע? 
נומען מיין האַנט און גענומען גלעמן צװוישן זיינע ביידע. 

--- קומפן אויס לויט דיין מיינונג, אַז איך בִין א נזלן? א פּשוטער 
מערדער? איך האָב דאָך דיר געזאָגט, אַן איך בין אין מאַרנאָפּאַל נישמ 
געווען צוליב מיין שראַפּנע? אין שטערן, אָבער איך װויל פאַרשמײן דײן 
+ ויפרעגוננ און שוידער. ן 


איד האָב אַרױסגעצויגן מיין האַנט פון זיינע. ער אין געזעסן מיט אַן 
אַראַפּגעלאָזפון קאַפּ. לעננער שווייגן האָב איר נישש געקאָנמוּ 

--- פאַרפירן געשפּרעכן װעגן דעם אונטערשיד צװוישן געשלעג, טוימ, 
מאַרד אויפן שלאַכמפעלד, און אויפחייבן אויפן שפּיז אומבאַװאָפֿנטע מ';; 
מושן האַלט איך פאַר איבעריק, אויכ דו גיסש זיך אַלײן נישט אָפּ קיין חש* 
בון פון דעם. 

-- זײי זענען אַלע געװען עסטרייכישע שפּיאָנען... זײ פלעגן בײנאַכט 
געבן ליכשטסיגנאַלן פאַר די אױיסשפּירער פון שונא!. 

-- ;אַ ? ע? זענען זי עספרייכישע פּאַפדיאַמן! -- האָב איד אויםגע: 
רענט זיר אָפּגערופן -- ישפּיאָנען --- איז געווען איינער פון פויזנט. אוֹן גע: 
שאַכטן האָבכן זי קאָזאַקן מאַסנװוײז, װײל ראָ האָט אין הערצער געקאָבט 
שנאָה צו ײ ד {! | 

--- װואָס גייט דיר אַזױ אָן דער גור? פוֹן עסטרייכישע פּאַטריאָמן, אויב 
אַזױ? -- האָט ער אַ זאָג געמאָן, צומאַכנדיק אויף א רגע זיינע אויגן און 
מיט אַן אָנגעשפּיצפן אויער. 

-- איד בין אַ ייד! אַזאַ װוי זײי, חגם אָן אַ קאַפּאָמע און אַ באָרד! 


ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט אַן אויסגעקרימטן שמײכל. 

--- אָבער קיין עסטרייכישער שפּיאַן ביסטו דאָר נישט! -- האָסּ ער 
אויפגערופן און זיר איבערגעזעצמו אויף זיין בעמל. | 

דאָס געשפּרעך האָט זיך אָפּגעריסן און איך האָב זיך געכאַפּט, אַז דאָס 
קאז האָבן א מאַטאַלֿע ווירקונג אויפן אױסגאַנג פון רער אַבסערװאַציע. ק'רי; 
לאַווס אינפאָרמאַציעס װעגן מיר האָבן אַ סך צו זאָגן, און די ענדערונ 
מצד ודער שיינער דאָקטאָרין האָט געשמעקט אין קירילאָװום אינפלים 
איצט ביי זײן גראַדליגיקײט און עכפ:דוסישער פּשטות קאָן ער אין מיר 
זען, אַן , עסטרייכישן פּאַטריאָט" און מיין ענין איז דערלידיקט... דערצן 
גאָר -- סמ יכ אי? אָװ! 


א. -- און מיכאילאָון 


היר ש לע ק ע ר פט! 

איז דען דאָ אין דער רשימה פון יידישער מאַרשירער פון דער ריס 
ישער פרייהייש:באַװעגונג אַ שענערע געשטאַלט װי אָט דער שוסטער:יונג, 
װאָס האָט געהערש צו די ריען פון װילנער , בונד" און, נישט פרעגגדיק 
ביי דער פּאַרטײ, אויף אייגענער אַחריוֹת אַרײנגעשאָסן אַ קייל אין װילנער 
גובערנאַטאָר פאַן:ווא?, געטראָפן בלויז אין פוס און באַצאָלט מיטן לעבן... 


ספּעציאַליסטן פון טרעפן אין ,צ י 59 האָבן חוזק געמאַכט פון 
אומגעלונגענעם שיסער, אָנהענגער פון אינדיווידועלן מעראָו איכער צאַד= 
שע קאַפראַפּן, האָבן פון פאַרדראָס געמוופט די פיוסטן, 
צין; ,א קאַמפּראָמישירשער טעראָר:אַקט!* אָבער װי שטראַלנדיק אין די 
שיין אַרום הירש פעקערמם קאָפּ און אָנדענק, װוען מען באַגרייפט, אַז מ'מ 
זײן האַנט און װוילן האָט אַנגעפיהט בפֿויז דאָס געפול פוֹן באַלידיקמער 
ימענששלעכער ווירדע, אַוז ער האָט געהאַט נאָר אײן כוונח: כאַװײין, אַז רער 
יידישער אַרבעפער װועט נישט אַראַפּשלינגען שטימערהייט דוי באַצינג צו 
אים וי צו אַ מינדערווערטיקער בריאָה! 

ער האָט געהויבן זײן האַגט -- װײל נישט פאַרבויגן זײן קאָפּ! 


געקריצם מימו די 


און אויפן סניפּישקער פּלאַץ, אין אַ טריבן פרימאַרגן, שטיעגדיק 
אויפן בריק?ל אונטער דער תליה, ווען צו אים איז צונענאַנגען דער ,קאַ2 
זיאַנער רב" נעמזער און פאַרגעלײגט צו זאָגן מיט אים װידוי, האָט ער 
אָפּנעװענדט זײן שטאָלצן קאָפּ, מיט דער האַנט אָנגעטאָן די תליח אויפן 
האַלדז און איבערגעקערט מיטן פום דאָס בענק?. ;ה י ר שׁ 7 ע: 
ק ע ר ם -- דאָס איז די עמבלעמע פון ליכט און מענטשלעכער וירדע 
אין יענע טעג. | 

און דער ה י פּ ו ד אז אין יענע טעג געװען -- - אָ ק פ אָ - 
ימ יכ אַי 7 אָ וו 


2 
= 
+ 


,פאָן:װאַל" איז גאָרנישט, דאָס איז נישט מער װי אַ קעפּל פין אַ קאי 
פימל. פאָן וואלס זענען געווען אין די הונדערטער... ,מ י כ אַ יל אַ װ" 
איז א געשטאַלט, א ,, פּערזענלעבקייםט". 

װואָס איז געשען? 

די אַרבעטער:דעמאָנסשראַציע פון 1:טֵן מאַי (איך שרייב פון זכרון אוך 
האָב מיר געשטעלט פאַר א כל? ואין יוֹצא --- 1 י ש פט צו באַנוצן זיך' 
מיט קיין שום נאָטיצן אָדער אַנדערע קװאַלן פון ידיעות: מיינע פעותים: 
זענען אַן אָרגאַנישער פּרם פון דאָזיקן װוערק. איך נאָטיר דאָ די דאַטע, 
נישט גערענקענדיק גענוי דאָס יאָר: עס דאַרף זיין 1902, 1908 אַ ד ע - 
4. דאָ קוס איך דורכן גלאָז פון ‏ מיין לעבנסבור) --- דער יום:שוב פון 
אַלװעלטלעכן פּראַלעטאַריאַט איז אױסגעפאַלן -- שבת. 

בעת קאָזאַקן און פערד:פּאַליצײ האָכן געשריכן די דעמאַנסטראַנשן, אוו 
מען איז זיך צעלאָפן פון די אַרבעפער:הײען אונטער דער ווירקונג פון לעט. 
דערנע גאַהײיקעס (מ יט ב ? ײ ב ײ ם ס וף) בײ די רײטער אוד 
פּיקעם ביי די קאָזאַקן, האָבן זיך די קויפנדיקע צעמישמו מיטן חמון, װאָס: 
איז געגאַנגען נאָכן דאַװענען צום משאָלנט. אַזאַ וחמון איז אין װילנע באַ+ 
שטאַנען פון א פּאָר טויזנש מענטישן, און צווישן זי הונרערפער יונגעלייפ, 
װאָס האָבן יצו , רעװאָלוציע? און ,דעמאָגסטראַציע?? קיין שייכות נישט גע= 
האַט. דער פּאָליצמײסטער (מעיער. דוכט זיך) האָט געבעפן די גבאים אוך 
רבנים זײ זאָלן אים העלפן אָפּקלײבן די קראַמאַלניקעס פין מתפּללים.... 
האָט עמעצער פון די שאַרפע קעפּ און , פרומע". הערצער געזאָגט, אַז מעך 
זאָל קודם באַפּרײען אַלע, וועלכע פראָגן ציצית... די איבעריקע האָט ער 
אָפּגעקליבן קוים געוויסע אויסערלעכע סימנים: זיידענע קראַײיאַטן, ענגלישע 
שטאָפן, לאַקירטשע ישיד --- אָפּגעלאָזן אַהײם. אין אַרבעשער:בלוזן --- פאַר: 
האַלטן און פיל פון זיי באַפױלן -- יש מ ײ ס װְוִו 

האָט מען עפולעכע צענדליק אַרבעטער אַװעקגעלײגט אויף בענקלעך.. 
אַנפבלויזם זײיערע רוקנ און מיפן אויסגעװייקטע ריטער גענעבן שמיץ אי 
בערן ווייכן קערפּערטײ?,.. די דעמלשיקע מישמענטשן האָבן גאָך נישט גע 
װווסט פון מײידאַנקעס, און פּאָנאַרעס, פון גאַזקאַמערן, פין קאַנצענטראציע; 
לאַגערן -- האָט אַ שוידער פון אויפגעטרייסלטן געװויסן באַהערשט. יערן 
מענטשן אין שטאָט, אַן עקל צו די עקזעקוטאָהס און אַ הייסער שטּראָם פון 
מימלייד צו די געליפענע. 

בי דער עקזעקוציע איז געשטאַנען דער שמאַטישער דאַקטער, געט 
האַלפן דעם פּולס פון כאַשפראָפטן און אַנגעװיזן: דער װעט אויסהאלפן דױ 
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באַשטימטע צאָל שמיץ; דעם מוז מען לאָזן איבערכאַפּן דעם אָשעם און 
דעם -- אָפּלאָזן... | | 

אין עפלעכע טעג אַרום איז דער שטאָטישער ראָקטאָר געװאָרן פאַר; 
;בעטן צו קאזוכן א חולה הינשערן שטאַט אין רוזעלע. אַ פּריװאַטער וויזים. 
באַרונגען זיד, אַז ער ווע באַקימען כך וכך באַצאָלט. אין דרויסן האָט גע: 
װאַרט א דראָז שקע. מען האָט זיד אַרײנגעזעצטו און געקומען קיין רוזעלע. 
דער דאַקטאָר איז אַרײן אין ששוב, אױסגעטאָן דעם ימאַנטל, געפרענט: ,וו 
איז דער פּאַציענפ?* 


האָמו זיר אױיסגעלאָזט, אַז דער , פּאַציענט??" אין ער אַלײן. מיט דער 
:הילף פון עפלעכע יונגעלײיש האָמם ער זיך אַנידערגעלײיגט אויפן צוגעגריימון 
;בענק? און באַקומען אין ווייכן קערפּערטײל א באַשטימטע צאָל שמיץ... 
מען האַמו געהאלמזן זיין פּופס, געזאָגש, אַז ער װועם נאָך אויסהאַלטן, אים גע: 
לאָזט איבערכאַפּן דעם אָטעם און נאָד אַזאַ און אַזא צאָל געזאָגט: גענוג 
און אים פאַרגעלײגט די אָפּגערעדטע סומע פאַרן וויזים. וי אַזױ ראָס איז 
פאָרגעקומען האָט מיר אויף מאָרגן דערציילט ימים אַלע פּרטים מיין לערער 

עווי זאַקהײם, אַ טיכטיקער בונדאָװיעץ, רעמלם אַ סטודענט פון דער כע: 

-מיש:טעכנישער שוֹל... | 

יי אַזױ דער פּאַציענם האָס רעאַגירט אויף דער גאַנצער מעשה -- 
:געדענק איך נישט אוֹן האָב עס, דובט מיר, קײינמאָל נישם געוווסט, זאַק: 
היימען האָט מען פון דער שול שפּעטער אױיסגעשלאָסן, אָבער נישט פאַר 
ידער מעשה פמיטן שטאָטישן דאָקטאָר: ער האָט געהאַט א סך אַנדערע 
מעשים טובים אויף זיין קאָנדואיט. | | 

דער דאָזיקער שפאַטישער דאָקטאָר האָט געהייסן --- מ יכ א י 5 אָ װו... 

דעם לייענער װעט איצט שוֹין זיין קלאָר, פאַרװאָס מיר איז געװאָרן 
פינצטער אין די אויגן" װוען איך האָב דעההערמ, אַז דער הױפּט:דאַָקטאָר 
נאין כאַרקאָװער שפּישאָל אי --- מיכאַילאָװ. 


נאָד דעם, װוי קירילאָװ האַלס מיך פאַר אַן , עסטרייכישן פּאַטריאָטײ, 
:האָבן רי שאַנסן צו ווערן באַפרײט אויסנעזען זײער נישטיק: , אונטערן זע: 
האָ?, װי מען רופט עס. איך האָב רק נאָך געטראַכט: ,,אפשרי'? אפשר אין 
עס אַן אַנדער ,דאָקטאָר מיכאַילאָװײ? מים קירילאָװן האָב איך זיך װײניק 
גפאַרנומען. איך האָב נישט געװאָלמו ער זאָל מױיינען, אַז איך צי צוריק עפּעס 
פון דעם, װאָס איך האָב געהאַט געזאָנט, און גלייכציישיק האָט מיר װײ נטי 
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מאָן, װואָס ער האָט אָנגענומען, אַז איך האָב זיך צו אים נעענדערפ. אַזוי 
זענען אַוועק עמלעכע פמעג. 

די. כמאַרע צווישן אונרז איז פֿאַרשװונדן אַדאַנק דעם, װאָס צו מיר 
האָט זיד געװאַנדן אַ פאַרװונדעטער סאַלדאַט און געבעפון אָנשרייובן פאַדי 
אים א בריוו צו זיין פאַמיליע, ווײי? די רעכפע האַנם איז אים פאַרבאַנדאַ? 
זשירט. איך האָכ געבעפן באַװײזן, װאָס ומען שרייבם צו אים און, האָבנריק. 
איבערנעליענם דעם בריוו, אָנגעשריבן א בריוו, פון וועלכן דער יונג אין 
ממש געװאָרן וצעמישט, װוי אַ געװוינס װאָלט אים איסגעפאַלן... ער האַפוּ 
דעם בריוו אַרומגעטראָגן ווייזן איבער דער פּאַלאַמע און געקומען צו מיר 
מיט א פאַרשלאַג איך זאָל אָנשרײבן אַ צענדליק בריוו. 

--- די יאַפן (רעביאטא) -- האָט ער געזאָגש --- װועלן גערן בא אל 
צו רוב און 2 רוב? אַ בריוו. איך קאָן פאַרדינען אַ 90 קערבלער ‏ א אַז איך' 
האָב אים שטרענג געהײיסן אויפהערן צו רעדן װעגן דעם, איז ער ַװעק 
וי אַן אָפּגעשמיסענער, נאָר פון װעג זיד אומגעקערט: , דוֹ זײ נישט ביז 
אויף מיר... איד האָב געמיינט דיין טוֹבה". 

-- לאַדנאָ, לאַדנאָ --- זאָג איך צו אים: איך בין נישם בײז, אוך 
ווער עס דאַרף האָבן, זאָל קימען. לוים מיינע מעגלעכקייפן װעל איך יעדן 
העלפן, אָבער קייג ימיר נישט פאָר צוצונעמען ביי פאַרװונדעטע פאַרטײדו 
קער פו} פאָמערלאַנד זייער מאַכאַרקע, דו נאַרישער קאָפּ. האָסט אוודאי 
יינ ספּעקולאַנשן און סיר װילסטו מאַכן פאַר א ספּעקולאַנט איף 
פּאַלאַמע. 

ער האָט זיד צעהירזשעט װוי א יונג לאָשעק? און אַװעק צו זיך. 

דאָ האָט מיין קידילאָוו נישט אױיסגעהאַלטן און אַרױים מים לשון: 

--- איד האָב דיך שוין צעביסן. פאַרשטאַנען װאָס דו ביסט פאַר' 
אַ מין שטיק מענטש (טשעלאַװיעטשינאַ)... א באַרין ביסטו, ד ע רי ט/ע2 
ב יאַ ג אָד אָי! פאַראַן אויף דער וועלמ אַזעלכע משעלאָװיעטשינעכ... 
שעדלעכע נשמות! צוליב דיר קאָן אונחזעהס אא מענטש אַמאָל שענקען 

הונודערט אויסוווירפז זײערע פאַרברעכנס איבער פּויערישע רוֹקנס. אָבער 

דו ביסט עפּעס פארט נישט קיין באַרין. א באַרין, אַז ער מוט גומוס, קוקפף 
ער באַלד, װי אַזױ עס אָפּצונעמען פאָפּלט... אונדזער פּאָמיעשמשיק האָפוּ 
געהאַט אַ גוטן זוֹן... אַ סטודענש. אַלע האָבן אים אין דאָרף געליבט און 


געגלויבט אין אים, װי אין גאָט. האָט זיך אױיסגעלאָזט, אַז דעם סטאַראָס? 
טעס איניקל -- פּעלאַנעיושקא -- האָט זיך, אַז ער איז אַװעקגעפאָרן. 
אַרײנגעװאָרפן אין ברונעם... ביין! דו ביסט אַ באַרין פון עפּעס אַן אַנדער פּאַ 
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ראָדע. איך גיב מיין קאָפּ, אַז רו װאָלסט פעלאַנעיען נישט דערפירט צום 
ברונעם. | 

אין אן אומגעריכטן אויסברוך פון צעשפילטער האַרציקײט האָבן מיר 
זיד אַרומגענומען און צעקושמו 

 ---‏ טאָטאָמשע! -- האָט ער זיך צעשריגן --- און זיינע ציינער האָבן 
זיד צעשיינט: אַרומגעגאַנגען אן אָנגעבלאָזענער װי א װאָלקן אונטערן 
הײליקן מיכאַל... װאָס האָב איך געטאָן? כ'האָב דאָך דאָרפן נישט אױװג? 
געשמעקמו אַפילו אין פאַרשאַלטענעם פאַרנאָפּאָל ריינעם. 

--- פאַרװאָס ,, מיינעםיי מיטאַמאָל? 

--- ווייס איך? זאָגסט דאָך, אַז די קאַפּאָטעס זענען דיינע ברידער! 

--- דאָס האָב איך, לאָמיר אָננעמען, ג י ש ט געאָגט, אין אַז איך 
בין אן ,עסטרייכישער פּאַשריאָט" --- האָסטו געזאָגט. 

-- גאָט זאָל מיך היטן און באַנגעדיקן! --- האָט ער זיך צעשריגן, 
אויסנלאָצנדיק ימים שרעק זיינע גרויסע אויגן... װאָס טהאכסמו אויס? 
נישט געשמויגן -- נישט געפלויגן! און מים א גזלנישער רציחה: איך האָב 
דיר געזאָגט, אַז דו ביסט א רוסישער פּױער װי מײן זײדע יעריאם 
יעפריעמאָזו... געזאָגט אָדער נישט? 

א שאָפּלטע דרײגאָרנדיקע האָט זיך צעשאָטן װי א דונער אונטער די 
הויכע געוועלבן. | 

-- דו זאָג מיר; דער זיידע דיינער שיפ אויך כסדר מים אַזעלכע 
ברכות? 

-- װאָסער אומזין! אין לעבן נִישְט געהערט אַזעלכעס פון זיין מויל... 
ראָס האָט אַלץ די מלחמה געמאַכט, די יאָרן אין אָקאָפּעס --- 

און א דרײגאָרנדיקע האָטו זיך צעלייגם אויף זיינע ליפּן אין שטילער 
לירישער פֿאַרדראַָסלעכקײט איבער זיך אַלײן. 


איך כִין געלעגן אויף דער באַנק ביים הױפּט:דאַקטאָר און געווארט: 
יעדע מינוט דאַרף אַרײנקומען מיכאילאָװ.. יענער? אפשר -- אַן 
אַנדערער?? | 

ער איז אַרינגעקומען. אַ רין מיט אַ רויטן קאָפּ: ער! נישט קײו 
צ װו ײ ש ע ר! 


.1 





ער איז צוגעגאַנגען צום ברעטל, װאָס די קראנקן:שװעסטער האָט 
אָקאָרשט אױיפגעהאַנגען איבער ימיין באַנק. 

--- װוי אַלט?, 

.81 -- 

--- פון װאַנען זענש איר? 

ער האָט מיר באַקוקט פון קאָפּ בין די קנעכלעך --- 

-- פון ווילנע. | | 

--- וי לאַנג קרענקט איר אויף רער קראנקהיימו? 

--- פון פאר נײיאָר. 

--- וועלכע פוס פום אייך װויי? 

-- די לינקע. | 

ער האָט האַסטיק א ריס געטאָן די לינקע מיס. 

--- פאַחװאָס ורעאגירט איר נישט? 

-- איד האָב גאַרנישט געפילט. 

ער והאָט א ריס געשאָן די רעכטע. איך האָב זיך אי צאַפַּל געמאָן און 
אויסגעשריגן פון א שאַרפן װײפּיק. 

--- איר זאָגט דאָך; די לינקע פומ װײ! װאָס שריימם איר, אַן איך 
דיים די רעכטע? | 

איך האָב געװישט פון שטערן א געדיכטן שווייס. 

--- איד וויייס נישש. פריער האָם נישט װײי געפאָן. און איצם -- 
'שרעקלעך... 

--- זעצט זיך! 

איד האָב אָבער נישט געקאָנט זידך זעצן: דער װײיטיק אין נישט אַװועק. 
איד האָב געפּרוװוט, און זיר געכאַפּט פאַרן קראַנקן פוס --- לינקס פון 
זיצנערוו. | 

מיכאילאָוו האַפו נאָכגעפאָלנט אַלע מיינע באַװעגונגען. 

--- איך װועל אייד נאָכאַמאָל אונטערזוכן אין א פּאָר פעג אָרום. איצט 
קאָנט איר גיין. העספט אים, שוועסמער! 

אָנגעשפּאַרט אויף דער שװעסמער, בין איך אַרוס פון קאכינעפ, 
נישט קאָנענדיק אײנהאַלטן שטילע קרעכצן. ' 

די דאַקמאָרין איז געקומען און געמאָלדן, אז איך װעל אינגיכן פּאָרן 
אהיים. | 

דריי טעג שפּעטער בִין איך געװען אין אַלעקפאנדראָווסק. 
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1א. ,שטיוול איז העכער וי שעקפפּיי" 


צום װינטער:סעזאָן 1017/18 האָט מיך װאָיטאלאָװסקי אנגאַזשירט. 
געשען איזן עם -- נישט פּשוט, נישט , פון גאַנצן האַרצן"... ער האָט גע; 
האַט אַנגאַזשירט אַן אַקטיאָר אויף מיין אמפלוא --- לויט זיין מיינונג --- 
אָכער ,געבראָכן דעם קאָפּי. די ערשטע -- , פירנדיקע" -- פיגוֹר האָט, 
קויפ זיין כוונה, געזאָלט זיין אַ שוישפּילער אויפן אמפלוא פוֹן ,נעוראם: 
טעניקער"י. פּאָרפירי ניקאָלאיטש זוועריעוו. זייער אַ טיכטיקער רוטינירטער 
אַקטיאָר מים א קאַנטיקער מאָס פוֹן פּעטערבורגער איינפלוסן (ער אין 
געווען קוים זיין נאַציאָנאַלימעט -- א פין). בײ א געשיקמער אָנפירוֹנג 
װאָלמו מען אפשר געקאָנט דורכשטופּן א האַלבן סעזאָן, מאסקירנדיק די 
בלויז, אָן א ,דראמאטישן העלד". אָבער , געשיקמע. אַנפירונג" איז אַן 
און פאַר זיר אַ , גאָט:זאַך", װאָס לאו כ? אדם זוכה. איז די נאָד?.פון זאַק 
אַרױסגעקראָכן שוין צו דער ערשטער פאָהשטעלונג. יי 

זװעריעוו האָט אויסגעדריקט דעם װונטש צו באַװײזן זיך. און..דער 
ראָל פון , פירשט מישקין" (דאָסטאָיעוסקים --- ,א י ח י אַ ט").. איז 
באַשלאָסן געװאָרן מיט דעם שיק עפענען רעם װינטער;סעזאָן. גערעדט 
און געטאָן: דער ,העלדיי (װיסאַריאָן ניקאָלאַיטש גורקא -- האָט ער זיך 
גערופן) װעט אין דער ראָל פון , ראָגאָזשין? מישקינען. נישט אָפּרוקן 
אויפן צװוייטן אָרט, און דאָס איז אין ודעם יפא? װוי אָננעמאָסטו, | וויי? די 
כוונה איז געווען אַרויסצופירן זװועריעוון אין סאַמע , אױבנאָן". י 

| לאָזט זיך אָבער אוים פון דער ערשטער פּראָבע, אַז דער ,העלּד" -- 
אונדזער ליבהאַרציקער װױסאַריאָן ניקאַלאַימש -- איז פון פראגאָזשיגעֶזי 
אויף אַזאַ מהלר, אַז זװעריעוו אַלײן הייבם אַן מורא צו האָבן פאַרן. גורל 
פון ערשפון ספּעקטאַק?... און מיך אין ,ראָגאָזשינען!י, וי רער לייענער 
דארף געדענקען, האפ װאָיטאַלאָוװוסקי געזען און... אָנערקענט. געשען! איך 
בין אין פּערסאָנאַל. צי איז זוועריעוו אַהױס אויפן סאמע'' אויבנאָן, ' ווייס 
איך גישט. ,, סישקינען? האָט ער באַװיזן מיט א סך אינערלעכער איבער? 
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צייגונג. דער צושויער האָט אויפגענומען דאָסטאָיעװסקיס געשטאַלט און 
געלעבט ימימו איר דעם גאַנצן ספּעקשאַקל. זוועריעוו האָט זיד באַװיזן פּאַר 
א שוישפּילער, װועלכן דער צושויער דאַרף אויפנעמען און ליב קרגן, 
אָבער אַלין באַהערשן דעם עולם (װי עס האָט זיד געװאָלט דער אַנפירונג 
און װי ער האָם זיר פאַרמאָסטן) האָט זיך אים נישט איננענעבן. מײן 
פּאָפּולאַריטעם אין נאָך נישט געװוען אָפּנעקילש, און רי געשיכטע מיט די 
אַנאָנסירטע און צוליב מײן קראַנקהײט אָפּגערופענע גאַפטראָלן ערב 
נײ;יאָר יהאָט דערפירט דערצו, אז מיין דערשיינען אויף די ברעטער האַט 
דער פולגעפּאַקטער זאַל אויפגענומען מים אן אַװאַציע אויף עפ5עכע 
מינוט... װאָיטאלאווסקי האָט קנבי מֵיין טריומף שוין נישט' אײנמאָל 
אַרױסגעװיזן זיין ,,געשפאָלפנקיימו"; פון איין זיים פאַרדראָס און א היפּשע 
דאָזע אייפערזוכט, פוז דער צווייטער --- עפּעס פון װואַרעמען האַרצן און 
דירעקטאָרישן געפיל, װאָס ביי אים אין פעאטער אין די לוםט אָנֹגענליםג.. 
אין באשריבענעם ספּעקמואַקל האָט זיך נאָך אָפּגעשפּילט אן עפּיזאָד, װאָס 
איז, װי מען רופט עס: ,ווערט גאָפֿד"... א מעשה מיט א פּאַר שטיװל, 
אָבער װאָס פאר אן אוצר קאָלאָרישן עס אין אין דער דאָזיקער מעשה 
פארשטעקט! 


-- 


|, ראָגאָזשין" פראָגט א פַאַר הויכע שטיוו?. ער אין א. טילישנער, 
אָנגעמאַן אַזױי װי י ע גע מילאָנערן פלעגן זיך אָנטשאָן: אין א פינקל: 
גראנאפאָװון רוקישן ,ארמיאקי' איבערן הימל:בלויען העמד?, 2בדיטע 
, שאראווארן" איבער הויכע שמיװל. אין האַנט א יעגער:רוט, אויפן קאָם 
-- א רוסיש היטל מיט א בלישטשענריקן דאַשעק... - 


אַרױסגײן אויף דער בינע אָן דעם געהעריקן קאָסטיװום װאָלט נע: 
הייסן די געשטאַלט פון ערשטן מאַָמענט פאַרמונקלען. און (, ראָנאַ יי == 
טאָר פון , מונקלקיפ", פון , שאָשן", פון קיין שום , צװײמן סאָרמ" מים 
זיך נישט אריינברענגען. ראַגאַזשין?" איז -- פלאַם און גלאַנץ. שיין בעת 
דער ערשטער פּראָבע האָב איך געבעטן מיר באַװײזן רעם קאָסטים. דער 
קאָסמיומער אין טעאטער -- אן אַלטער גנוטער פריינד, װאָס האָט 292 
װוסט, אַז מיך ,, אָפּפּטרן אַבי װי" קאַן מען נישט, האָט מיך באַרואיקט: 
צו דער צװײיטער פּראָבע וועט אַלץ זיין צונעגריים ביזן לעצטן פאָדעם, 
נאָר ק "ן הויכע שטיװ? זענען נישטאַו 


| איך האָב תיכף געמאָלדן דעם דירעקפאָר און געװאָרנט, אן איך 
װועל אין פּראַסטע שמיו? אויף דער בינע נישט אַהױסגײן . 


4 


--- איך ווייס מיט וושמען איך האָב צו מאָן -- דערהער איד -- און 
איד פאַרזיכער דיך, אַרקאַשאַ, אַז דו װעסט האָבן הויכע שטיול... 

נאָך דער צוויישער פּראָבע, דערהערנדיק, אז קיין שמיװול יענען נ'שמאָ, 
בין איך װוידער אַװעק צו װאָיטאלאָװסקין... 

 --‏ פ'וועלן זײן שמ'ול? -- האָט ער מיר געמאַלדו; שלאָף דואיק. 

אויידער איד בין אַװעק , שלאַפּן רואיק"" האָב איך באַשטעלט א פּאַר 
שטיוו? ביי א באַקאַנשון שוסטער. 

ער האָט באַשאַפן אַזא מייסטערששיק, אז איך האָב ופיהא, צי -אַרף 
איך נישט פֿאַרשרײבן א 9094 פון עולמס אָװאַציע נ" מײן דערשיינען 
אויף דער בינע אויפן חשבון פון , ראָגאָזשינס"" שמיוול... 

דער לייענער פון די עמודים, אַזױ גוט װי דער אומכאהאװונטער אי 

דֹ 


די פּרשים פון יענער זײיט קוליסן ברײטער עולם -- גיט זיך דאר אפ 
ז ײ ע ד א קנאַפּן חשכון פֿון דעם, װו ע ? כ ע /צ אָ? |' אן 


;צ יפ ע ר ס" שטעלן צוזאמען דעם ס כ ו ם, װאָס הופט זיך 
אד ע ר פ אָ 2 גי.. 


און װוער װועט זיך אונטפערנעמען צו זאָגן מיט פולעד זיכבע-לײפ, אַז, 
פּאַטשנדיק סיפ צעפלאמפע הערצער און בליקן בעת די בינע האָט כאַ: 
טראַמ! דער געגעבענער אַקשיאָר, האָבן פון 10 צושויער 0 זיך דערמאַנט 
--- אין , האַמלעפן?, 8 --- אין , דערן", 9 -- אין די חדשים פון זײן 
אַרכעפלאָזיקײט און שפּימאָל און בקויז די לעצטע 2 האָט אַרײננעכראכט 
אין היציקער התפעלות --- די פּאַר הויכע שמיוול? 


און אפשר -- פאַרקערט? די שמיװל האָבן אַפּלאָרירט 7 פין 10! 
און בלויז דריי האָבן זיך דערמאַנט אין די מינוטן, וועלכע אָט דער אַקמיאָר 
האָט זי פאַרשאַפט אין משך פון די פאַרלאָפענע חדשים אין יאָרן? 

אָכער װואַיפאלאָווסקי איז געקומען א צעשטראלטער -- , 

-- נו, איך האָב אייך געזאָגש, אַז איר װעט האָבן הוֹיכע שטיװל?? 
פּראַכט, אַ ברכה צו מאַכן װי איר זעט אויס! 

איך האָב אויסגעגלאַצט די אויגן. 

--- יאקאָזו אַנטאַנייטש! ---. זאָג איך; די שטיװ? האָכ איך -אַױ 
הגְלֵיין געשאַפן! די דירעקציע האָט דאַָך אַ פינגער אין א פיגנער נישם 
ט קלאַפּ געטאָן! | 

--- שוטהלע דו אומהײלבאַרער -- זאָגט מיין דירעקטאַר מים 
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שמייכל און גלעט מיך איבער ראָנאָזשינס פּאַרוק; צו װועלכע פמישטשע 
כפּרות דאַרף רי דירעקציע קלאַפּן אירע פינגער, אז זי װײיס מים װעמען 
זי האָט אין דעם פאל צו פאָן? פאָרעװוסקי װעט דאָר נישט אַרױסנײ, 
שפּילנדיק , ראָגאָז שינען" אין אֲבי ועלכע גראָבע שטיו?... בין איך גע: 
שלאָפן רואיק... 


אַרום האָט מען זיך צעלאַכט. דער שמועס װאָלט אפשר באקומען 
נאָד עטלעכע ניואנסן, אָבער עס האָס זיר דעההערט דער סיגנאַל אָנצוהויב 
דעם װײיטערדיקן אקטן. 


א צװוײטער עפּיזאָר אַרום רעם זעלביקן ספּעקטאַקל. 


װיסאַריאָן גיקאָלאיטש גורקא. האָט זיך נישט גענומען צום האַרצן, 
װאָס מען האָט בי אים צוגענומען די ראָל אויף דער ערשטער פּראַבע: 
עגישט מיין זאך איז עס --- איד בין נישט קיין ,רראמאַמישער הע?''.. 
א ,פאט" בין איך". 


אין דער פאָרשטעלונג אין פאַראַן אַ געשטאַלט: ,ג א ג ק א" 
אַ פּריאַקזשטשיק, וועלכן ראָגאָזשין לייגט פאָר אין נאַנג פון דער האַנדלונג 
אַרױסצושלעפּן פון ברענענדיקן אויוון א פּעקל אַסיגנאַציעס --- מיטן הנאי, 
אַז גאנקא זאָל ביז דעם אויוון דורכגײן דאָס גאַנצע צימער--- אויף די קני. 
ביי גאַנקען קריכן די אויגן אַרױף צום ששערן, ער קריכט... עמעצער זאָנט 
אַז ער װעט נישט אױסהאַלטן... ר אָ פ אָ 7 וז י אָ ט!" -- זאָנס ראָנאָ: 
זשין {(, ער װועם דערקריכן")--- דאָס איז איינע פון די קולמינאַציעס -- 
סיי אין עצם װערק, סיי אין ראָגאָזשינס כאַראַקטעריסטיק... 


,גאַנקא" אין אַ צװײישראַנגיקע ראָל. אַבער אין דער באַשריבענער 
ומצענע האַלט ער די איניציאַטיוו, און דער אַקשיאָר, װאָס האָט רעפּע: 
שירט די ראָל, האָט זיך אַרוסגעשטעלט פאַר צו שװאַד... די דירעקציע 
יהאָט פֿאַרגעלײינט גורקאן שפּילן ,,גאַנקאַ". מים א קאַלט פּנים האָט דער 
אַרטיסט געמאָלרן, אַז מחויב איז ער נישט: ,גאַנקאַ" אין נישט קײן 
ערשטראַנגיקע ראָל, קיין חשק האָם ער אויך נישט אין ערשטן ספעק: 
ימאַקל, זײענריק אַנגאַזשירט אַלס אינער פון די הויפטטפינורן, צו' שפילן 
אַזאַ גענאַפיװע ראָל, אָבער... אויב די דירעקציע װעס עססמהא משלם 
זײן, װשש ער א טראַכט פאַן... | 


װי לאַנג ער האָט זיך געדונגען -- געדענק איך נישט, ויפל באַק?= 
ומען -- װײיס איד נישט. ער האָט ,גאנקען" געשפּילט, און בעת ער איז 
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אין דער סצענע געקראָכן אויף אַלע פיר צום ברענענדיקן אויוון נאָך וי" 
אַסיגנאַציעס, און איך האָב געזאָגט: , דאָפּאָלזיאָט!", האָב איך פאַרלוירן 
די גרענעץ (צווישן , ראָנאָזשין" --- מאָרעווסקי און ,,גאַנקאַ? -- גורקא. 
| = דעם עפּיזאָד בפרטיות האָב איך נעבראכט, װײל גורקא װעט פאַר, 
געמען דעם אױבנאָן אין די געשעענישן, װאָס װעלן אינגיכן אַנקומען 
און פאַרשװענקען אַליץ... 


דער נאָרמאַלער מצב אין טעאַטער האָט גערויערש בין די כוא: 
ליעס פון דער אָקטאָבעררעװאָלוציע האָבן דערגהייכט צום דניעפּר. 

אין ‏ װאַישאַלאַװסקיס דירעקציע וְהאָב איך באַװיזן צו פאַרנאָטירן 
2 גייע פּאָזיציעס אין מיין שוישפּילערישן , קוריקולום װיטע", און ביידע 
פאַקן זענען געװען נישט סתם אַקטיאָרישע עפּיזאָרן, נײערט פאַרביקע 
אילוסטראַציעס צום קאַמף פון די אַלטע און אומהײלבאַרע , אינדיק; 
אַמביציעס": די טהאָקדער:באָלרער':מאַטיװון פון אונדזער ע ר ש טפ } 
קאַפּישל האָבן היקכיק אָפּנעקפונגען אין 9 ע צ ס } אַזױ זי אין אַ 
ספּעצועלנקאַמפּאַניהטער סימפאָניע טויכט אַרױיס אין סוף דער מאָטיו 
פון רער התחקה צו לאָזן דעם צוהערער אונטער זיין רושם... 

נישטאָ װאָס צו מאַכן: אַזױ אין עס געשען! | 

ם. נ. זוויעריעוו, וי שוין באַטאַנט, איז געװען ז ײ ע ר א גומער 
שוישפּילער; וביים עולם האָט ער געהאַט אַ סאָלידן און כשר:פאַרדינט} 
דערפאָלג, און פון מיר, אויסער טיפער אַכטונג און אויפריכטיקער אָנער; 
קענונג; האָט ער אין משד פון די ערשטע חדשים נישט ונעזען קיין שרים, 
װואָס זאָל מיין בעסטע באַציונג צוֹ אים פאַרשונקלען, און מײן באַצי; 
אינג וצו אים איז געווען נאָךד קלאָרער אין פאַרגלייר מיט מיין באַציונג 
וצו גורקאַן, וועלכע אין פון רער מעשה מיט ,גאַנקאַ? פאַר אַ ספּעציעפן 
געהאַלט געווען אַזאַ, װי זי האָט געקאַנט זײין ביי ומיין אומפאההילטער 
אַנטיפּאַטיע צו אַלץ, װאָס אין שעאַטער האָס דעם פעם און ריח 
פון ומסחר. 

מיטאַמאָל הער איך, אַז אין רעפּערטואַר אין אױײינגעשלאָסן גרי; 
כאָיעדאָװוס ,די צהה פןו שׂכל" און ,ששאַצקין" שפּילט --- זװעריעו.. 
איך האָב אָפּנעשפּילט אַקאָסטאַ", עס איז באַנײט געװאָרן עדער, װאָס 
קריגט די פּעטש" און ,האַמלעט" (סקאַרפּיאַנען און בייזע פליגן פון 
אראָנאָװיטשן האָבן מיך נישט געשוינט, אָבער איך מײן לײענער װױפ 
- שוֹינען)... צונעמען בי מיר די ראָל פון , ששאַצקי" אין געװען פּשוֹם 
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אַ ומין ,פּראַװאָקאַציע". אָבער איך האָכ באַשלאָסן נישט צו רעאַגיר 
לאָזט זיך אָבער אויס: מיר אין באַשטימט -- (מאָלטשאַלין"! דאָם 
האַט שוין אויסגעזען װי א רירעקטע דעגראַדאַציע! איך בין אַװעק צום 
דירעקטאָר און געמאָלדן, אַז אין דעם שטיק אויסער ,טשאַצקין" קאָן 
איך שפּילן - לבוי (געשפּילט אין יעקאַטעריגאַסלאַװ), ,ר 
פּעטילאָוון, ,,פלאַטאַן מיכאילאָװויסשן" (נעשפּילט אין גראָדנע) אוֹן עמ"? 
לעך --- ,,פאַמיסאַװן", אָבער , מאָלטשאַלינען" שפּילן קאָן איך נישט! 

איך האַב אָבער ואין יענעם ספּעקטאַק? , מאַסטשאַליצען. -- אאַ 
געשפילט... װעגן די יסודות, װאָס האַכן באַװענט די אָנפירונג א ז וי 
מיך צו באַלױכטן, װעל איך דאָ נישט רעדן.. אין דער רעצענזיע װעגן 
דער אויפפירונג הו מיר איבערגעליענט א צימאַט פין פעקספון צי 
װאָס האָט ששאַצקין גאָט אַהער געבראַכט?? ((די צהת פון שכל" -- 
טער אַקם). קיין פרישע לאָרבערס האַט נעכעך זוועריעוו אין 7 ע ם 

ספעקטאקל? נישט געהאַמו יצו פאַרצייכענען. 

אָבער אַן ערגערן אָפּשניש האָט ער געכאַפּטו בי זײן צוײשער פאַר: 
מעסמונג צו פאַנגען גאַלרע נע ‏ פישלעך פון אַ /פרעמדן אַקװאָריום. 

יצום בענשפיס פון צװײטן רעזשיסער, וועלכער אין געװען א המפע; 
ציאַליסט פון אױסשטאַטונג /פאַרגעסן זיין נאָמען!) אין באַשטימט גע 
ואָרן גערהאַרדט האַופּטמאַנס ,דער פאַרזונקענער גלאָק". און זװע-יעװז 
איז אַנפאַרטרױיט געװאָרן די ראָל פון ,, מײסטער הײנריך"!.. דאָם 
איז געווען אַ לאַפּסוס, אַן אוֹמזין, און אומדערלאָזבאַר:פּאַלשער נאַנג -- 
װואָס האָט נישט געקאָנש זײן באַרעכטיקט און אפיטר דערקלערט מיט 
קיין שום מאַטיװו פון קלאָרן שכ?. זװוערישוו איז געװען א קליגװוקסיקער 
מענטש סמיט אױיסגעשפּראַכענע ליורישע פענער, א בינט? נעהון, חים; 
וטעריש, צעשויכערט... און ,היינריך" אין אַ געשפלאַם פון א תוֹש- 
אין די /כעהג, אַ ריז, אַ האַלכײפאַכלהאַפטע פיגור.. 


זוועריעױ האַט פון דער ערשטער מינוט געזען, אַז ער װעם עס 
נישט -- און קאַן עס נישט -- ישׁפּילן! 

אָבער ער האָט די ראָל גענומען און פון די 9 פּראָכן, װאָס זענען 
געווען באשטימט צו דער (זײער קאָמפּליצירטער) אויפפירונג, האָט ע 
ד ר ײ פאָכן פאַרצערט. מיר האָט מען גענעבן שפּילן דעם (פּאַט? 
שאָרי... אין סוף פון דריטן אַקט איז האָ אַ סצענע צװישן ,הייגרידיי 
מיטן ,, פּאַסטאַר*, וועלכע היינריר פֿאַרענדיקט טיט א מעפטיקו מאָנאָלאָג 


518 


שוין אונטערן פֿאַלנדיקן פאָרהאַנג. איך האָב געװוסט, אַו דעם טאָנאָג 
לאָג װועט זװועריעוו באין אוופן נישט קאָנען זאָגן און געװאַרט: װי אַזױ 
װעט ער זידך אַרױסבאַקוטֿען פֿון דער סיטואַציע? ער פלעגט פירן די 
פּראָכע בין ד ע ם פאָנאַלאָג און מעלדן, ואַז ער װעט בֿאַװײזן צו פאַר: 
ענדיקן דעם אַקט מאַרגן... 


9 טעג פאַרן ספּעקטאַקל רופֿט מיך װאַיטאַלאַװפֿקי און כבמעם מיט 
מרערן אין די אויגן בעט ער איד זאָל ראַפעװען דאָס טעאַטער, דעם 
יבענעפיס, חי איננאַמע און מאַכן די ראָל אין 2 פעג... איר האָב עס 
באַװיזן; נעמאַכט! 


װאָס /איז די סיבה פון זוועריעווס אַנטלויפן פון שלאַכטפעלד? 
א ?{ן אות: 0( ! | 

ביי די תושבים פון פּעטערבורג (מיר שיינט, אַז דאָס נעמט זיך פון 
קאַרעלאַנטינישע איינפלוסן, אָבער איד באַששײ גישט אויף דער דאָ: 
זיקער באַהױפּטונג מיט אַבסאָלוטער זיכערקיים) אין פאַראַן אַזאַ מין 
פעלערהאַפטע מאַניער אַרהױסצורעדן 'דעם ראָזיקן אות עפּעס װי צעשװי: 
מען: עס הערט זיך נישט קײן ,?? -- נײערט: {אואַ".. אואַװקא" 
(אַ באַנק), , אואָשאַד" (אַ פערד), , אואַװקאָ" (פלינק). דעם דאָזיקן 
;מום" האָב איך פעסטגעשטעלט בי א סך יוננטלעכע -- מענער או? 
פרויען --- נאָר אין מייגע שול:אָרן, און עס איז געװאָרן ביי מיר אַ תנאי... 
פון מיינע סימפּאַטיעס צוֹ פּעטערבורגער פרינד, װײל דאָס אין 
נישט געווען קיין א ו יוֹם ג א מ סם אַ 7 ן, ניערט א 552 מים זײיער 
זעלטענע אויסנאַמען. נאָטאַ בענע: דאָס זעלבֿיקע מון געזאָגש װערן 
וועגן װאַרשעװער יוגנטלעכע: מיך האָט איבֿערראַשט װען איך האָב דער; 
הערט וי ארלעסקא האָט געזאָגט װעגן דער אַסטריסע בירנבוים (זֵשׁע: 
ליאַזעס פרוי): ,אָנאַ יעסט באַרדזאָ אואַדנאַ קאַביעטאַ, אַלֶע ניעמא 
מאַלענטו". איך האָב דאַן אויפמערקזאַם געמאַכט אויפן ראָזיקן פּרט, 
וועלכער האָט מיר דערמאַנט אין פּעטערבורג, און מיר שיינט, אַז אר: 
לעסקא האָט זיך שפּעטער פון דעם /מום" באַפרײט. 

ביי זוועריעוון איז דער ,?" געווען אַ סמטושטשער אויף אַלֶע הו 
דערט /0. אָבֹער אין משד פון גאַנצן סעזאָן אין קיינעם נישט אינגע: 
פאַלן וועגן דעם צו שראַכטן און ,, מאַנען". שס האָט געהערם צו יענעם 
מין חפרונות בי אַן אַקטיאָר, וועלכע דער עולם נעמט אוֹיף װי א , חן; 
ישפּרינקלי אױפֿן פּנים, בעת די באַציונג צוֹ אים אין אייננעשטעלט און 
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ער איז אַקרעדיטירט... וי קאָמיש דאָס װעט נישט קליננען, קאָן איך 
דערציילן, אַז אין די זומער:חדשים, בעת מײן כראָנישע הײזעריקײיט 
פלעגט אָפּלאָזן, מלענט מען אָפט הערן אין עולם: ,ער אין נישמם היײ. 
זעריק, און דאָס נעמט אָפּ אַ גרויסע מאָס פון זיין ווירקוננ.. * 


האָט זוועריעוו לאַנגע חרשים נעשפּילט און באַװוירקש אוֹן געכשוםמ 
אָן אַ , ל*י און אַלְץ איז געווען גום און װול... ו 
אין מאָנאָקאָג, װאָס פֿאַרענדיקט דעם דריטן אַקט פון { פאַרזג: 


עאי קאָלאָקאָלאַ. זװאָן סאָ דנאַ ראַזדאַסשסאַ. מאָשטשנים זוװוקאָם 
אי זאַגלושיט אָן ווסיע קאָלאָקאָלאַ װאָקרוג" 


ו(פוֹן גלאָק רער קלאַנג מיט כוח װװעט אַרױסהילכן פון אָפּנרונט 
און װועם פארהילכן אַלע גלאָקן אין אַרום) 


אַדרבא, ליבער לײענער: פַּרװום זיין אַ בריה און זאָגם די פראזע, 
פאַרבײטנדיק די 9 ,?* אין רוסישן טעקסט (אין ידישן -- 6) מים 
ס מאָל ,, אוא"! 


זאָגט במקום , קאָלאָקאָל" --- קאָואָקאָו", במקום , קאַלאַקאָלאַ" -- 
זאָנם קאָאואַקאָאואַ*!! הו 


אַז דער אַקטיאָר װעט שראָגן אויף זיינע שולטערן צען קעפּ, װעם 
דער פאָרהאַנג פאַלן ביי אַ האָמערישן געלעכטער אין זאַל. 


איך האָב עס קלאָר געװווסט פון סאַמע ערשטער פּראָבע. זוועריעוו 
האָטוּ זיך געכאַפּט ביי דער ו(צווייטער... אָבער צװײ פּראָבן האָט ער נע: 
שוויגן... לאָמיר נישם פאָרשן רעם ענין טיפער: ,האָלדער:באָלדער*! 


איך האָב פאַהצײכנט אַ נײעם פריומף, װעלכער האָט אויסגעוען 
װי אַ מין , בײיזוונדער", װוען, קומענדיק אויף מאָרגן צוֹ דער פּראָבע, 
האָב איך דעם וסופלער געהייסן צומאַכן דאָס ביכל? און מיר נישט 
שמערן??.. װאַיטאלאַװוסקי האָט געזאָגט, אַז איך בין געווען זיכער אויף 
אַלע הונדערם פּראַצענט, אַז איך װעל שפּילן די ראָל און האָכ זיך גע 
גרייט די גאַנצע װאָד; אַנדערע האָבן געהאַלטן, אַז די ראָל האָב איך 
געהאַט פאַרטיק... דער אמתער אמת איז אָבער געװען, אַז די ,נאַנצע 
װואָד" (פאַקמיש 4 טעג) בין איך אַרומגעגאַנגען אַ צעװײטיקטער; פון 
פריער די ראָל האָב איך ג י ש טס געהאַט צוגענרײט. דעם ריזיקן (עט: 
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לעכע בויגנס?) שעקסש הויפּטשמאַנס פערזן האָב איך אויסגעלערנט אי 
משד פֿון איין מעת לעת... 

ראָ װאָלט אפשר אויפן אָרט געװען צו רעדן װעגן די שעפערישע 
פּראָצעסן אין י ע ג ע אַרבעשססבאַדינגונגען, װעגן װעלכע מיר האָבן 
ישוין געהאַם אָנגעהויכבן רעדן אנב אורחא... אָבער אויף רעם עפאַפּ קאַ: 
נען מיר זיר אויד נישט פֿאַהגיגען אַװעקצוגײן אין אַ זײים פון אונדזער 
שליאַך: מיר האַלטן ביים סוף 1917 יאָר! די פעמע , סעאַטער" מון 
אויפהערן צו דאָמיגירן אויף אונדעזערע עמודים. זי מוז אָפּטרעסן פאַר 
דער טעמע: ,רעװאָלוציע*"!. 


זדצ. סעמעטשקעס 


דער עפּיזאָד מיט , היינריכן" האָט געשלאָסן נישט נאָר די רשימה 
פון מיינע שוישפּילערישע דערגרייכונגען אין אַלעקסאַנדראָווסק... לערך 
צו יענער ציט איז געקומען אַ סוף צו װאַיטאַלאָװסקיס רירעקציע: די 
אינסטיטוציע איז געװאָרן אַ קאַלעקטיווע אונטערגעמונג, פון װעלכער 
בראש האָט זיך געפונען װיסאַריאָן ניקאָלאַיעװיטש גורקאַ! 

איד האָב געמיינט, אַז אונטערן רושם פון רי ק אַָ ל אָ ס אַ לע 
ענדערונגען, װאָס זענען פאָהנעקומען אין מאָסקװע; אין שטראָם פון 
אַזאַ איבערקערעניש; אונטערן לאָזונג; ,םס אָ צ י אַ לע רעװ אָ2 
?ו צ י ע" -- װועלן בי די מענטשן, װאָם ווירקן און פירן אין איר נאַָ2 
מען, דאָמינידן כוונות פון אַלגעמײנעם אינטערעס, און ענגהאַרציקע אַמ? 
ביציעס, חשבונות, אויסזיכטן װעלן אָפּטרעפן, פֿאַרשוינדן... 

מיין טיפע אוֹן ביטערע אַנטוישונג האָט פאַרסמש האָס האַרץ און 
געמיט 'שוין אויפן צװײטן פאָג, אויב נישט אין דער ערשטער שעה... 

װאָיטאַלאָװוסקי אין געווען אַ שיפ פון אַ פּראָװינציעלן אונפערגע: 
מער, װאָס האָט קײין שום ,אידעאָלאָגיעס" נישט געהאַט און נישט 
געזוכט עמעצן צו פֿאַרזיכערן, אַז ער האָט זיי. זיין קאָמערציעלע ,,מאָ: 
ראַל" װועט װערן קלאָר דעם לייענער פון דעם, װי אַזױ ער האָט אוֹיס? 
געבוים דעם בנין, אין װעלכן מיר האָבן די דריי יאָר געשפּילט: ער האָט 
אויף קרעדיט גענומען אַלע מאַטעריאַלן, װאָס זענען נײמיק געװען צו 
בויען ראָס מעאַטער, אַרױסגעגעבן וועקסלען, ששיצנדריק דעם קרעדיט 
אויפן צוקונפטיקן בנין און עצם טעאַטער:אונטערנעמונג, פון װעלכער, 
פֿאַרשטײט זיך, ער אוֹן נישט קיין אַנדערער װועם זײן דער דירעקטאָר. 
דאָס איז אַלְץ געווען אין סאַמע אָנהײב פון דער מלחמה. זומער 1915 
אין דאָס שעאַטער פאַרטיק געװאָרן און מען האָט געדאַרפם צוטרעטן 
אָרגאַניזירן דעם פעזאָן... מעלדעט דער דירעקטאָר, אַז ער אין סאָב; 
ליזירט אין דער אַרמײ... די קרעדישאָרן קומען צו פויפן פיט אַרוױסגע:+ 
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ט 

שטרעקטע צינגער... רער דירעקשאָר זיצט װי אַן אבל, אין די אוגן א 
טרער: אַלץ אַװעק מיט װוינש און רויד... אָבער ער װיל נישט זיין קיין 
בייזװיליקער באַנקראָט, הגם צוינגען אים צאָלן קאָן קײנער גישם.. 
לייגם ער פאָר --- ,רעגולירן" די חובות, און אַלע זענען מסכים אויף 

אַ קליינער פאַרניטיקונג (עפּעס 19, דוכט זיך, אָדער 20 קאָפּיקעס פאַרן 
חוב?).. די וועקסלען צערייסט ער אין אַלעמענס קעגנװאַרט, אַלע זענען 
גערירט, האָבג דיק אַרױסנעראַטעװעט א קלײנעם ,יש סאין".. אויף 
ומאָרגן לאָזט זיך אויס: קוים זיין געזונט:צושטאַנד װערט ער נישט מאָ: 
ביליזירט און טרעט צו צו אָרגאַניזירן דעם סעזאָן... קומען יענע צולויפן: 
,סטייטש? גזלן!* אָבערי די װעקסלען זענען צעריסן! 


צי װועלן מיר זיר שטאַרק אָננעמען פאַר דער עוולה פון רי עשלעכע 
סוחרים,. מלוהס, װאָס װאיטאַלאָוסקי האָט אויסגעבויט מים ,זײער" 
געלט אַ בנין, אין װעלכן ער האָמ אין אַלעקסאַנדראַװוסק געטאָן דאָס, 
ואס מיר האָבן באַװיזן צו באַשרײבן? * 


באמת איז ער אַ קינד /פון זײן סביבה און האָט אויף זײן אָרט זיך 
אַרױסגעשטעלט מצל חיותר טוב. | - 

װאָס האָבן מיר רערזען בי די ערשטע אָטעמצוגן פון ג ו ר ק אָ ם 
הערשאַפט? | 


גענוג צו זאָגן, אַז דער רעפּערטואַר איז אונטערגעװאָרפן געװאָרן 
דער מעגלעכקייט פון דאָזיקן באַנרענעצטן, קלײנקעפּלריקן אַקטיאָר, 
אָרעמען אין גײיסט, אָן מיגדסשן פאַרנעם... װי עס זענען פאַראַן -- 
,, פרויען פון לײיכטער אופפירונג", אַזױ זענען פאַראַן -- ;אַ ק ט י אָ ר | 
פון { קייכשער אויפפירונג", און אַ טיפּישער עקזעמפּליאַר פון אָט ו דעם 
מין איז געווען אונדזער ,הפש" נאָר רער איבערקערעניש. 

איר האָב אָפן און דייטלער געמאָלדן, אַז צונעמען ביי װאָיטאַלאָו? 

סקין די דעה הייסט נישט מער װי מאַכן אַ שאַרפע, הילכיקע ודעמאָנ; 
וסטראַציע, וועלכע האָט, מעגלעך, איר פּאָליטישע באַדײטונג... אָבער 
דאָס איז װײניק צו קאָנען ווייטער עקזיסטירן און פירן דעם סעזאָן. 

עס האָט נישט געהאָלפן: די אַנפּירונג איז צעבראָכן געװאָרן (אַראַ? 
נאָוויטשעס נאָמען האָט קיינעם נישט ואימפּאָנירפו), און די פאָלגן דעׂר: 
/פון. האָבן זיך געלאָזט פפילן ;שוין אין קורצע טעג נאָר דער ענדֶערונג... 
עס האָט זיך אָנגעהובן אַ פולשטענריקע אַנאַרכיע, און דאָס ערגסטע 
אוו שרעקלעכסטע. איז געווען דאָס, װאָס גורקאָ האָט אָנגעהױיבן שפּילן 
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בלויז ז ײ ן רעפּערטואַר, וועלכער אין באַשטאַנען פון פּריװאָלע ?ייבם= 
זיניקע פאַרסן (, מים איבערפאָן זיך" --- פלענמו עס אָפממאָל הייסן): 
,דער קאַנטראָלער פון שלאָף:װאַגאָנען", ,דער װעג צום ניהנום", , מײן 
ווייבס מאַן" און נאָר , מייסטערווערקי פון דעם ווערט אוֹן מין. 

איך מיין, אַז מיר דאַרפן דאָ נישט פֿאַרלירן קײן ריד צו רער 
קלערן, װאָס פאַר אַ , שייכות" אַזאַ רעפּערטואַר האָס געהאַט צו דער 
צ ײ ט און צום ע ו ? ם, צום 14 ײ ע ם צו שו יע ר", ועלכן 
דאָס טעאַטער האָט יג ע ז אָ ל ס אַרינציען אין ז ײ גנ ע װענט. 
איד מייד אויס וצו רעדן װעגן דעם, װי אַזֹױ ‏ עס האָט אויסגעזען די 
פרעקווענץ... רי כראָנאָלאָגישע אויסנשהאלטנקײיט אין יענע חדשים הערמ 
ודאָ אויף מיך צו פֿאַרפליכטן; אין כאַאָס, װאָס האָט זיך געצויגן פון 
דעצעמבער 1917 בין אַפּרי? 1918, געדענק איך נישט קײן באַזונרערע 
דאַטעס. מען פלעגט שפּילן פון 9 --- 6 נאָכמיטאָג ביז 9 אָװנט. איך בין 
אין די פאַרסן נישט געווען באַטײליקט. צי אין עס געווען גורקאם איני? 
ציאַשװ, צי מיינע -- געדענק איך נישט, און דאָס אין נישט. ויכפיק. 
די אינטעליגענץ איז געוען --- דערשלאָגן, דעפּרימירט. װער שם האָט 
באַזוכם די פריװאָלע פארסן און וי אַזױ נורקאם ,קונסט" איז געװאָרן 
אויפגענומען און אָפּגעשאַצט, װעל איך דאָ נישם פּרװון גענויער כאַ2? 
האַנדלען. באַמערקן מוז איך איין פּרט: מען פלעגט, רוימענריק דעם 
זאַל, אַרױסטראָגן זעק. מימ , סעמעטשקעס", וועלכע רער הופּטקאַנ2 
מינגענם פון עולם פלעגט אין נאַנג פון ספּעקטאַקל אױיסשפּײען אויף די 
פאַטעלן און פּאָרלאָגע. | 

נאָר עטלעכע װאָכן פון אָט דער װירקלעכקײיט האָב איך געואָגט 
צו אונדזער ,הויפּט?, אַז עס װאָלט אפשר נישט געשאַהט צו באַװײזן 
די רויטגװואַחדײער אַ ספּעקטאַקל פון אַן אַנדער אינהאַלט. הי 
= מיט אַ שמייכ? אויף די ליפּן האָט דער ניכשערער ציניקער אַ פרענ 
געטאָן: | 0 
| = --- ,האַמלעטײ? 

-- ציין --- זאָג איך: , אַקאָסטאַ*! | | 

|-- גוס ענטפערש ער: מיר װעלן אײך לאָזן שפּילן אַקאָסטאַ"! 
אָבער קודם זייט גרייט, אַז אין מישן פערטן אַקט װעט זיך אַראָפּלאָן 
דער פאָרהאַנג, װוײי? 10 מינוט פאַר 9 מ | ז ן מיר רעם עולם אַרוים? 
ֿאָזן. פון טעאַטער: דאָס אין אַ פֿאָרשריפט. פון קאַמענראַנ6 . אה, 
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צװוייטנס, האַלט איך פאַר מיײן חברישן חוב אײך צוֹ װאָרענען אויס 
אַכטונג צו אייך, אַז דער עולם װועט די פעחזן אויפנעמען אַזױ, אַז ער 
װעם קּוים אויסהאַלטן 9 אַקטן. מער װי דריי, איבעריקנס, װעט איר נישט 
באַװײזן אָפּצושפּילן. ׂ 

איך האָב זיר באַשלאָסן צו שפּילן די פּאָרשטעפונג אָן אַנשראַקטן: 


1ער, 3:טער און 4:טער אקט -- אין קאָלאָנאַרן:זאַל, וועלכער איז 
געהאָנגען און פלענט זיך אַראָפּלאָזן אין משך פון איין מינוט; 2:טער 
און 9:טער אַקט -- אין, מנשה װאַנדערסטראַטענס נאָרטןף"? -- אויף 


אַ גרינעם הינטערגרונט, װאָס איז אויך געהאָנגען... אַזױ איז די פאָרשטע? 
לונג געגאַנגען קנאַפּע 2 שעה, אוֹן דער עולם האָט אַרוֹם האַלב 9 גע; 
קאַנט פאַרלאָזן דאָס טעאטער. נורקאס פּעסימיזם קגבי דעם עולם האָט 
זיד אויד אַהױיסנעװיזן פֿאַר אַ נישטגװײיטזיכטיקער פּראָגנאָזע: דער פּוער 
שאין זעלנערישן שינעל איז נישט נאָר געזעסן ביזן סוף, נישמ נאָר אוֹיס: 
גשהערט די פערזן: ער האָט זיך באַמיט נישט אָטעמען צו הױך אוֹן 
פויט דער פעסטשטעלונג אוֹן חירוש פון די (אובאַרשששיצעס", אין 
אויף די פאַטעלן און פּאָרקאָנעם נאָר (אַקאָסטאַ" במעט נישט פאַר: 
בליבן קיין שִפּורן פון... סעמעטשקעס: דער עולם האָט דאָס מאָל נישט 
געקייט און נישט געשפּיגן, נײערט -- ג ע ה אַָ ר כ טס און ג /* 
*זח יגן ' 

אויפן ספּעקטאַקל? פון (אוריאל אַקאָסטאַ" האָבן די פּרימיטיוע 
מענטשן נישט באַגריפן אין װאָס דאַ גײט. זיי האָבן אָבער מיט זײערע 
הערצער אויפגענומען דעם קאַמף פון פרייהייט קעגן אירע באַצװינגער, 
און זײ האָבן מיט אַלע ופעדעם פון זײער פיפער מ ע ג ס ש ל ע כ; 
ק ײ ט מיטגעפילט מיט די טרערן און לידן, וועלכע זענען צו זײ דער: 
גאַנגען. פון רער בינע, אוֹן די פלאַםײפײיערריקע מאָנאָלאָגן און דער אין 
זאַפטן פון ריינעם האַחצן אױיסגעװײשיקטער קיריזם האָט זײי מישגעריסן 
און באַצויבערט. 

קיינער האָט נישט אַפּלאָדירטש!... אַפּלאָרירן אין בײ זײ -- אָ 1: 
ג ר יף! דאָ איז געװען אַ קורצער עטאַפּ און פּראָצעס, װעלכן מיכאַיל 
איװאַנאָװיטש קאַלינין האָט אָנגעמערקט, זאָגנדיק, אַז ,קונסט דאַרף 
פאַרבייטן רעליגיע". 

שטילערהייט, פאַרשיפם אין זיך זענען די עטלעכע הונדערט רוימו 
גװאַרדײיער זיך צעגאַנגען פון טעאַטער. יי 

איך האָב געהאַלטן פאַר איבעריק צו קומען צו גורקאן און זאָגן. 
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,אַהאַ! װאָס װעט איר איצט זאָגן?? אָבער ער האָט מיר געמאָלדן, אַז 


פונגען און מען ראַרף אים איכערחזרן. ער װאָלם אָבער געראַטן אַ פע: 
מע, װאָס זאָל צום צושויער דערגײן, ער זאָל עס קאַנען איבערדערציפן... 

ער איז געווען אַבסאָלוםש גערעכמ... איד האָב פאָרגעלײגט --- *'װיל; 
העלם פעליי', ,די װעבער". האָט זיך אָבער אַהױסגעשטעלט, אַז די 
טרופּע דאַרף האָבן ערנסטע פּראָבן. האָב איך פאָרגעלײגט װיקטאָריען 
סאַרדוס: , דאָס מאָטערלאַנד" (,גראַף דע רזאָאָר"). דאָס אין א הע; 
ראַישע דראַמע אויפן פאָן פון פּלאַמאַנדישן פרייהייססיקאַמף קעגן דעם 
װ י 9 ק י ר פן שפּאַנישער הערשאַפט. | 

דאָס מאָל אין דער ספּעקטאַקל געגאַנגען אונטער אימאויפהערלע: 
כע אַפּלאָריסמענטן: דעם ‏ הערצאָג אַלבאַ" האָם מען אויסגעפייפם בי 


זיײן יעדן אויפשריט; {קאַרלאָ? אין אויפגענומען געװאָרן -- וי אן 
,,אייגענער מענטש" און איבער דער גאַנצער מעשה סיט דער אומנליק? 
לעכער פיבע, , ריזאַאָרס" דראַמע, די ליידן פון , דאַלאָרעס" -- האַט 


מען אין אַ היפּשער מאָס געחוזקט... און אויך דאָ װאָנטן מיר געהאַט 
נישט װוייניק צו לערנען װעגן דעם אמת פון ם אַ ר ם און א י 22 
ה אַ 9 ט, ועלכע די רעװאָלוציע האָט געזאָלט אין איר זיגריײיכן מאַר: 
מאַרש ענרערן און אָפּרײניקן פון פעלשונגען. י | 

דאָס לעבן פון מעאטער, זיין אַרבעט און טעטיקייט װאָפטן אפשר 
אַרײן אין א פּעריאָר פון רעגולערער עקזיסטענץ, הגם די פאָרשטעלונגען 
פלעגן הין בי אבסאַלוט:אומנאָרמאַלע באַרינגונגען; אָבער -- , רעגולערע 
עקזיסטענץ"" איז געווען בכל? א מין ,ק װו אד רא טור פון ק ריז 
צו יענער צייט אין יענע ערטער.. | | 

די שטאָט האָט זידך אין ‏ משד פון לערך 8 חדשים געפונען אונטער 
דער הערשאַפט פון עטלעכע ר וי ב ע ריב אַ ג ד ע ס, וועלכע פלעגן 
זי בײיטן, אַרױסשטױסנדיק איינע די אַנדערע... נאָר עטלעכע הארמאט; 
זאלפן פלענט זיך אויפן װאַנט ביים שטאַטראט (ביז אָנהײב דעצעמבער --- 
א ,מענשעוויסטישעריי) באַװײזן א פּלאַקאַט?: , לויטן װילן פון רעװאָלן: 
ציאַנערן פֹאָלְק האָב איך איבערגענומען די מאַכט איבער דער שטאָט 
אַלעקסאנדראָװסק?... און --- ,עס װוערט (פאראָרדנט", ,עס ווערט באַמוי 
5, ,עס ווערט פארבאָטן". אין רער געשיכטע פון יענע טעג אוי8ֿ! שטה 
פון אויקראינע זעגען באַקאַנט רי נעמען: ,, מאַכנאָ?, עבולאק:באלאכאוויטשי, 
עגריגאָריעוו"... | | | : 
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מיר האָבן געהאַט צו פאָן -- מיט רוצחים פוֹן א סךר אא קלענערן 
מאַסשטאַכ און באַטײט. אָבער, ‏ משמעות, אַז נישט קלענער איז געווען זי? 
ער בלוטניריקייט, אכזריות און ריקזיכטלאָזער ווילקיר. 

צווײי נעמען האָבן דאָמינירט: מאַרוסיא ניקיפאָראָא און מאַטראָס 
מאַקראָוס! ,, מאַרוסיא" פלעגש אַרומפליען איבערן שטאָט אין אן אַפֿענעם 
אויטאַ... נישט זעלטן אויך רייטנדיק אויף א נידעריק פערדל (װי זאוכקענער 
האָבן פארזיכערט -- סיבירער פּאָראָרע). זי האָט געהאַט א שואכקייט 
אויפצוטרעטן אויף מיטינגען פאר א גרויסן עולם... אָבער נאָך דעם, װי זי 
האָט דערקלערט, אַז אָנהײבן צו פארטיליקן די בורזשואזיע דאַרף מען פון 
די קליינע קינדער, איז זיך די. מאַסע צוהערער שטיל צעגאַנגען אוֹן מארן? 
סיע האָט געמאָלדן, אז רי שטאָט איז דאָ פארפּעסטעט פון בורזשואזע 
עלעמענטן און די רעװאָלוציאַנערע מאַכט װעט זיך מוזן שנעל אן עצה 
געבן וי אַזױ צו ראטעווען דאָ די רעװאָלוציע... אויף מאָרגן איז אַרויס אַ 
פאראַרדענונג, אַז בורזשואזע קינודער זאָלן אין די שולן גישט קומען און 
זיצן אין דער היים ביז א ווייטערדיקער פאַראָרדענונג. מארוסיען האָט ומען 
געהאַלטן פאר אן אױסגעשפּראַכענער פאדיסטקע... מען האָט דעהצײלט װוע: 
גן פאַלן פון סעקסועלער פּאַטאַלאָגיע. אין שטאָט אין געשטאַנען א יאָמער 
און א פּאַניק אין דעהווארטונג פון דער װוייטערדיקער פֿאַראָרדענונג בנוגע 
,בורזשואַזע קינדער"... און --- ווער איז עס אין דעם פאל -- ,בורזשו: 
אַזיע"? צי געהערן, כדומה, קינדער פון דאָקטוירים, אדװאָקאַמן, אינזשי: 
ניערן צוֹ דער גרופּע, װאָס דאַרף אויסגעראָטן ווערן? | 

געדויערהט האָט אָט דער שוידערהאפטער צושטאַנד 2 טעג מיט 1 
נאַכט. אויף רער צװײטער נאַכט האָבן זיך דערהערט זאלפּן עס האָט 
אָפּנגעהילכט א הארמאַט און פאַרטאָג איז געהאָנגען א מעלדונג, אז קויטן . 
װוילן פון רעװאָלוציאָנערן פאָלק נעמט איבער די מאַכט דער מאַטראָס 
מאַקראָאוס... אַלע שול:קינגדער זענען אַװעק אויף די לעקציעס און די רע; 
װאַלוציע אין אַלעקסאנדראָװוסק איז אַרײן אין אַ נייעם עטאַפּ. 

איר האָב שוין באַמערקט, אז די כראַנאַלאָגיע פון יענע חדשים אין 
בי מיר א געפּלאַנטערטע. דאָ מוז װוערן צוגעגעבן, אז די מעשה מים 
{פארניכטן די בורזשואזע קינדעריי געהער צו מאַרוסיעס לעצטן קאַפּיט? 
אין אַלֿעקסאַנדראָװסק. אָבער די שטאָט אונטער איר ,, סוװערענער הער; 
שאַפט" האָט זיך געפונען. נישט איין מאָל: װי געזאָגש, פלעגן זיך די 
מאַכטהאָבער אָפַט בייטן. | | 


1א. די לעצטע רוסישע שינעלן 


אָנגעהױיבן האָט זיך אָט די וואקכאנאליע, װוי ווייט מיך פאַרפירט 
נישט מיון זכרון, דעם 2 דעצעמבער. און די געשעענישן שטעלן דאָ פאַר א 
בלעטל פון מיין פּערזענלעכן טאָגבוך. 

איך האָב געוווינט אויף דער הױפּטגאַס אין א ווינקלהויז, און מייגע 
פענצטער האָבן זיד געפונען פּונקם אַנטקעגן אַרײנגאַנג און פאַסאַד פון 
שטאָטראט, וועלכער איז געווען א סמ ע גנ ש ע װ יס פי שע ר. אן 
סעפּטעמבער בעת די פענצטער זענען געװען אָפן, פלענט ימען, זיצנדיק 
ביי מיר, נאָכפאָלגן רעם גאַנג פון רי זיצונגען... און בכל? האָכ איד זיך 
געפילט שיער נישםט פאר א. ,מיטגלידיי פון האט, אַדאַנק דעם אומאוים: 
הערלעכז װױיזיאָגעלן און אַקוסטישן קאַנטאַסט מיט דער אינסטיטוציע. פאַר 
די ווינטער-חדשים האָט דער קאָנטאַקט זיך איבערגעריסן, אָבער אים האָבן 
באַנײט די -- 28 ע אָ ע ר א ם י ש ע" עאַדינגונגען: נאָר עטלעבע 
שעה אַרטילערישע פאַרבארייטונגען זענען אין שטאָט אַרײן ,די (באָלשע: 
וויקעס"י (אַזױ האָבן מיר אַלע דעמלט אָנגענומען), און אין די פריע 
אָװנט:שעהן איז א קליינער אָפּטײל אַרײן צוֹ מיר אין הויז און געמאָלדן, 
אַז אידך זאָל ראָס הויז פארלאָזן, װײל מיינע פענצטער זענען רי הױפּט: 
באַזע פאַר דער רעװאַלוציאָנערער מיליטער:אָפּטײלונג צו אטאקירן דעם 
קאַנטררעװאָלוציאַנערן שטאַטראט. 

איד האָב גישט באַװיזן צו נעמען א טשעמאָדאַן איי האַנט יוועגן 
עפּעס אין טשעמאָדאַן פאַרשפּאָרן מיר וצו רעדן), װי די אַטאַקע האָט זיך 
אָנגעהױיבן און... פאַרענדיקט, װײל קיין שום װױדערשטאַנד האָט רער 
שטאָטראט נישט געשטעלט. געקעמפט האָט, משמעות, א מיליטערישע 
אָפּטײלונג. דאָס בין איר משער, װוייל שפּעט אין אָװנט האָב איך אונטער; 
געהערט א פּאָר מינוט די אונטערהאַנדפנגען, װאָס זענען גשפירט געװאָרן 
צווישן שטאָטײקאָמענראַנט מיטן מאַטראָס מאָקראָאוס. איך האָב אַלײן 
געהערט פון מאַקראָאוסעס קיפּן אַזאַ ימעלרונג; , איך גיב אייך צייט ביז 
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האַלבער נאַכט. פון מיין זייט װוערן אַלע קריגס?אַקציעס אָפּנעשטעלט. איך 
װעל ענמפערן נאָר אויף אן אָנפאל פון שונא. הופט עס: װאָפגשטיל; 
שטאַנדי, אויב עס געפעלט אייך. אָבער -- אויב 24 דעם זײיגער װעל איך 
נישט האָבן אין האַנט א געחתמעטע קאַפּיטולאַציע און די שליספען פון 
אַלע שטאָטישע אינסטיטוציעס --- איך דאַרף זי נישט אויסרעכענען 
בפרטיות --- יוועל איך 10 מינוט נאָך 24 אָגהײבן די אַרטילערישע קאַנאָ: 
נאַדע. אויף דעם האַלט איך די אונטערהאַנדלונגען פאַר פארענדיקט. איך 
װע? צוגעבן, אַז ופאַר דער פולשטמענדיקער זיכערקייט און װױילשטאַנד פון 
רער פרידלעכער באַפעלקערונג פון אַלע שיכטן נעם איך איבער די פולע 
אוחריות. קיינעם דראָען נישט קיין ישום רעפּרעסיעס און סכנות, ווער עס 

וועט באַגעגענען די רעװאָלוציאָנערע מאַכט פרידלעך און לאַיאל?. | 


איך מוז זאָגן, אַז די דאָזיקע טיהאדע פון מאַטראָס מאַקראָאוס, 
וועמענס נאָמען עס איז שוין געװאָרן א קווא? פון שרעק אין שטאָט, האָט 
געווירקט וי א גופע דאָזע וכראָם... 

צו קיין קאַנאָנאַדע איז נישט געקומען. אוֹן דעם 52טן דעצעמבער 
7 איז אויף אַזאַ אופן אין אַלעקסאנדראָװוסק אַנטשטאַנען די ערע פון 
דער ,, סאָװיעט:רעגירונג". 


אָבער עס האָט זיך שפּעטער אַרויסגעשטעלט, אַז צו' רער אמתער 
ס אָ װֹ י ע 8 רעגירונג האָבן די אַלֶע עלעמענטן אַפילו קיין מינימאַלע 
שייכות נישט געהאַט..פאַר די עטלעכע שעה, בעת וועלכע בײדע צדדים 
האָבן אין שטאָט געקעמפט, האָב איך איבערגעלעבט די שאהרפסטע סכנות 
נפשות, וועלכע ימיר איז אויסגעקומען איבערצולעבן פאַר אַ 5 ע אנדערע 
קריגס:יאַרן. 

ווען מיר האָבן לוט דער אויפפאָדערונג פאַרלאָזן אונדזער הויז אין 
זענען אַרױס אויף דער גאַס, זענען לענגאויס דער ואס געפלויגן קויפן 
פון ביידע זײטן. דער אינסטינקט האָט מיר געהײיסן זִיך אַרײנבאַקומען 
אין נאָענשסטן טויער --- אין א 100 שרים פון מיין טיר, וועלכע איז שוין 
געווען הינטער מיין רוקן. מיר האָט א בליץ געפאָן דער געדאַנק, אַז 
לויפ |ן איז אן אומזין, װײ? א קויל לויפט גיכער װי איך.. בין איך 
מיט הואיקע טריט צוגעגאַנגען צום טויער, וועלכער איז געװוען פאַרמאַכט... 
בין איך געבליבן צוגעשפּאַרט צו דער וואנט... װי לאַנג ימיר זענען אַזױ 
צווישן פליענדיקע קיילן געשטאַנען בײ דער וואנט, געדענק איך. נישט. איך 
געדענק װוי ימיר גיען שוין איבער א צװײיטער גאַס און אן אומבאקאנטער 
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בירגער זאָגט צו מיר מיט פאָרװורף: ,הער מאָרעװוסקי! װאָס איז עס פאר 
אן איינפא? אַזױ ארומצושפּאַצירן צווישן פליענדיקע קוילן איבערן גאַק? 
קומט די ימינוט אַרײן אין טויער. איך װועל מיך פרייען צו האָבן אייך פאַר 
מיין גאַסט ביז די שיסעריי װועט אויפהערן און איר װעט קאַנען אַװעקגײן 
צו זיך. 0 

דערהערנדיק, אַז , צו זיד'' אַװעקגײן איז פאַר מיר אין די נאָעגשסטע 
טעג, משמעות, זײער פּראָבלעמאַטיש, װײ? מיין דירה איז א ,באַזע", האָט 
זיך מײין גאַסטשפרײנדלעכער נייער באַקאַנטער דערפרייט: װועט איר בי 
אונדז פאַרבלייבן אַזוױי לאנג זי דאָס װעט זיין נייטיק. איך פאַרזיכער אייך, 
אַז דאָס איז פאַר מיר און מיין פאַמיליע נישט נאָר א כבוד, נאָר אויך א 
פרייד... װען קאַן זיך עס נאָך מאַכן א געלעגנהייט צו האָבן בי זיר אַזאַ 
אורח"יל | 

מיר זענען אַרײן אין שטוב. און אידך האָב נישט גענוג פאַרב אַפֹּצו2 
מאָלן װי אַזױ מיר האָבן זיר דעהפילט אין דער אַרומיקער אַטמאָספער 
נאָר דער שעה צוויישן קוילן און אַבסאָלוטער ראבלאָזיקײט. עס אִיז געווען, 
פאַרשטייט זיך, נישט איין שפוב, װוו ימען װאָכט אונדן אויפגענומען מיפ 
אױסגעשפּרײטע אָרעמס, אָבער... מען דאַרף דאָר 7 ע רג ײ || און אַ 
האָכן זיר געעפנט טירן --- אַזױ ‏ ברייט און נאָענט און אומגעריכט. 

איך געדענק באַזונדעחס קלאָר, וי מיך האָט ,אָפּגעקויפט? די מעל; 
דונג פון דער באַלעבאַסטע אין דער ערשטער מינוט: ,הער מאָרעווסקי! 
איך לייג איך גאָרנישט פאָר --- קיין מיי, קיין צובײיסן. איך בעפס אײך 
געדענקען; איר זענט ביי זיך אינדערהיים, און אויב איר װעט עפּעס פאַר; 
לאַנגען און נישט מעקרן אַזױ, װי איר מעלדעט עס אינדערהיים --- ועט 
איר אונחז פארשאַפן פאַהדרוס אַנשטאָט רער גרויסער פדייד, װאָס מיר 
האָבן פון איער אָנװעזנהייט... איך נעם ביי אויך א װאָרט, אז איר פילט 
זיך און װועס זיך בי אונדז אויפפירן, װוי ב ײ זיךד אינ דע רהים! 

באמת: איידעלער און קליגער קאָן גאסטפריינדרשאַפט נישט אויסזעי 

זיצנדיק אין יענער שטוב, האָב איך געזען װי זעלגער -- מענטשו 
אין עלטער פון 30 ביז 39, 40 יאָר --- אין די זעלביקע גרויע שינעלן פי 
רוסישע אַרמײער האָבן געשאָכן איינער צום צװוײטן, קויערנן דיק פון הין- 
טער א שפּייכלער, אַ בוים, א מיסטקאַספן... י 

פֿון יענער שטוב האָבן מיר אין די פריע אַוונט נשעהן, אראָפּנעמענדיק 
דאָס טרייב? פון טעלעפאָן, רעההערט די אונטעחהאַנרלונגען צװישן מאַט? 
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ראָס מאָקראָאוס מיטן קאָמענדאַנט און אָנגעהױבן מיט א קלאַפּנדיק האַרץ 
ווארטן אויף האַלבער נאַכט; ,קאַנאַנאַדע, אָדער די ראמנמאַנט?" -- 
װאָס דערווארט אונדן? 


מאַקראַאוס, װי שוין באטאַנט, איז גשווען איינער פון יענעם מין 
מאַכטהאָבער, װוי אַנדערע אַטאַמאַנען; אָבער, משמעות, דער מענטשלעכ? 
סטער, באַוווסטזיניקסטער און אממייסטן --- ר ע װו אַ ל וצ יאָנע רער.. 
געהאַנדסט האָט ער לויט אַלע סימנים -- על דעת עצמו; קין שום קאָנ: 
טאַקט מיט מאָסקװע האָט ער, פאַרשטײט זיך, נישט געקאָנט אין יענע 
אומשטענרן האָבן, אָבער זיינע האַנדלונגען האָבן נישט געפראָגן קײן 
חותם פון פּערזענלעכן ווילקיר. ער אין געװעןײברושאַל, אַבער --- פון רע? 
װאָלוציאָנערער נאַטור, נישט פון רויב אָנפאל. 


מיר איז באַשערט געווען א גרויסע און עפעקטפולע איבערלעבונג. 

נאָר רער תקופה פפון לייכטע פארסן, װועלכע האָט געדויערט א 5 
װאָכן, האָבן מיר אָרום 20 דעצעמבער געשפּילט , אַקאָסטאַ", און איך 
בין אַרײן אין דער ראָד פון טעטיקייט, דעהפילט דעם נייעם צושויער און 
זיך דורכגעדרונגען מיטן פריידיקן באַװוסטזײן, אז מיין אַרבעט טראָגט 
אַרײן ליכט אוֹן געדאַנק אין די מוחות און הערצער, װאָס זענען אויסגע; 
װוייקט געווען אין יאוש. איך האָב אויף אַלע עטאַפּן פון מיין קעבן געפראָגן 
אין האַהצן און געפּרײדיקט, אַז יעדעם געפי? פון גוטם און פיכט טראַגט 
אַרײן פחייר, צופרידנקייט און ממילא --- גוטס. ראָס אומנליק באַשטײט 
אין דעם, װאָס. רשעות, בייזקייט, שנאה --- זענען ביליקע אַרטיקלען, אוי 
מענטשן באַזיצן עס אין ריזיקע סוואנטומס, אַזױ װוֹי װאַסער, אַזױי װי 
זאמד, און זיי שיטן עס און זיי שפּרײטן עס אַרום זיך, נישט ציילנדיק און 
נישט טראכטנדיק, בעת גוטס, דאַקעגן, איז אן אַרטיקל, װאָס פעלט אויס. 


קונסט אין --- גוטם! קונסם איז שטראַל! די פארטומלמע, אין שנאה 
אויסגעװוײיקטע מוחות און הערצער, װאָס זענע! געזעסן 2 מאָל צו 9 שעה 
און האָבן מיטגעלעבט די עמאָציעס פון די פאָרשטעלונגען, װאָס מיר האָבן 
פאַר. זײ אַנטפּלעקט --- האָבן פון יענע שעהן אָנגעהױבן פראָגן אין זיך 
גײע זוימען... טרעפנדיק זייי אין גאַס (די שטאָטס איז א קליינע, דאָס לעבן, 
דער הויפּטפארקער איז געװען קאָנצענטרירט אין רער הױפּטגאַס: פאַר? 
געסן דעם נאָמען), פלעג איך זיך רערפילן ממש גליקלעך פון זײערע 
צעשטראלטע שמייכ?ס און אָפּגעריסענע ווענדונגען, פּונקט אַזױ נאַיווע 
וי האַרציקע. טי 
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נישט איײנמאָל איז מיר אויסגעקומען צו לויפן פון טעאטער אַהים 
מיט א געוויסער יפאַרשפּעטיקונג און די פּאַטרולן, דערקענענדיק ‏ מיך, פלעגן 
מיד באַרואיקן און פירן פון איין ראָג גאַס ביזן צווייטן און איבערגעבן דעם 
-צװײיטן פּאַטרול. 

גדלעד האָב איך באַקומען פון שטאָפראט א נאַכט:פּאַסיר:צעט? און 
פלעג שוין זאָרגלאָז אַרומגײן איבכערן שטאָט אַפיל אין האַלבער נאַכט. 
אָבער דאָ האָט פּאַסירט אן אומגעריכטער פאל, װאָס האָט ביי יענע אומ; 
שטענדן אויסגעזען װי א געפאר. 

אײנמאָל אַרום 12 בײנאַכט, װען איר בין שוֹין געשטאַנען בי מיײן 
טיר, איז פון הינשערן װינקל װי פון דר'ערד אויסגעװאַקכן פאַר מינע 
אויגן אַ רײיטער. אונטערן שטראַל פון דער קאסמטערנע אויפן ראָג גאַס 
האָב איך דערזען אַ געשטאַלט, ועלכע האָט אָנגעװאָרפ! אַן אימה: אויף 
אַ נידעריק סיבירער פערד? איז געזעסן אַ מענפש פפון קליינעם װווקס אין 
אַ פּועריש פּע9צל, אין שמיוו? פפון װײסן פּעלץ מיט אַ פּאַפּאַכע, װאָס 
האָט אויסגעזען צו זיין דריי מאָל לענגער װי זיין פּנים און אנשטאָט 
אויגן -- אַ בליץ פון כעס... | 

--- איער פּראָפּוסק! 

ער איז געװען בטוח, אַז קיין פּראָפּוסק װועל איך אים נישט ראַ2 
װײזן און דאָס איז אַ גרונט מיך צו אַרעסטירן. 

אַז איך האָב אים דעם פּראָפּוסק באַװיזן, האָט ער אים, נישט באַ: 
טראַכטנדיק, צעריסן און די שטיקלעד אַ װאָרף געשאָן אויפן טראָטואַר. 
בי מיין פּרװו זײ אויפצוהייבן, האָט ער זיך אַ כאַפּ געטאָן צוֹם קאבו- 
פון זיין נאַגאַן און אַ געשריי געפאָן: 


--- איר שפמעלט אַ װידערשטאַנד דער ראַטנמאכט! 


און מיטאַמאָל, דעחזעענדיק א גרופּע פון צװויי:דריי פּאַרשױן אין 
אַ 200 שריט פון אונדז, האָט ער אויסגעדרײיט דאָס פערד? אוֹן אין 
גאַלאָפּ אַװעקגעפקויגן. 

אויף מאָרגן בין איד אַװעק אין גאָרסאָװיעט און דערצײלט מין 
בײנאַכטיקן צופאַל. אינמיטן פון מיינע טענות צום דיזשורנעם, וועלכער 
האָט ימיך אויפגענומען און פריינדלעך אויסגשהערט, אין אין צימער 
אַרײנגעקומען מיין בײנאַכטיקער אַגרעסאָר. דעההערנדיק אין װאָס עס 
גײם, האָט ער שטפרענג אַ פרעג געמאָן: 

--- ווער איז דער בירגער? און װוי אַזױ װועטס ער באַװײיזן, אַז ער 
האָט געהאַט א פּראָפּוסק? און װער האָט זיין פּראָפּוסק צעריסן? אוֹן 


װאָס איז עס פֿאַר אַן אופן אַזױ צו װאַרפן זיר מיט פּראָפּוסקן און אײנ= 
| טיילן זײ יעדן קלאַסנשונא? | | 
איך האָב געשויגן. 
- אַז דער חבר האָט געהאַט אַ פּראָפּוסק, קאָן איך אַלין באַשטע? 
טיקן --- והאָט צו מיין גרויסער (פרייד געמאָלדן דער דיזשורנער. 
--- טאָ װוער זשע, אויב אַזױ, האָט דעם פּראָפּוסק צעריסן? און 
פאַהװאָס? דער בירגער האָט געמוזט /מים זיין פּראַפּוסק מיסבהויכן, אַז 
עמעצער פון אונדז זאָל אים צונעמען. 
דאָ האָב איך שוין נישט אויסנעהאַלטן; 
-- דעם פּראָפּוסק צעריסן האָט איר מיט אײערע הענט! אָט דאַ 
אַנשקעגן פענצטער אין דעם מאַמענט, ווען איך האָב געעפנט די פיר, 
האָבנדיק געקומען פפון מעאַטער נאָך דער פּראָבע... 
ימיין בעלמדבר האָט באַװיזן צוֹ װערן רויש און גרין און װידער בלייך, 
װוען ער האָש דערהערט: ,,טעאַטער?, ,פּראָבע"". | 
--- זענש איר אַן אַרטיסט? -- דעההער איך: דאָס האָט איר געזאַלט 
מעקרן, אַרױיסנעמענדיק איער פּראָפּוסק פון קעשענע... לאַרנאָן גיט אים 
אַרהױס אַן אַנדער פּראָפּוסק! 
| -- דאָס איז איצט װוײניק, חבר -- בין איך אַרױס מים לשון. 
ער האָט אַ בליץ געשאָן מים זיינע קליינע גרינע אויגן. 
--- װאַָכגזישע צאָך װוילט זיך אייך? 
--- אין עשטלעכע פעג ארום איז מיין בענעפים! איד פיר אויס שי= 
לערס ,, די רויבער". גיט מיר די מעגלעכקייט צו שפּילן די פאָרשמעפונג 
נישט פין 9 ביז 9, נייערט פוֹן 8 כין 12. איך האָב באַשלאָסן די גאַלעריע 
(190 פּלעצער) צו פֿאַרטײלן אין די רוימגװאַרדײיאישע אָפצײפֿונגען אומ? 
זיסט, אָבער איך װואָלט געװאָלט, אַז דעם אָװונט צוליבן קלאַסישן װערק, 
צוליב שילערן, זאָל דער גאַנצער עולם זיך פילן יום:טובדיק און פאַרכרענ? 
גען דעם אָװנט אין טעאַטער אַזױ װי אין די צײטן פון פרידן אוֹן פרייד. 
פון 9 ביז 9 קאָן אין טעאַטער קיון נאָרמאַלע שטימונג נישט הערשן... װוי= 
באַלד ‏ מיר איז שוין באַשערט געווען מים אייך זיר צו טרעפן און דעם ענין 
הומרעדן, זייט שוין אַזױ גוס און לאָזט מיין בענעפיס אַראַנזשירן אויף 
אַ געהעריקן פייערלעכן אופן. 
--- װאָס דאַרפן ימיר טאָן פאַר אייך? מיר איז עס נישט קלאַר! 
--- אָפּשאַפן אויף דעם אָװנט דעם פאַרבאָט צו גײן אין גאַס ביז 15 
מיניט נאָך 19 
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--- עד, יבאַטיענקאַ! דאָס איז אַ וביסל צופיל פאַרלאַנגט... דאָס װאָלט 
געהייס! אַראָפּנעמען דעם אויפנאַם;צושטאַנד אויף 4 שעה! און איר װעט- 
קאווירן, אז דער קלאַכן:שונא װעט פאַר די 4 שעה נישט מאַכן צונישט 
אַלע דערגרייכונגען פון דער רעװאַלוציע? גיין, ניין! דאָס איז, פאַרשטײט 
זיר, אַן אומזין... 

עס איז אַנטשטאַנען אַ פּאָר מינום פון אומהיימלעכער שטילקײט. 
איך האָב געפילט, אַן מיט ,נאָרנישט" װעט מען מיך גישט אַװעקלאָזן, 
אָבער װ אַ ס צו פאַרלאַנגען האָב איך נישט געװוסט. 

איבערגעריסן דאָס שווייגן האָש דער דיזשורנער. 

--- ימיר װועלן אייך דערלויבן מעלדן דעם עולם, אַז די בילעטן אויף 
איער בענעפיס זענען גיפטיק װוי פּאַסיר:צעטלעך אין דעם אָװנט בין 5' 
מיט 18 מינוט... דאָס, מיין איך, װעט אייך פולשטענדיק באַפּרידיקן? 

איך האָב נישט געגלויבט מיינע אויערן! 

--- צופרוז דן? --- זאָגט מיין נעכשיקער אָנפאַלער. | 

--- איך האָב קיין ווערטער נישט אייך צוֹ דאַנקען, הברים: קודם װעלן 
מיר קאַנען די פאָרשטעפונג שפּילן מיט נאָרמאַלע אַנטראַקטן.. דאָס 
הײיסט; װי געהעריק אױיסשטאַטן. צוויישנס, װועט רער עוולם רואיק זיצן 
און האָרבן און קוקן... ומיט איין װאָרט --- הוראַ! מיר ווילש זיך אייך א 
קוש מאָן, חברים! 

--- זעט נאָר סאַראַ והייסבלושיקער בירגער --- האָט זיך האַרציק צע: 
לאַכט דער נעכטיקער כעל:עוולה --- נו, לאַדנאָ, דאַנקש מיר, װאָס איד 
האָב נעכטן איער פּראָפּוסק צעריסן. דאָס האָט געבראַכט גוטע רעז" 
פאַטן װי מיר זעען. 

אין טעאַטער האָט מיין נייעס אַהויסגערופן אַן אמתע סענסאַציע. גור- 

קא האָט באַשלאָסן, אַז מען דאַרף פאַרקויפן אַ פאָפּלטע צאָל בילעטן, װײל 
דער עולם װועם גערן באַצאָלן פאַָרן אַרומשפּאַצירן פראַנק און פריי איבטר 
: גאַסן. יי 
איך האָב אָבער קאַטעגאָריש געמאָלדן, אַזן אויף קיין שום מאַכינאַ: 
ציעס און מיסברויכן װועל איך נישש אינגײן און די אויפשריפט, אַז רער 
בילעט איז גלײכצייטיק אַ פּאַסיר:צעטל װעל איך ומאַכן -- א ויפ ן ב : 
?עט און מעלדן אין פּראָגראַם! כדי דער עולם 
זאָ? רואיק קוקן די פאָר שט עלונג. אוױפן אַפישאיז 
נאָר געשטאַנען, אַז די פאָרשטעפונג װעט ‏ מים דער דערלויבעניש פון דער 
מאַכט ניין -- פון 8 ביז 12. | 
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דער בענעפיס:אָװונט איז אַהױיסגעקומען זײער אַ ‏ פייערלעכער. די פאָר: 
שטייער פון נגאָרסאָװיעט זעגען נעזעסן אין דער (דירעקטאָר:לאָזשע?. 

| מיין ,בעל:עוולה'' (איצש שוין אין גענדזנפיסלעד ל?מען השם!) איז, 
מעשה הויכגעשטעלטער פּאַרשױן, געקומען צו מיר אין גאַרדעראָבכע און 
מיט תקיפות געזאָגט, אַז ,די רויבער" האָט ער לעצטנס געזען אין... ,,בי2 
דאָזשעסטווענגי טעאַטער" (זײי זענען דאָרט קיינמאָל נישט געשפּילט נע; 
װאָרן) און מיר שפּילן דאָ אין אַלעקסאַנדראָווסק לחלוטין נישט ערגער. 

האויף די 180 בילעפן פאַר די הױישגװאַרדײער זענען געקומען איבער 
0 ממאַן. נאָך דער סצענע מיט די רינגען פאַרן "פּאַטער" אין מען גע 
קומען און געמאָלדן, אַן די גאַנצע ראָטע האָט געבעטן מיר אַרומנעמען 
און אַ קוש פאָן... אַן עס האָט געלוינט צו קיגן יאָרן אין די אַקאָפּעס און 
דערלעבן היינטיקן טאָ;... אַז איך װײס אַלין נישט װאָס איך האָכ אויפגע: 
טאַן פֿאַר די גװאַחדײער... | יי י- 

דער פאַל מיט מיין בענעפיס, דער אופן װי אַזױ א גאַנצער אָפּטײ? 
רויטטװואַרדײער האָט אויפגענומען. שילערן, די פייערלעכע דעמאַנסטראַציע 
בי ומיר אין דער גאַרדעראָב --- ראָס זענען געווען טענער פון דער ר ע: 
װ אָ ליצ יע אי עס איז געװאָרן לייסטער צו אָטעמען און צו פראָגן 
די שווערע נסיונות פון אַלטאָג און קיום. 
8 8 
אי 


דער לערך ,ליבעראַלער" פּעריאָד פון מאַקראָאוסעס ממשלה. אין 
שטאָט האָט זיך פאַרענדיקט. עס אין אָנגעקומען מאַרוסיע און 
אַ קורצער פּעריאָר פון טויט:שרעק. אין גאַס האָט מען שוין געקאַנט 
אַרויסגײן בלויז ביז 9 בײטאָג. אַרום האַלב 6 פלעגן זיך באַװײזן זעלנער 
און שפּײען קוילן אַרום זיך פון קױלנװאַרפער. אָנהױב אַפּרי? זענען געקו? 
מען דייטשן און בעת עס האָבן זיר דערהערט די קלאַנגען פון אָרקעסטער 
װאַכט אִם ההיין" און בעת אין אַ שייל? פון שטאָט האָבן זיך באַװויזן די 
אָפּשײקונגען פון ווילהעלם דעם 72:טנס אַרמײ, האָבן זיר אויף דער הויפם: 
גאַס געשלעפּט אויף האַלבײנעפּנרטע ופערדלערך די לעצטע פורן פון דער 
אַנטקױיפנדיקער מאַרוסיע ניקיפאָראָװס ,, מאַכט"... 

איד בין געשמאַנען ביים פענצטער אין דער וװוינונג פון דר. יאָקיף 
פערגעיעװויטש ארנשטיין צוזאַמען מים דעם דאַקטאָרס פרוי --- מאַריאַ 
פעאָדאָראָװנאַ. זי איז געווען אַ פאָכטער פון אַ הויכן אָפיציר פון קייזער 
קעכן פלאָט. 
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-- מאַריאַ פעאַדאָראָלונאַ! דאָס זענען די לעצטע הוסישע סאָלדאַמן! 
קוקט אָן זײערע שינעלן! זײערע פּאַפּאַכעס! מיר װועלן מער זי נישט האָבן 
פאַר אונדזערע אויגן, און װער װײסט צי װעט די ובענקשאַפט נאָר זי זיין 
לייכטער װי די פּיינען, װואָס זײ האָבן אונדז פאַרשאַמט. | 

--- הער? אויף מים איערע סענטימענשן, אַהקאַדי וװעניאַמינאָװיטש 
--- איד בין געכוירן און זיך אויסגעהאָדעװעט אין דער לופט פון פּאַטריאָ: 
טיזם און פאַרגעטערונג פפאַרן אָפיצירישן מונדיר, און מיר איז באמת מע- 
װי נישט צום האַרצן צו הערן פון אייך לעקציעס װעגן פּאַטריאָטיזם... 
אויב מאַרוסיאַ ניקיפאָראָװאַ איז בי אייך , פרייהייט" און איר באַנדע -- 
,ריסישער ארמיי*, האָבן מיר נישט קיין געמיינזאַמע שפּראַר אין די עני: 
נים. און איך בעט אייר מיינע אויערן באַפּרײען פון אַזעלכע טיראַדעם! 

אויף יענער זייט גאַס אין געהאָנגען אַ װיטרינע מיט פאַטאָגראַפיעס. 

אויף איינער פון זײ --- אַ הױישטװואַהדײער מיט זיין סימפּאַטיע. און 
פון לעצטן פור? -- משמעות, מים אַ כוונה צצו פאַרניכפן די שפּורן פפין 
איר נאָענטקײט צו אים און ריטערלעד צו פאַרזיכערן איר אומבאַרירלעכ: 
קייס --- האָט דער גװאַרדײער אַ שליידער געטאַן אַ גראַנאַט אין דער װויט: 
רינע... | | 
דאָס גלאָז האָט זיך צעשאָטן... די פאָטאָגראַפיעס, װי אויף צוֹ לה 
כעיס, געבליבן גאַנץ. 

דאָס איז געװוען -- דער לעצטער אַקאָרד... קורצע מיגוטן. נאָר דעם 
האָבן זיר באַװיזן דייטשע רייטער. 


שזא. סאַמאַסטײנא אוקראַינאַ 


אין א שעה אַרום זענען אויף די ווענט געהאָנגען מעטהינגען װעגן דע י 
אַנטשטייונג פון דער ,, פרייער אוקראַינע". עס זענען אָנגעקינדיקט גע: 
װאָרן -- , אמתע דעמאַקראַטישע פרייהייטן", ,גלײכבאַרעכטיקונ; פֿאַר 
בירנער -- אָן אויסנאַם פין אַלע שיכשן, גלויבנס און װעלטאָגשױונגען. 
דערביי זענען אַָנגשװיזן געװאָרן עמלעבע כבללים פון אומנאַנג צװישן ביר: 
גער. און 2 פון אָט די כללים האָבן אויף מיר נעמאַכט אַ באזונדערן הו 


א) מען טאָר נישט עסן קײן סעמעששקעם און שפּײע! די שאָלעכיץ 
אונטער זיך. | 
ב) עס איז פאַרבאָטן זיך צוֹ זידלען אין רוסישן פֿשון: 
עםסזע /0664468404סט 18 2848 3000480108 
אין שעאַטער האָט מען זיך געגרייט באַנײען די פּאָרשטעלונגען, װאָס 
זענען די קעצמע װאָכן געװאָרן איכערנעריסן, װײל ביזן 8 ענדיקן אַ .ספּעק? 
פאַקל איז געװען אוממעגלער.. | 


אי | פולער הערשאַפט איז אויפגעשפעלם געװאָרן װאֵָיפאלאָװוסקי אין 
אויף דער ערשטער אַלנעמײנער פארזאמלונג האָט אוױיכגעכראַכן א סקאַנ 
- דאַל, פון וועלכן איך בין געווען די סיבה... | 
כדי אָנצוהובן שפּילן ת י כ ף -- (די פרופּע איז װאָכנלאַנג געזעסן 
אַן בהויט) איז באַשלאָסן :עװאָרן עפענען די פאָרשטעלונגען מיט איינעם 
פון גורקאם פֿאַרסן. | ' 
בי -מיר איז ממש דאָס נאַנצע בלום צוגעפּלאָסן צום קאָפּ. 
| --- 4 :חרישים איז די רוסישע אינטעליגענץ געפֿעגן װי אין פינצטערע 
קעלערן! ביז אידך אױיפגעשפּהוננען װוי מיך װאָלפ אַ שלאַנג אַ וביס געטאָן 
--- און איצט, ווען רוסלאַנד ליגט געשלאָגן און גייט אויס אין בלוט, אין 
איימער, און די בינעײברעטער איז דאָס איינציקע אָרט, פון װאַנען עם קאָ: 
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נען אָפּהילכן קלאַנגען פון דער רוסישער שפּראַך, טענער פוֹן רוסישן ליד, 
זיפצן פון רוסישן האַרצן -- | 
איצס װועלן רוסישע אַקטיאָרן אױיסטאָן אויף דער בינע די פּלודערן אין 
רייצן בי אימפּאַטענטן זײער לעבנסגענוס און קיצלען אַלשע ווייכבער בײ 
דו פּיאַמקעס -- 
אייב אַזױ פאַרשטײען אַלע זײער היינטיקע אויפנאַבע, האָכ איך דאָ 
נישט װאָס צו פאַן! 7 
-- מיר װועלן אײיך איער חלק נישט אױסצאָלן -- האָט גע מאָלרן 
גורקא: קיין גאַראַנשירטע געהאַלט װעש די דירעקציש נישט צאָלן ביז די 
לוירטשאַפטלעכע לאַגע װעט נישט קלאָר װערן. 
--- װאָס לייגט איר פאָר אויסצופירן דעם ערשטן אַװנט? --- פרעגט 
מען פון אַלע זייטן 
--- טשעכאָװוס , קאַרשנגאַרטן*! 
--- ימשוגע! ימען דאַרף האָכן א װאָד פּראָבן. 
-- 4 טעג צו 2 פּראָבן --- זאָג איך... 
 ---‏ פ'וועלן קומען 90 צושויער. 
--- קאווירט, אַז אויף ,,מיין ווייבס מאַן" װעלן קומען 181 
-- איך קייג פאָר אויסקלייבן אַ קאָמיסיע צו באַשטימען דעם רעפּער; 
ואַר פון די עהשמע 10 פאָרשטעונגעי --- האָט געמאָלדן גורקא. 
-- קלייבט קאָמיסיעס, באַשטימש דעם רעפּערטואַר! איך װעל די אַר; 
בעט מיטמאַכן, אויב דאָס טעאַטער װעט זיך פאַרנעמען אין דער ריכפוננג. 
װאָס אַנטשפּרעכט דער ערנסטקייט פון די פעג, װאָס מיר לעבן איבער. 
--- איר האָט א װוייב, װאָס האַלט אייך אויס... 
איך בין אַװעק פון דער פֿאַרזאַמלנג. 
אין 2 שעה אַרום זענען מיר צוגעטראָטן צו די פּראָבן פין ,אַ קאַרש; 
גאָרטן" -- אין מיין רעזשי (איך האָב פריער געהאַט געשטעלט ,,די דריי 
שוועסטער" און דער סעפּקטאַקל איז פאַררעכנט געװאָרן צו איינעם פון ד 
גבעסטע!! פאַר די דריי יאָר). - 
דאָ װאָלש אידך גערן אַ שמועס געטאָן אויף דער שוין פריער באַריר; 
מער און איבערגעחזרטער טעמע פון שעפערישע באַמיונגען און דערנריי; 
כונגען אין קורצטערמיניקע פאָרבאַרײטונגען, אָבער די דינאַמיק פון יענע 
שעג, די שפּאַנונג פון די שוועבנדיקע געשעענישן און איינדהוקן שליםן 
אויס יעדן פּרווו אָפּצוטרעפן פון דער עיקריטעמע: די װירקלעכקייט, די 
פאַרהעלטענישן, די באַציונגען צווישן מענטשן אין יענע אַפּרילטטעג 1918 
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דאָס טעאַטער איז געווען איבערפולט. דער ספּעקמאַקל אין גענאַנגען, 
באַגלײט פון כסדהדיקע אַװאַציעס. | 

איך האָב געשפּילט --- ,טראַפימאַוון". 

נאָבן 2:פן אַקט האָט מען עטלעכע מאָל געהויבן דעם פאָרהאַנג. 


5 5 


;י 


פיפע װוונדן סיין צעװײטיקט האַריץ האָבן געבראַכט די לעצטע רדיי 
חדשים -- אין אוקראינע. - 
דעם פעזאָן האָט מען באַשלאָסן צו פאַרענדיקן מיט דער אויפפירונג 
פון ,, אָטעללאָ? צו מיין בענעפיס, געבנדיק מיר 90 פּראַצענט פון דער 
איננאַמע. | 
איך געדעגק נישט --- װי באַטאַנט -- די כראַנאָלאָגיע און אַנדעהע 
פּרטים. משמעות, אַז /װ יר ט שא פ ס ‏ ע דך אז די אונטערנעמינג 
געװען אַ קאָלעקטיװע, און װאָיטאַלאָווסקי איז געװוען דער קיגסטלערישער 
און , פאָראַלישער?" דעה:זאַגער. איך געדענק, אַן אויף מיין מעלדונג, אַז 
איך האָב , אָטעללאָ? נישט אין מין רעפּערטואַר, האָב איך דעההערטט 
אַ האָג? פאָרװורפן: ,היינריכן" אין ,גלאָק" געמאַכט אין איין מעת:לעת!* 
אַנדרעיעווס ,דער" גערעדם אױסנװײניק אויף דער 0:שער פּראָבע, -- 
;דרייט ער דעם מוח מיט , שעקספּירס טעקסט", און יל נישט פאַר זברים 
זיך משריח זיין מאַכן , אָמעללאָ?. 
--- ס'איז דאָך שעקכפּיר! 
--- װועם מען דידך באַפּרײען 4 אָװנשן און געבן נאָכדעם 4 פּראָבן! 
יהאָסט 8 טעג צייט. 
איך האָב צוגעשטימם. אַװעק אַהײם, געקראָכן פון הויט אַ 8 מעת?2 
לעת און --- זיד אַנטזאנט. : 
דער אמת איז (כ'האָב עס שוֹין פריער באַטאָנט): ד א ? ס ק י ס 
אַפעללאָ? ‏ איז געזעסן אין אַלֶע גערוון, און איך האָב ג י ש טס ג 9 
ק אָנ ט געפינען קיין אײגענעם אָנשפּאַרשפּונקט אין זיך. 
די שרופּע איז געווען אויפגעבראַכט ביז גאָר. דער חםר פּ. האָם גע: 
מאָלדן, אַז ער מאַכט , אָטעללאָ? -- ופאַר /209, אָבער דעם סעזאָן האָט 
מען געשלאָסן מיט אַ געמישטן פּראָגראַס פון באַזונדערע אַקטן: איך האָב 
געשפּילט אַ סצענע פון ,דער" און פון , ראָגאָזשין" (דוכט זיד?). 
איין אַקטיאָר, סטעפּאַנאָו, אַן אומהײלבאַרער אַלקאָהאָליקער, איז צִי 
מיר צוגעגאַנגען, אָנגעקוקט מיד מיט פֿאַרנעפּלפע אויגן און געמאָלדן 
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= נעם א ויף מיין געביסטע פרכה, ארקאדי! 8092 אין א שייזנפער. 
איין דן האָס חי זיך אֵיכן געזאַגט שפילן אַטעללאַ וי איצט האָב איך פאט 
שפאַנען װאָס הייסט:; , יידיש פאַלקיי!. | 


איך האַב אים אַנגעקוקט פאַרחידושמפ. 


ײיריש פאָלק ק"" גיעוורעיסקי נאַראָד?! -- דאָס איז געווען אַן אויס: 
דרוק, װעלכער האָט אָפּגעקלונגען פאַרן אויער װוי אַ קירישער סאַטיון אויף 
די סשרוגעם פון װי די פֿיבעראַלע פידלען און װיאַלאָנצשעלן -- אין חודש: 
זשורנאַל , װאַסכאָד?. אין פּרונגט לידער, ערגעץ אײן מאָל אין אַ יוכ? אויף 
אַ שפּאַלט פין דער ליבעראַלער צייטונג ,,נאַװאַסטי? -- נאָך אַן אייפכריך 
פון װילדן יידן:האַס, נאַך אַ פּאַנראָם אָדער אַן אויסערספו שאַרפן אַרטיקל 
אין ,,נאַװאָיע װרעמיאַ". 


דאָס מאָל אויף די ליפּן פין מיײן שכורן קאָלענע האָט ‏ מיר דער אוים? 
דרוק געפראָפן װי אַן אומנגעריכטער קנאַל איכערן מוח... ,יעוורעיסקי נאַ+ 
ראָר"? װאָס האָס דער עפּיזאָד מים , אָטעללאָ? פאַר אַ שייכות צײ , יעול= 


איר האָב שוין מיפ אַ יאָר צוּ דיק בעת דעם דערפאָלג פין דער קאָמע: 
ריע , פּאַטאַש און פּערפֿמיטער'' אויסגעהערט פין אַ דרי צושויער, אַז אין 
דער נעשטאלט פון {פּערלמישער" האַכ איך אַרײנגעפראָגן די ,,;אַנצע 
גוטמיטיקיים), געדוקד יקים און חן פון אַ יידיישן פאָלקס:מענטש" אין פאַר: 
מיפט דעם אונהאַלט פון פּאַפּולערן, אייגנטלעך אויבערפלעכלעכן פאַרס)... 
האָב איך די קאימפלימענטט אויסגעהערט און -- פאַרגעסן אין דעם... איך 
חאָב אויך נישט געטראַכט װעגן {פּרי נציפּיעל ;נאַציאָנאַלע= גרונפן, כעת 
איך האָם צו מיין בענעפיס מיט קנאַפּע 8 יאר צוריק אויפנעפירט מעאָדאָר 
הערצלס , דאָס נייע געטאָ?. פאר מיר איז מיין יידישקייט געוען גישט קיין 
פּאַלישישע פלאַטפּאָרמע", נישט קיין ,,פיפע איבערציגונג", אַזײ גיט -- 
נישט קיין ,,פאַרדינספ!, װוי נישט קיין ,,חטא? -- נייערט אזא פ אַ ק ט 
ולא יעבוֹר, ועלכער אין במילא נישט שװאכער װי אַ ,חוק ולא יעבור". 


| מיט טאַטע:מאַמען האָב איך געפירט אַ מלחמה, געשפּרוננען פין זײ: 
ערע געשפּאַנען, געװאַלט איבערקערן זײער װעלט מיטן קאָפּ אַראָפּ.. און 
צוליב מיינע בימערע קאַמפן מיש זײ האָב איך פאַטע;מאַמען שמערצלעך 


געליבטן מיין יידישקייפ האָב איך נישט געליבט אין נישט געהאסט, װי 
קיינער פיבט נישס און האַסט נישט זײנע לוננען, זיינע פיננער, זײנג גאָ= 
עכער... 
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ספעפאנאָװם , יעוורעיסקי נאַראָד" האָט אָפּגעקסיגגען אין מין אווים: 
געפּאַמפעטן האַרצן אַזוי וי אַן אופגעריכטער קלאַנג אונטער געװעלבן פין 
אַ פיכפן פּאַלאַץ, װו ראָס לעכן איז אויסגענישפערפ ) און זעט אוים צי זיין 
-פאַרשווינדן אויף שמענדיק און אייביק. | | 

און די טעג זענען געפלאָסן, און יעדער פין זי האָט געשלאָט ראָס - 
באװוטפזײן מיס נייע שאלות אין נײע תשוטן : 

| בי בעקטאַשעװן האָב איך זיר אַטאָל באַקענט מיט אײנעם פוֹן די 
אָנגעזעענסטע אַחװאַקאַטן אין שטאָט --- פעאָדאָר אװאַנאַװיטש מאַקי: 
שענסש. מיר זענען זאַלבעדריש נישט אײנמאָל געזעסן אין אָפּגעזינדערטע 
קאַכינעשן פין רעסטאָראַן, פירנדיק הייסע געשפּרעכן. האָט ער מיך אײן= 
מאָל אין אַ שמועס איבערראַשט מיט אַן אויסרוֹף: , איר װענט אין אמתן. 
אַ ייד, אַרקאַדי װעניאַמיגאַָװיטש? דאָס איז אָדער אַן אויסש-אַכט, אָדער 
מען מוז איכערקוקן אַ סך באַנריפן, װאָס איך האָב געהאַלטן פאַר אַקסי? 
מען בין מיין כאַקאַנטשאַפּט מים אייך".. | 
| = איך האָכ אויף אים געקוסט פאַרחיהוישט און געשוויגן, נישט פאַד: 
שטייענדיק -- צי ער װויצלט זיד, צי ער טינש עס ערגמט, אָבער { בעקטאַ? 
שעוו האַט, אַרומגעמעג דיק אים מים איין האַנט, פאַכנדיק געמאַלרן 

-- פּעאָדאָר איװאַנאָװישש איז דער פֿאָרזיצער פין דער שטאָמישער 
אָפּמײלינג פון ,,פאַרבאַנד אמתדיק:רוסישע לייש". - 

דעם לײענער הינט:צו:טאָג מון מען דאָ צוגעכן, אז דער דאָזיקער 
,פאַרבאַנד" אין געװען דער עקסטרעמסטער פיליא? פין ,, פאַרבאַגד פון 
רוסישן פאָלק": אָפענע פּאָנראָם:פּראָפּאַנאַנדע אוֹן אָרגאַניזירונג פון הויב 
אוֹן מאָרד איבער יידישע היימען איז געווען דער ערשטער פּונקט פון זיין 
פּראַגראַם. בי | - | | 

פאַר די יאָרן, װאָס ם איך האָב פאַרבראַכט אין אַלעקסאַנדראָװסק, זענען 
קיין פאלן פון , פראַקטישער שעטיקויפי"? פֿון ,, פארבאגר" --- ג י ש 5 
;פאָרגעקומען, אָבער, דעההערגדיק בעקטאַשעװם מעקרנג, האָב איך, 
מסתמא, אױסגענלאָצט די אוינן אין זיך א הוק געפאָן פון אָרט ‏ מים דער 
פּלײצע פאָרוֹיס... מאַקושענקאָ האָט זיך פאַררױיטלט, און בעקטאַשעוװ. האָט 
השחסמיק צון ענעבן- 


-- איך האָב עס דיר קײנמאָל פריער נישם געזאָנט, װײ? איך קען 
דיין איבערטריבענע פילבאַרקײט אין דער פּראַנע און װײ? פעאָדאַר 
איװאַנאַװיסש איזן א פאָרזיצער, ועלכער האָט די , פעמיקייט" פין דער 


היגער אָפּטײלונג געפירס אין אַ גאַנץ אַנדערן גײסט און ריכטונג, װי ער 
װאָלט עס געזאָלט פירן פויט זיין אַמט. : 

איך האָב נישט באַװיזן צו קומען צו זיר פון איבערראַשונג: ,,סאַיוז 
איסטיננאָגרוסקיך קיודעי" איז געװען שטאַרקער װי די עטלעכע בעקטאַ= 
שעווס װערטער, און עס איז נישט אױיסגעשלאָסן, אַן איך װאָלם אין קור? 
צע מינוטן אַרום אַרױסגעלאַפן פון קאַבינעפו. 

אָכער מאַקושענקאָ האָט מיך אַרויסנעפירט פון דער פּײנלעכער 
סיטואַציע. 

ער האָט זיך אויפגעהויבן פון אָרט און געמאָלדן: 

--- וי װויי איך קען אייך און פיל אײיך, געהערט איר נישט צי 
ק ײ | שום פּאָלישישער אָרנאַניזאַציע, און אײער פיפע אויפגערענט+ 
קייט --- איך בִין אַן אַדװאַקאט מיט 28 יאָר פּראַקטיק און לייען אויף 
אַ פּנים אַלץ, װאָס עס טוט זיך אין האַרצן -- מוז איך אויפנעמען נישט 
וי א באציונג וצו מיין פּאַרטײ פון אן אַנדער פּאַרטײ, וועלכע װאָלט מיר 
נישט אויף אַ האַר געקימערט, נײערט װוֹי א באַציונג פון אייך פּערזענלעדי 
צו מיר פּערזענלעך. צי האָט דער אַרטיסט מאָרעװוסקי א גרונט צוֹ האַסן 
דעם אַחװאָקאַט מאַקושענקאָ איזן נישט דאָ אַן אָרטש צו פאָרשן, אָבװצי 
אָמוואַרפן אים מיין אָנװעזנהײט בין איך אַבסאָלוט נישט אויפגעלײגט 
איך האָב דעם כבוד מיד צו פאַרנויגן, קאָנסטאַנטין סערגעיעװויטש! 

ער האָט אַראָפּגענומען זיין הוט פון הענגער אויף דער װאַנט אט 
אױיסגעשטרעקט בעקטאששוון די האַנט. - 

בעקטאַשעו האַט, נישט אַרױסלאָזנדיק זיין האַנט, מיש דערשראָקענײ 
אויגן זיך געװאָנדן צו מיר: | | 

-- אַרקאַדי! דו װעסט דאָך נישט אַװעקלאָזן פונדאַנען פעאָדאָר אי? 
װאנאַװיסשן אין אַזאַ מאָמענט, אין אַזאַ שטימונג! איך דערקלער דיר 
קאַטעגאָריש, אַז צוֹ אַלעם דעם, װאָס דיר קאָן װוײי טאָן, האָט דער מענטש 
קיין מינימאַלסטע שייכות נישט. | 7 

--- קאָנסטאַנשין סערגעיעוויטש! ערשטנס, זענט איר נישמ קון אַד+ 
װאָקאַט, הגם אַ יוריסט און פּיעטראזשיצקיס אַ ‏ ספודענט! און צװײטגם -- 
דאָס איז דאָ דער עיקר! -- בין איך נישט אויף דער באַשולדיקונגסבאַנק! 
פאַר מיר איז מאָרעװסקי ביז איצט געװען אַ פאַרקערפּערונג פון אַלע 
שענסטע און בעסטע מאָטיוון, װאָס מיר באַצײכענען מיטן באַגריף: רן= 
סישע אינמעליגענץ?. איך האָב צו שיף איכערגעלעכט מיט אים צוזאַמען 
דאַָסטאָיעװכקין,פשעכאָוון, ביירע פאָלסטאָיס, אַז איך זאָל טראַכטן װענ+. 
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אים אַנדערש. איצט דאָ, לאָזט זיך אויס, איז מאָרעווסקי אַ פאַרביטער: 
טער שונא! פ ר ע ג ט זי ד: װעמענס? אב רוסלאַנדס, אין נישט 
דאַ דאָס אָרט צו 'קשמפן; אויב מיין פּערזענלעכער, איזן עס א פראַגע פין 
זײן געװיסן און... איך װעל? אים נישט בעטן זיך מרחם זײן איבער מיר 
און פאַרגעבן מיינע פאַרברעכנס פאַר די עולות, װאָס איך בין קעגן אים 
באַנאַנגען. | 


ער איז אַװעק צום אַרױסגאַנג, אָבער גלײיכצייטיק האָט זיך אַרױס: 
געריסן ביי מיר און בי בעקטאַשעװן: ,ם ע אָ ד אָ ר אי װ אַנ אַ= 


װ י ט ש!!". 
| װי אַזוי יענער אָװנש אין רעסטאַראַן האָט זיך פאַרענדיקט, אין דאַ 
אויך נישט װיכטיק; איך האָב אויסגעהערט די פּרשים פון זײן זײידנם 
"ירידה; ער האָט אויפגענומען די מאָמיוון פון מײן פּ ע רז ע גנ לע כ| 
--- נישט בלויז פּאָליטישן --- שוידער פאַרן באַגריף: ,טשאַרנאַיאַ סאָט? 
ניאַ". 

אָכער צוליב װואָס אין דאָס אַלץ אַזױ בפרטיות דערציילם געװאָרן? 

קורץ נאָכדעם, ווי עס האָט זיד אָנגעהױבן די ,ע ר ע" פון סקאַָ: 
ראָפּאַדסקיס , פאַמאַָסטײנער אוקראַינא" און איבער די גאַסן זענען אַרומ 
גענאַנגען , אַטאַמאַנען", װאָס האָבן נעמאַכט דעם אינדרוק, אַז אין טע 
אַפער זענען זיך צעלאָפן פון פּראָבע איבערן שטאָט עטלעכע ,מאַלאָרן? 
סישע?! כאָריסטן אין דרי קאָסשיומען פון קאַרפּענקאַגקאַריס אָדער סאַק? 
סאַגאַנסקיס אַן אויפפירונג --- האָט זיד באַװיזן אַן אפיש, אַן קיין אַלעק: 
סאַנדראָװסק קומט פּלעװיצקאַיאַ, די באַרימטע זינגערין פון רוסישע 
פאָלקסײלידער און ציגײנער:ראָמאַנסן. אין דער צייט פון , זבאַראָניאַיעמ; 
סיא לאיקאַ וו ראסייסקאָם מאָװוי" האָט פּלעװיצקאַיאַס קאָנצערט אוים; 
געזען װי אַ באַזונדערע גדולה... גײ איך איבערן גאס און אַנטקעגן קומט 
מיר אָן מאַקושענקאָ. מיר באַגריסן זיך פריינדלעך, ער זעם מיר עפּעס 
אויס וי ער װאָלט געהאט אַן עגמת:נפש... אומצלפרידן... אָנגעבלאָזן... 
אפשר דוכט זיך מיר? 

-- מיר טרעפן זיך מאָרגן אויפן קאַנצערט, פעאָדאָר איװאַנאַ? 
ווימש? | 

אויף װ ע ? כ |ן קאַנצערט? -- פרענט ער מיט אַן אונטערנץ: 
שפראַכענעם אויסררוק פון חידוֹש. | 

--- פּלעװיצקאַיאַ. -- זאָג איך, אויפריכטיק דערשטוינט װאָס ער 
ווײיסט נאָך נישט װעגן דער , גדולח". 


א 


יו 
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|-- יֹאקאַ מעַקאַ פלעוויצקאיאַ? -- קוועטשט ער אומפריינדלער מיס 
די ש'לפערן. | י | 
--- פּלעװיצקאַיאַ קענט איר נישט? די כעסטע אויספירערין פוֹן הי 
סישן פאָלקס:קיד! איר לאַכט פון מיר טעאָדאָר איװאַנאָװויטש! 
--- ראשׂית, רופט מיך נישט פעאַדאָר*, נײערט -- ,באָכדאַן", אין, 
צװײיפגם, גי איך נישט אוֹיף קאַצאַפּישע קאָנצערטן און פאַרטראָג גישט 
קיין קאַצאַפּישע לידער. | בי 


װעגן די , קאַצאַפּעס? --- דאָסטאָיעװסקי, טשעכאָװ און די ב"דע 
שאַלסטאָיס האָטב איך דעם ביז נישט לאַנג פאָרזיצער פון ,פֿאַרבאַנ- פין 


אמתריק רוסישע לייט" נישט באוויזן צו פרעגן... 
אַזײױ האָט אין אַלעקסאַנדראַװסק אויפגעזען דער זכר פון דער רו; 
פישער אימפּעריע. | 


איכה ישכה בדד! 


שא. אָן ויצמח פּורקנין" - 


סטעפּאַנאָװם , יעוורעיסקי נאַראָד האָט מיך מאַרפאָלגט לאַנגע טעג. 

איך דאַרף נישט מאריך. כדכרים זײן ו דערקלערן, אַז פּאַר /809 
פין דער אַװנט:קאַטע (נאָד אַלעם דעם, װאָס מיר האַכן פאַרן לײענער 
שיין באַויזן צו ברעננען װעגן אונדזער בעל:- ברם איבערלעכונגען, 
שפרעכונגען -- אוֹן געװיסע דערגרײכונגען -- אין שעקספּירן) 

טרױיסגײן אויף דער בינע אין , אָטעללאָ?, גישט זײיענדיק דערצו דער; 
װאָקסן און צוגעגרייט, אין פאַר מִיר געװען א שריט, װאָס איך װאָלט 
זיר קײגמאָל גישש געשאָנקען; און קיין שאָפן, קײן סימן, קיין שפּור פין 
,אידעאליזם" װאָם איך דאָ נישט אינגעזען און אוודאי אין אוודאי נישט 
געמיוט צו ,, כאַװין" עמעצן כלפי חיץ.. פאַר מיר אין עס געװען א 
זעלבמטפארשטענדלעכקימ! | | | | 


אָכער פאַר מיין חבר ספעפּאַנאָו אין אָט די | ע 9 2 ב ם ט 2 אַ -' 
ש ט עג ד 2 ע כ ק ײ ט -- אַ שטריך צוֹ דער כאַראַקטעריסט: יק -- נישט 
בלויז מיינער, פּערזענלעכער: ער האָט דערזען אין דעם פאַל | די געשטאַלט 
-- פון מ אַ 5 ס.- 


אויף מיר האָט עס אין יענע אומששענדן געמאַכט אַן אומגעהויער 
טיפן אינדרוק: , יידיש פאָלק! איך האָב זיך דערמאָנט אין דעם אַ װוגש. 
איך װוילנע מיט 8 יאָר צוריק, װי די עפלעכע צענדליק צוהערעד האָבז 
שבועות אינאָוונם מיטגעזוננען מיטן סימפאַנישן אָרקעסטער טשיקאָל? 
| סקיס /מאָטיון; אידך האָב דערפילט מײן דעמלטיקן זיפץ: ,איך זאָג. דײן 
שיר, איך זיגג דיי ן ליד!*. בי רש 2 

אַכֶער -- (פֿאָכק"? - 7 40 

--- וז איז עס? דורך ועלכן שליאַר, געםל, טויער. = זאָל איד י קו; 
מען צו אים? | / 

מיט א יאָר 10--12 פריער װאָלט געווען געניג צו זאָגן די עלטערן, 0 
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אַז איך װיל ערנסט און אויפריכטיק װערן אַ סוחר, און די שאלה װעני 
מיין אָנגעהעדיקײש צום כלל ישראל װאָלט פאַרענשפערט געװאָרן נאַד 
איידער זי אין אנטשטאנען. | 


אָבער -- איצט! 


איד בין אַ ייד -- בכל נפשי ובכל? לבבי, בעת איך דערזע נעבן זיךד 
דעם ראש ,, פון אמתדיק:רוסישע מענטשן", אָבער בעת איך דערהער, אז 
ער אַנשלויפט פון טקאַצאַפּישן" קאָנצערט און װיל זיך רופן , באָכדאַיײ 
-- דאַן בין איר -- אַ ,רוסישער מענטש!?*. 


עס איז באמת אַ וילדע מעטאַמאַרפאָזע: אין האַרצן אין פּוספ, 
לײדיק; אַ װיסטעניש! און אין דער ליידיקיישט --- א פּלאָנטער!. 

אַ האַלבער שוץ נולן האָבן זיך אָנגעזאַמלט אין אױסנעלײדיסטן 2ץ= 
מיט און -- נישטאַ קיין ציפער נעבן זײ! 

איז , יידיש פאלק" --- אין מיין ווירקלעכקיים, אין די גענגעבענע, 
קאָנקרעטע אומשטענדן -- נאָך אין ,0' אָדער... ראָס איזן דער + = 
פ ע ר, װאָס װעט די 0 מאָל ,גאָרנישמ* פאַרװאַנדלען אין -- מיליאַנעו? 

איך האָב עס נישט געװוסט. | 

גערעדט אוֹן געענשפערט האָבן פאַקטן! 

לערדך סוף יוני אין געקומען דורך אומוועגן א ידיעה פון װילנע: מיט 
0 חדשים צוריק איז געשטאָרבן מיין מוטער... 

איבערגענעבן די ידיעה האָט מיר פֿערזענלעךר הנהלע, און מיר 
קלינגט אין די אויערן די לעצטע פראַזע פון איר קורצן באַריכט: 

-- ,,איד האָב עס געדאַרפט זיין די, װאָס האָט דיר די נאַכריכט 
געבראַכמי... - | 

איך האָב זיך דערמאַנט דער מאַמעס טרערן און איר טרייסט, װען 
זי האָט אין שטוביקן מנין בעת די שבעה:פעג נאָכן פאָטמער זיך צונעהע? 
הערש פון צװײיטן חרר װי איך זאָג קדיש.--- | | 

קיין סך פרייד פון איר בן:יחיד, קיין פיל שכר פאַר אירע חבלי לידה 
און פאַר די שווערע טראַגישע נסיונות פון איר סמוטערטװועג האָט זי פין 
מיר נישט געהאַט, און הערן װוי איך זאָג מיט האַרץ און דבקות קדיש אין 
געװען, אויב נישט איר אײנציקער נחת פאַר 20 יאָר -- אין די גרעסטע 
נדולה פֿאַר די לעצטע 18 יאָר. 
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אָבער פאַר זיך קיין קדיש האָט זי -- די אשת חי?, די גערעטעניש, 
די יידענע מיפן װוילן און פייער פון אַ טאָרעאַדאָר (די געשטאַלט װערט 
דאָ איבערגעחזרם!) -- נישט באַזאָהגט! -- 10 חדשים האָט זי קײנער 
נישםט מזכיר געווען. 

בין איך אַװעקנעלאָפן אין בית:מדרש... מען האָט מיר אָנגעװיזן דעם 
װעג, דאָס געסק... רעיונות! מחשבות! ספקות! חוכש זיך, אַזן אַ חודש 
פאַרן יאַָרצײט זאָנט מען קיין קדיש נישט? און מײן קדיש װעט זײן -- 
פּסול, אַ ברכה ?בטלה, אפשר אַ חילול? 

אָבער -- דאָס זענען דאָך סוף כ? סוף פּרטים! דער עיקר -- זאָל 
אין ים ופון אבלות אַרײנפליסן דער טרױער:טראָפּן איבער מיין מאַמעי -- 
דער פאַהווארלאָזטער, פאַרשטויסענער, צװישן מיליאַנען אויפן עולם 
אמת -- געקומענע איינער אַלײן -- אָן מלוים... דער לייענער װעט זיר 
נאָד דעהוויסן װוי עס האָבן אויסגעזען די פאַקטן... דערװײל זענען עס בלויז 
שטימונגען פון מיין געמים. 

איך האָב געבעטן מאַכן אַ וחזכהה נאָך איר. דער בעל:תפילה האָט 
צוויי ‏ מאָל צעפּלאָנטערט דעם זיידנס נאָמען ,בעבוֹר שבנה"... אײדער איך 
האָב באַװֹיזן אונטערצוזאָגן: ,,אברהם בר' בנימין", האָט דער רוח אונמער: 
געדוקט אַ יונגן מאַן, װאָס האָט פון צװײיטן עס (אין פּאָליש) אויסגעדופן: 

אַרקאַדי בר' בנימין". און דער שמש האָט, קוקנדיק אַ ה ין און. 
צ ור י ק, נישט געװוסט װוי אַזױי צו פאָרן װײיפער... 

מיך האָט אַ קאַלטער שווייס באַדעקט. מיר האָש זיך גערוכפ, אַז 
עמעצער פון חמון שטויסט מיין מאַמען, װאָס ווארט ביים כסא הכבוד 
אויפן חלק עוֹלם הבא... 

אָבער מיין בעכער פון צער און װיימיק איז נאָך דערװײ? געשטאַ: 
נען אַ פולער. | | 

גענאָסן פון אים --- און שיעור זיך נישט דערשטיקס -- האָב איך 
בעתן קריש:זאָגן. | | | | 

זײ זענען --- חסידים! 

איך בין -- אַ מתנגד! 

אַז איך האָב אָנגעהױבן: ,יתנדל, ויתקדש"', האָב איך דערפילט אַרום 
זיד --- אומװוילן: זײ דאַרפן האָבן: , יתנדפ, ויתקדש". : 

און אַז איך בין געקומען צום ,וימליך מלכותי" און אַװעק װײטער 
אָז ,ויצמה פּורקני", אין געװאָרן אַזא קלאַפּערײ אין די שפענדערם 
און טישן, אַז... 


איך האָכ דעם קדיש אָפּגעהאַקט און -- אַרױסנעלאַפן פון קלוין;. 

װאָס דאָרטן איז געװאָדן -- װײס איך נישט! 

װאָס נאָך צוֹ דערציילן --- האָב איך נישט! : 

ד אָ םס ג ע ס ל האָט מיד צום ,כל? ישראל" -- נישט געפירם. 


א א 


אויב די ברואים, װאָס ,, ויצמח פורקני"? איז זי װיכטיק, און די הי: 
סע טרערן פין אַ ייגגן ,מתנגד" אין דער אבלות נאָך זײן מאַמט לאַוט 
זײ גלײכגילטיק --- אויב זײ זענען ‏ גאַפספאַרכטיקע יידן", טאַ ווער דארף 
האָכן זײיער , יראת שמים"? | | 

אַרױפגעשטױסן פון זײערע מנינים, כין איך אַרומגעגאַנגען, װי מיך 
װאַלט מען מיט שטעקנם געשלאָגן איבערן האַרץ. | | 

די געשטאַלט פון מיין מאַמען מיטן עפּל אין האַנט, וועלכע דער רויך 
פין לאָקאָמאַטי האָט פון מיר פאַרשטעלט אויפן פּעראָן פון װילנער באָנ? 
הויף, איז שוין איצט פאַרשװונדן... מיד האָט אומעשום און אָן אויפהער 
פאַרטאַלגט אַ געשטאַלט אין תכריכים... זי איז געשטאַנען אַלײן אינטער 
אַ בוים אויף בעקלינם פויטנאינדז?... ארום איז אלץ געוען דואיק, תאַר2 
גפיװעהט אין אומנעשמערטקױיט... בקויז ;איבער דער װײסקייט פון אירע 
תכריכים האָכן זיך פין די אויגנלעכער און פון האַדצן געשלענגלט צװײ 
פונקעלע פעדעמלער: פון די אויגן -- טרערן, פון האַחצן -- בלים... 

מען האָט זי פון לעבן פֿאַרפריבן! מען האָט זי אין פריציײטיקן קכר 
אַראָפּנעשטױסן -- האָס. האָב איך איצט געפילט מיט אַלע פיכערס, אין 
דער װייפיק, װאָס איך האָכ דעהפילט אין װואַגאָן דעם 12 אויגוסט 1918, 
האָם איצטער אָנגעהויבן פּיקן מיין האַרין און פאַרטרייבן פון מיינע אייגן 
דעם שלאָף. איך װאַכט אָן ספק געװאָרן נערװועז קראַנק... האַליצינאַציעם 
װאָלטן אָנגעהױיבן װעקן מיין װוירקלעכקייט. דער געדאַנק, אַז איך קאָן דער 
מאַמען נישט פריי זיין אפיפֿן דורך 8 קדישים אין טאָג, האָט מיך פּשיט 
פאַרפאלנט. איך האָב נעטראַכט, צי װאָ? איך נישט מײו קאָפּ מיט אש 
באשיפן אין זיד לאָזן איכערן שטאָט, אַן מענטשן זאָלן פרעגן װאָס דאָס 
באַרײט אין דעההערן עפּעס װעגן מיין מאַמען, און אַזױ אַרום איר זכר 
דערמאַנען? איד װאָלט אפשר אזוי געטאָן, ווען. נישט דער געדאַנק, אַז 
מענטשן װעלן אין דעם איינזען קודם 2 ,, אן. עפעקשטילע אױינסצעניזאציע 
יפון אכלות" און צונעבן, אַז איך בין קאַנסעקװענט אין מײן טעאפרא: 
לושקיים... | | | 
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האָב איך אַרומגעװאַנדערט איבער נאַפן, גערטנער און װעלדער -- 
אַ צעמישטער, אַ צעפּײניקטער --אַ צ ע ד ר ײ פ ע ר.. האַלב:משונע. 

אין געקימען קיײן אַלעקסאַנדראַװסק (אויף א פּאָר װאַכן, -וכט 
זיד?) -- ק ? א ר אַ יונ ג! מיר איןז שוין אויסגעקומען צו באַטאָ: 
גען, אַז נאַכן , שפּאַציר דורך אײראַפּע" מייד איך אויס אויף מיינע דמים 
צו שילדערן גענוי פּאַרטרעטן פוֹן שוישפּילער -- אפיל די גרעסטע -- 
און זײערע לייסטונגען.- 0 | | 

קלאַראַ װנג און ר ו ד אָ 5 ף זאַסלאַװסקי ‏ (אַ ז י י ה אָ ט 
ע ר ג ע ה ײ ס ן אויפן אַפ יי ש) -- געהערן צו דער משפּחי 
פין וי גרעסטע אַקטיאָרן אין וועלט:מאטשטאב. דעחביי מוזן איך ציגעבן, 
אֵן זאַסלאַװסקי אין געװוען אוױיסגעװײקט אין דער קולשירלאַזיקײש פון דעם, 
װאָס. האָט אויף דער יידישער נאָס זיך גערופן: , פעאַטער"... אַז איך ה 
יאים דערזען דעם ערשטן מאָל, האָט זיר מיר אויסגעדוכט, אַז איך ש 
אין פּאַליש, און אהום מיר פּויקן טישן אין שטענדערס און מנינים שרייעז; 
עויצומח פּורקני!!" -- אין זיין ספּעקטאַקל אין געװען -- ,ק װ גנ ס 8 
נישט מער, װוי אין פּאָליש איז געװען ת = י ? ה. | 

אָבער ער מיט זיר האָט פין דער בינע געשפּרײט פינקען און שפראלן 
פון הויכער שעפערישער װויבערקייט און טיפסטער קיטורניע, װאָס פירט 
ביים ערשטן אַטעמצוג אַװעק צו איבערערדישע הויכן. | 

מיר װועלן. זיך נאָך ניד צו אים אומקערן, לײענער! 

אויף די דפים פון אונדזערע קויפנדיקע פ א ק ט , װאָס האָכן 


גי 
3ט 


געװועכט די תשובית אויף מיינע אָנגעפלאַסענע שאלות אין צונעשפעלט 
דעם , ציפער" צו מיינע ,נולן" --- איז אַרופנעשװומען דער שטראָם פוז 
מיין לעבן און תיקין אין --- לעבן 

מיר האָבן פאַר זיר װידער -- ש ע א 6 ע ר! 

דאָס מאָל -- ײ ר יש טע א ס ער! | 

און די װיסשעניש איז פֿאַרשװונדן! אין גרינע באָרגס האָבן זיך גע: 
שפּרײט אונטער מיינע ווייפערדיקע שריט, און פּאַלמען האָכן געכליט. 

קלאַראַ יונג --- קהיפּוך יצו זאַסלאַװסקין --- איז געווען --- האַפינירטע 
סצעניטע קילמור אין ס פ ע ק ט : ק 9 --- פון ערשמן בזן לעצפן אות 

| קלאַנג. ' | 

א רײי. ערשטקלאַסיקע שוישפּילער, הגם נישט אייגהייפלעכע. לויט 
זײער ספיל און איפן, אָבער --- פולבלופיק;באַנאַכטע; אַן אויסגעצייכנמער 
אָרקעסטער אונטער דער אָגפירוֹנג פון אַ. הוטינירפן, הױיכבאַנאַבטן דירי: 


אָב 
יע 
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גענט; אַ כאַר -- נישט קיין גרויסער, אָכער שטרענג:דיסציפּלינירטער -- 
דאָס אַלץ צוזאַמען האָט אַרײנגעפידש אין דער אַטמאָספער פון א גיטן 
פעאַטער, און איך האָב בוכשטעבלעך דערפילס אַ צופלוס פון פרישער, 
מחיחדיקער לופט אין ‏ מיינע איינגעשרומפטע פונגען. 

און --- אַן אומגלויבלעכער פּאַראַדאָקס! 

די פאַרשטעלונגען, גישט געקוקט אויפן ,לײכטן זשאַנער", האָבן 
געווירקט װוי א פֿאַקטאָר, װואָס האָט געלופטערט און גערײניקם -י 
געמיטער. | - 
דער שלאַגער פון די גאַסטראָלן איז געווען די אָפּערעטע: ,, דזשײיקע: 
לע בלאַפער?. און דער פּאַָפּולערער סמאָטיוו, וועלכן אַלע אין שטאָט (װאָס 
פֿאַרמאָגן אויערן, פאַרשטײט זיך) האָבן אָנגעהױבן זינגען -- אָט דער 
קאסקאדער, לוסטיקער, בראווער מאַטיו איז פאַר מיר געװאָרן דאָס, װאָס 
מיש 9 יאָר צוריק -- נאָך דעם אומקום פון ,טיטאַניק" איז געװען 
--- דער ערשטער ,,מאַנגאָ?. 

איך האָב, משמעות, האָבנדיק געענדערט דעם מאַזשארן:שליס? אוֹיף 
מינאַר אוֹן, אפשר מיט וועלכע עס איז אַנדערש קלינגענדיקע נװאַנסן -- 
געזינגען די מעלאָדיע כסדר, אָן אויפהער און אויסגעלעבט אין דער מע: 
לאָדיע מיין טרויער און יאוש נאָך מיין מאַמען... 

זאָלן די , ויצמחײפּורקני'דיקע" יראי:שטים קיין פאַריב? נישט האָבן 
מנחם;אב? זיין אין אָן ספק אַ גרויסע מצווה און אַ שיף:יידישע מידה 
לגבי מיר אין יענע שװער פרויעריקע מעג אויף מײן לעבנסועג האָבן 
אָט די מצווה און מידה מתקן געװען -- קלאַראַ יאָנג און אירע פּרעכטיקע 
מומשפּילער. 

איך האָב אָפּגעלעכט! 

און... דערװײ? נאָך נישט וויסנדיק, אַז אַזױנם אין געשען מיט מיר, 

בין אידך אַהװױס אויפן שליאַד, װאָס האָטו געפירם און מיך געבראַכט צור 
, עװ ר עיסקי גנאַ ראַָד". 

די הימלען האָבן זיר אָנגעהײבן אויסלייטערן איבער מיינע ווייטער 
דיקע האָריזאָנטן. לאָמיך זיד פאַרגינען אַ ביסל שפּאַס און חוזק... 

בי קלאַראַ יאַנג אין אַנסאַמבל האָט געשפּילט -- זילבערבערג, א גע: 
וועזענער מיטגליד פון פּרץ הירשביינס טרופּע, האָט ער פון יעקב בן:עמי, 
פון לאַזאַר. פריד, מיש וועלכע אידר בין שויז פון לאַנגע יאָרן פריער געוען 
באַקאַנט און באַפרײינדעט, וועגן מיר געהאַט געהערט... אין יענע קרײזן 
בין איך דאַן געװען אַ מין ,בײז װונדער": ,סוװאָרינס טעאַטער:שו?", 
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,געשפּילט פאַרן קיטרי', ,לעבש אָן לעבנסרעכט", 0אַ גגידישער זוז" אין 
אַלץ געװאָרפן צוליב טעאַטער" -- עפּעס ג י ש ט סיט מענטשן צו= 
גלײך! האָבן מִיר זיך מיט זילבערבערגן כאַקענש אין פין צוײיטן מאָג זיך 
געצראָפן װי מיר װאָלטן זיך געהאָט צוזאַמענגעלעכט פין יאָרן. דערהערג? 
דיק, אַז פון ספּעקטאַקל, בפרט פין קלאַרען, בין איף אין הימלישער 
התפּעל ות, האָט ער מיך אַרײנגעפירם צו איר, זײענדיק, ב טוח, אַז איך װעל 
תיכף אַרויפשיטן דעם גאַנצן זאַק קאָמפלימענפ זי האָט מיך געטראָפן 
מיט אַ צויבערנדיקן שמײכל, האָכנדיק פון זילבערכערגן שיין פריער איים; 
געהערט, אַז ער װשט פרעננען אַן (אינטערעמאַנמן סיפ" (אין שטאָט האָכן 
זײ, מפתמא, נשהערש, אַז קיין קאַליקע אויף די ברעטער איז דער , מים" 
אויך נישמ)... 

איך האָב אַ קיש געפאַן בי דער ,,װונדער:פרוי" איר אויסגעכריליאַנ: 
טעוועטע האַנט און געשוויגן װי אַ מת. די ערשטע ימינוט האַט עס אויסנע: 
זען װי אַ גוט:געשפּילטער אויסדרוק פון באַװונדערונג (,, נישפאַ קיין װער? 
טער?!), די צווייטע מונוט איז געווען אימהיימלעד, די דריפע --- פיונלער. 
זי האַט זיך אױיפגעדרייט צום שפּינגל מיפן הוקן צו מיר אין, דערחעדגלוק 
דעם. סיגנאַ? צום אָנהױב אַקט, איז זי אַװעק פין דער גאַרדעראָצע, נישט 
צוװאַרפטדיק אפילו אַ בליק אין מיין זײט. 

זילבערבערג אין געשטאַנען זי אַ געלײימפער; איך --- װי א גולם... 

-- פֿאַרװאָס האָסטו איר קין װאָרט נישט געואָנט? -- האָט ער 
קוים ארייסגעמירטלט. 

--- איך קען קיין ענגליש נישט און האָכ מורא געהאַט צו רעדן מיט 
איר פראַנצויזיש, אפשר קען זי גישט? | 

--- משונע צוי חסד דעח ביסשי? װאָסער עננלײַש? װאַסער פראַנצוי: 
זיש? הו רערסט ראָד אַזאַ פּרעכשיקן ייריש מײיש מיר! 

איר האָם אימנעגפֿאָצט מיינע אויגן. | | 

--- ײ ד י ש? סיר אין נישט איננעפאַלן אַז מיט אַואַ דאַמע קאַן 
מען רעדן -- יידיש! 

אָס פין דעם פּונקט, לײענער, הויבן מיר אָן אונדזער מהלר -- צום 
ידישן פאָפק! / | 


זטצ. פאָקטן פירן און שטויסן. 


| = קוריץ נאָך קפֿארא. יאָנג איז קיין אַלעקסאַנדראָװוסק ג געקומען ר א ו= 
ב | ז אַ ס ? אַ װו ס ק י. אויפן אַפיש, װוי שוין באַמערקט, האָט ער זי 
גערופן -- ער ו ר אָ ? ף". און דאָפּ האָט אויפנעזען דעם הו הוסישן אק? 
טיאָר ,,אַרקאַדי מאַרעװוסקי" פאַר אזא מין שמטיק מו יל ד פ ליײ שי" 
װי ,באַכדאַן" --- ביים נעכשיקן ,,פעאָהאָר"... מים דרי יאָר צוריק, אַז 
װאָיטאלאָװסקי און , אַראָנאָװויטש" פלעגן זיךד צו מיר װענדן: , אַלעק 
סאַנדר!", , אַנאַטאָלי", , אַלפרשד? --- איז עס מיר אויסגעקימען --- קאָג 
מיש,,. לעכערלעך, מעשה חווק... עפּעם אַזױי װוי עמעצער װאַלט געפּהוװוט 
מיר איב פרפאַרבן מֵיין שוועליורע, אָבער קיין. 8 ר י גנ צ י פ יע ?| 
פאַרדראָס האָט עס אין מיר נישט אַרויסגערופן. איצט בײ זאַסלאַװסקין 
האָט מיך , רודאָלף" פאַרדראָסן, שאָקירט, כמעט --- באַליידיקש! 


אַרױסזאָגן עס האָב איך נישט געקאָנט, האָבנדיק אַלײן מיין ,אכרהם'" 
באַהאַלשן אין , בוֹזעם:קעשענע", אָכער איך האָב דערפיקט, אַז זאַקלאַװ? 
סקיס , רודאַלף* איז מיר אַ שלעכטער 'ציגל אין בנין, װאָס איך ול ערשט 
אָנהײבן בויען. איך האָב נישט געהאַט קיין שום קאַנקרעטע פּלענער, אַפיפֿו 
גישט קיין ווונטששן, קיין כוונות, אָבער... ,פאַרװאָסס ,ר | ד אָ ל ף"? 
פאַרװאָס נישט -- ,ר א ו ב /*? -- מיר איז קלאַר געוועזן נאָר אָט די 
שאקה. אוֹן -- מיין שטילער ופאַהדראָס.. 


איך געדענק נישט אין ווים? און אין וועלכע פּיעסן איך האָב זאַסלאַו? 
סקין אין אַלעקסאַנד ראָווסק. דעמפֿט געזען; מיר שיינט, אַז איך האָב אים 
בכל? מער נישט געזען, אָכער דער רושם, װאָס ער האָט אוֹיף מיר געמאַבמו 
אין א ײ | סכפּעקטאַקפ, איז געווען אַזאַ, אַז ער איז פֿאָתבליבן אין מיין 
לעבן װי אַ װענדעפּונקט, אַן ע ט אַ פ.. 


- איך. מוז דאָ דעם לייענער דערמאָנען, אַן מיט 11 יאָר צוריק אין מיין 
גור? באַשלאָסן געװאָרן אין װילנע בעת די גאַסטראָלֿן פון א גרופּע פּעשּ 
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שערבורנער אַקטיאָרן מיט דאַלמאַטאָװן בראש... מוצאי:שכיעות האָבן זײ 
אין שמאַמטאַל געשפּילט אָסיפּ דימאָווס , שמע ישראל", אין דאַלמאַ: 
:מאָזו אין דער האָל פין ,, אַהרן שיפּער" האָט מיך געפאַנגען און באַשטימט 
מיז וועג -- צו דער הוסישער בינע. 
אין אַלעקסאַנדראָווסק אין די גאַסטשפּילן 1018 האָט זאַסלאַוסקי 

אויד געשפּילט , שמע ישראפ"... יה 

איך האָב אין קאַפּיט? וועגן מיין גײסטיקן איבֿערברוך אין יאָר 1907 
באַטאַנש, ‏ אַז ,, שיפּער" האָט נישט געהערט צו דאַלמאַטאָװס גרויסע לי: 
סטונגען (וועגן ועלכע מיר האָבן אויף אַן אַנדער אָרט גערעדט בפרטיות) 
און געוויהקט האָבן דאָ גאַנץ אַנדערע פאַקפאָרן. זאַסלאַװוסקיס ,אהרן שי: 
פּער" איז געווען א א סצענישע געשטאַלט, וועלכע האָט דאַלמאַטאָװם , שי: 
פּער" גאָט הינטער זיך ערגעץ אויף א שיפן הינטערגרונט. דאָס אַלײן 
(מד עקן ד אל מאַט אָ װ ז"!) איז שוין געווען א מאָמענט, װאָס 
האָט מיך איבערראַשט, אָבער זאַסלאַװוסקי האָט מיך באַצױכערט -- אוֹם? 
אָפּהענגיק פון דער קאַנקרעטער געשטאַלט פון ,אהרן שיפּער?: איך האָב 
רערזען פאַר זיך אן א ק ט ' אָ ר פן אזא מין מאָס פיפקימ, אוים; 
ריכטיקייט, צאַרטקײט, פאַהביקיים און הונדערטפּראָצענטיקער מוזיקאַליש: 
קייט, אַז איך האָב מיך אַװעקגעטראָגן פון אַלעקסאַנדראָװוסק ביים ודניעפּר 
-- צו די ברעגעס פוֹן דער שפּרעע, פון דער סענע, און געװאָרן מיט 10 
יאָר יינגער, גשװאָרן ,א ו י ס" -- אַקטיאָר און פאַרגעסן מיינע ,האַם: 
לעטן", מיינע ,ראָגאַזשיגס", מיינע שויזנשער צושויער און לארכערם און 
געװאָרן -- אַ צושויער, װאָס קוקש און קװויקט זיך... װאָס ? ע ר גנ 5 
זיר == = | 

אין אַ 4 חדשים אַרום האָב איך ,, שיפּערן" געשפּילט אין ווילנע אוֹיף 
זידיש, און אויב ד ע ר שוװי שפ י ?ע ר אי זײן נאַנצן מהות אי 
געװען ד אָ ? מ אַ ט אָװ ס אַ ת ? מיד, אי די גע שט אַיל ט 
ים ון ;א ה' ר ן שיפ ע ר" געוען אָנגעהױױכט דורך - א וב | זאַ2 
ס 9 אַ װ ס ק י סײט אָ ן, אופן און שטימונג. איך האָב עס יאָרן שפּעטער 
ביי א געלעגנהייט אים געזאָגט, ער האָט עס אויפגענומען מיט דער באַשיי? 
דנקייט, װאָס איז די מיחה פון יעדן אמתן טאַלאַנט, חגם נישט אין אַלע 
אומשטענרן און לעבנספאלן געליננט עס מענטשן אפילו מיט מאַלאַנט די 
מידה איינצוהאַלפן: דאָס אין שוין אַ פראַגע פון קולטור, ערשטנס, און 
צװײיפנס (דער עיקר!) -- פון דער סביבה, אין וועלכער ! עס לאָזט זיר די 
אייגענע קולטור טראָגן און --- אויסהאַלפון. 
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זאַסלאַװסקי איז געווען אַ מענטש מיט אַ טיפן טאַלאַנט, אָבער פון 
פּערזענלעכער קולשור איז ער געווען ווייט, װי װײט אַ באַרגשפּיץ אין -- 


| אַן אויסערלעכקייט האָט ער געהאַט: ביי אַ פּאָר טיפע װונדערבאַרע 
אויגן און צאַרשן אָװאַל פון בלייכן פּנים --- צװויי אוייבערשפע ציינער, װאָס 
האָבן זיך געריסן פון ודי ליפּן און האָבן זיין געזיכט רעפאָהמירט. דער אינ+ 
דרוק פלעגט שנעל װערן נײטראַליזירט, אַדאַנק זיינע סאַמעטענע אײגן 
און ער אין געווען ממיש צויבערהאַפט ווען ער האָט געשמײיבלט, אָבער 
מערכשנשיי?, װען ער פלעגט עמעצן אָנקיקן, האָט אין בליק און אין ד 
גאַנצער האַלטונג געשפּילט דער שטומער אויסרוף: {װער ביסמו? און װער 
בין איך?? אין פאַרגעס נישט דעם חילוק און שטיי פון װײימן!!*. אָפ 
די לאַנגיאָריקע רעאַקציע אויפן אַ ר ו ם האָבן געלײגט אויף זײן אָנ 
כליק אַ. חותם, װאָס איז פאַר זײן טיפער באַנאַבשקײט נישט געװען קיין 
געהעריקע ראַם. 

מיר אין פאַר די עשלעכע צװזאַמען פאַרבראַכטע פעג אויסגעקומען 
אים צו זען אין פאַרשידענע סיטואַציעס, און איין מאָמענט איז מיר פאַר: 
בליבן וי אַ נישט:פאַרהײלטער ראַץ אויף מיין איינדרוק װעגן אים. 

ער האָנ געהאַט אַ פרוי. זי האַשו געשטאַמט פון װילנער אינטעליגענ; 
פישע קרייזן, איר ברודער --- װי װײט מיך פאַרפירט נישט מיין זכרון: 
אבראשא לעווין --- איז געװען איינער פון די פיפֿצאָליקע שעאַטראלן, שפּע: 
פער יונגע אַקטיאָרן, װאָס האָבן זיר געדרייש אַרום אונדזערע קרייזן. דאָס 
איז געווען די סיבה, װאָס פרוי זאַסלאַווסקי האָט מיך אויפגענומען װי אַו 
;אַלטן באַקאַנטן", הנם איך האָב זי געוען צום ערשטן מאָל. איך מוז דאָ 
אונטערשטרייכן;. קיין מינרסטן גהונש צו מיינען, אַז איך האָב איר פרייד 
צו האָכן מיך געטראָפן גשהאַט בדעה צו פֿאָרסירן, אויסנוצן -- האָב איך 
נישט געגעבן; קיין איין שרים, באַװעגונג, מינע, שמייכ?, װאָס זאָלן באַ: 
רעכטיקן , אייפערזוכט", האָב איך נישט געמאַכט. אָכער איך האָב אין א 
טאָנײצװײ אַרום באַמערקט, אַז ער װערט בלאַס, קריט כלערלײי קאָלירן 
אויפן פּנִים בעת זי קומט אָן... מעגלעד, אַז די יסיבה איז געווען אַן אַנדערע, 
און איך האָב דעהצו גאָר קיין שייכות נישט, אָבער איך האָב מיך אָנגע? 
הויבן פילן אומהיימלעך, פּשוט -- ש 5 ע כ ט -- אין זײער קעננװאַרט 
און זיד באמיםט אויסצומיידן צו פרעפן זיך זאַלכעדרים... 

דאָס איז געװען אפשר דער ערשטער פאַל, װועז איך האָכ דערזען אַזױ 
בולמן דאָק ובילד פון ,פאַמיליענלעבן", אויסנעדריים מיפן אונטערשלאַל 
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צום דרויסן... (װעגן דעם װעםט נאָך מין לײענער אויך האָבן אַ דף רעיוט 
נות!). זאַסלאַװוסקי האָט, פאַרשטייט װיך, װי דאָס הוב קאָמפּליצירטע 
קינסטלער:נאַטורן, נישט געקאַנט געהערן צום מין לײכטע" מענטשן.. 
זאַסלאַװסקי:איז געװען א ש װ ע ר ע ר ס ענ ט ש., א אַרײנבדעננען 
אים אין מצב פון װילדסטן גרימצאָרן האָט געקאַנט זײער אָמט אַ גאנץ 
אומשולדיקער גאַנג פון עמעצן, װאָס האָש אפילו נִישט געטראַכט, אַז 
דער. גאַנג האָט. צו אים אַ שייכות... און פרוי לעווין האָט -- העכסט װאַר2 
שיינלעך --- צום פאַל געהאַט נישט מער שייכות װי אַלע אַנדערע אַרו 
אָבער. 


אויף איינעם פון ד פאַרשטעלונגען -- מיר חוכט זיך מאַקע פון , שמע 
ישרא?" -- בין איה, אַרײנקומענדיק בעתן אַנטראַקט הינטער די 2 
ליסן, געבליבן שטיין אַן לשון: זאַסלאַװוסקי איז געלעגן אין קאַרידאָר אויפן 
דיל פון אַספאַלט און. זיךד געצאַפּפט אַזי װי אין א פּאַראָקקיזם פוֹן עפי: 
לעפסיע מיפן גאַנצן גוף... אוון נעבן איזן נישט געווען קיין אײן מענשש! 

אויף מיין פאַרצװייפלטן אויסגעשחיי האָב איך דעההערדט: , לאַזט אים 
ליגן, אַז נישט װעט זיין ערגער!" 


| = איך האָב מיך צוריקגעצויגן, אַװעק אין אַ זייט און געבליבן שטײין, 
האַלטנדיק אים אויפן אויג. אין א 9--8 מינוש אַהום האָט ער זיך אויפ: 
געהויבן און אַװעק אין נאַר דעראָבע, אין אַ ומינום 0 אַ רום איז דער ספעקש 
טאַק? אַװעק װי םװאַלט גאָהגישט געשען... 

איך האָב פון לאַנגאַן שוין געװוסט װועג! פּאַטאַלאַגישע אויסברוכן בי 
א ריי אַקטיאָרן. איװאַנאָוו קאַזעפסקי האָט אין אָנפאַל פון גרימצאָרן צע: 
ריסן ביי זײ פרוי איר מוי?, דאַלסקי זאָל איבער דער גרעפין סטענבאַק? 
פעהמאַר -- זיין ,געזעצלעכער"י שרוי --- האָבן באַנאַנגען פטאַרברעכנם, צוף 
ליב וועלכע אַן אנדערער װאָכט פאַרפוילט געװאָרן אין תפיסה. אָבער דאָם 
זענען דאָך אַלץ פאַרהעסטענישן אין די סביבות פון פאַרשכורטע קעפ, 
צעלאָזענע מענטאַלישעטן, פּאַטאָלאָגישע װילנס פון פּריצים, װעמענם זי: 
דעס, אוב נישט טאַטעס, זענען געווען לײבקנעכט:באַזיצער און האָבן גע 
שמיסן מיט. אוסגעװייקטע ורישלעך איבער נאַקעטע ליכער פין מענטשן! 
- = אָבער ד א האַכן מיר דאָך פֿאַר זיך אַ געװעזענעם ישיבה:בחור! זײן 
זיפץ אין דער געשטאלט פון , אהרן שיפּער" זאַגט דאָך עדות װעגן גע= 
בראַכענעם האַהצן -- וי קימט אַהער עפּעס פין יאָהאַן דעם גרויזאַמע 


ען? 
איז די תשונה אַ קלאַרע און פּשיטע: האָט ער פאַקע ק ײ ג ע ם 


קיין שלעכטס נישםט געפאָן! ער האָט זיך אַלײן געשלאָגן דעם קאָפּ אין 
אַספאַלט און אַזױ אַרום א | יס גע ? ע פ ט אן עפּילעפּסנשפיל זײַן 
אָנגעזאַמלטן װײיטיק און --- אַװעק אויף דער בינע שפּילן אַן אַנדער דראַ: 
מאַפישע סימואַציע... 

אַרום האָט ער אַרויסגערופן גרינגשעצונג, כמעט פאַראַכטונג צו זיײין 
אַקטיאַרערײ*!, מיר איז ער; ‏ פון יענעם אינצידענט געבליבן אין האַרצן 
װוי אַ מאַרטידער אין זיין אײנזאַמקײט און אָנגעװײפיקטן געמיט. 


אָבער אין דער רשימה פון מיינע צעשטערטע מזבחות, צעבראָכעגע 
װוערטן, צעפאַלענע פעספונגען איז אַרײנגעטראָגן געװאָרן נאָד איין חורבה: 
;;משפחהי... 


רער ערשטער און מעכטיקסטער פאַקטאָר פון פאַמיליעןאַנצקײט 
איז ביי אונדעזערע זייורעס געווען -- ט ה ר ת ה ם שפ ז ה. 

מיין לײיענער װײיסט שוין װאָס כביי מיר אין דערפון געכליבן נאָכן 
קאַפּיט?: , פאַמיליע:ברוך"... ראָ װואָלט געװען נישט אויפן אָרט צוֹ אַק2 
צענטירן דאָס, װאָס בשעתו איז דערציי?ט געווען. 

דאַ איז אָבער יאָ אויפן אָרט צוֹ זאָגן, אז פהרת המשפּחה איז געווען 
אַ דעההויבענע מידה און אַ גרויפער װערט אין די אומשטענדן און פאַר: 
יהעלטענישן פון יענע צייפן און דורות, און אין ?חלופין -- נישם קײן 
,תנאי קודם למעשה" -- אין די באַדיננונגען און באַציונגעו פון אונדזע: 
ירע דוורות. 

אידך האָב כשעתו 2כאַטאַנש, אַז בי מיר אין האַרצן אין פאַרבליבן 
אַ פּינטל, װאָס האָט װײ געטאַן, אָכער קיין שׁום ענדערונג איז מיין באַציונ; 
צו מיין פרוי און פריינד האָט דאָס פינטל נישט אַרײנגעבראַמט. מיר האָבן 
נאָר דווינסק שוין אָפּגעלעבט צוזאַמען 4 מיט אַ האַלב יאָר, און פאר אָט 
די 4 מיט אַ האַלב יאָר אין אינדזער פאַמיליע:לעבן געװען 525 הדעות 
נישט װייניקער שלימותדיק װוי פאַרן , ערשטן חודכן"... איך מוז צוגעכן, 
אַז קוקנדיק אוֹיף זיך דורך די ברילן פון װײטערדיקער דערפאַרונג, זע 
איך, אַז איך בין בכל? געװען אַן אומדערטרענלעכע בריאה פגבי מין 
לעבנסבאַנלײפערין,, און איך פאַרשטײ נישטם װי אַזוי זי האָט אויסגע: 
האַלטן נעבן מיר כמעט 7 יאָר. װאָס אמת איז: מיר זענען פאַר די ערש: 
סע 7 יאָר געװען צו זאַסט ען -- אפ שרד 7 ריב - 

און אָט דאָ, לײענער, לונט דער שליסל צוֹ לעזן די מיסטעריע פון 
:אונדזערע פעדעם, קניפּלעך און... לויזן בונד. 
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איך האָב אין אָנהײב זיך געהאַט אױסגעדריקט, אַז ראָס, װאָס מיר. 
האָכן געהאלטן פֿאַר , פרייהייט" אין אונדזער צוזאַמענלעבן, אין גע 
װען יפ ר ע סמ ד ק ײ פ! 

אָט די ום ר ע סמ ד ק ײ ש אזן געװען א באָדן, אייף װעלכן עס 
האָבן זיד געזאַמלט איינער נאָכן צװײטן -- ם אַ ק ט |ן. אן פאַקטן, 
אַמאָל (איך ווייס נישט וו ע ג... אפשר אַ וסד פריער װי איך האָב גע= 
מייגט) --- איינער, נאָכדעם --- אַ צווייטער און אַ דריטער און אַ צעג= 
טער: פאַקטן שון ם ר ע סמ ד ק ײ ס, פון אַבכאָטופער א | ס א 8 
ה ע נ ג י ק יי םס צווישן זיךד --- 8 אַ ק ט | האָבן זיר געזאַמלט, אָג= 
געזאַמלש און עס אין אויסגעוװואקסן א װ א גנ פ, דורך וועלכער 8ונ= 

רזער צובונד האָט זיך שוֹין נישם געקאַנט. דורכבאַקיומען: דאָס לעכן 
די אָנגעזאַמ?טע פאַקטן האָבן זיר אַרױסגעװיזן שטאַהקער... 

אָט די פאַקפן, ליענער, װועל איך איינעם נאָכן אַנדערן באַװײזן -- 
װידער אָן דעם וצומיש פון פאַנטאַזיע --- אַזױי װוי ז ײ זעען אויס אין מיין 
געדעכעניש. | 


אין אַלעקסאַנדראַװוסק זומער 1918, נאָך דעם, װי די שפאָט אין באט 
זעצט גשװאָרן דורך די עסטרייכער און עס איז אָנגעקומען דו עפּאָכע פון 
סקאָראַפּאַהסקיס ,,סאמאַָסטײנער אוקראינע? --- האָבן מיר געוװוינט אויף 


פארשידענע דירות אין פאַרשידענש עקן פוֹן שטאַפו 

איך װי? תיכף דאָ אַװעקשטעלן די ,נקודות אויף די אותיות". יעדן 
קלאָרן קאָפּ מון זיך דאַ לייגן אויפן שכל, אַוו איך האָב געדאַרפט האָבן 
אַ באַזונדערע דיחה צוליב מיין ,פרייחייט"', כדי צו לעבן אומגעשטערט 
אוֹן געניסן ודי ופּיחות פון מיין דערפאָלג ביי מענער און... װײבער? 

ניין , לייענער! | 

איך האָב שרלעך דערציילט װועגן בריװ נאָר ,האַמלעט" און נישט 
באהאַלטן, אַז אין (מיין אומגאַנג איז אַרײן א פרויענוועזן. 

און דאָס איז געווען א פאַמיליע, ווו איך בין געװאָרן אויפגענומען 
און װוו איר האָב געפונען מוין היים... דאָס |האָט געדויערט מער װי צװוי 
יאָר. און נישט נאָר איך בעצמי! אַלץ, װאָס האָפ געהאַט אַ שייכות צי 
מיר, איז געװאָרן אין דער פאַמיליע אויפגענומען מים כבדייטע אַָרעמם. 
איז געקומען אַ קהובח צו' נאַכט, האָט זי לאַנגע װאָכן געיװוינט אין אָט; 
דער פאמיליע. דער , פּאַטער פאַמיליע? האָט אַלע יאָרן געהאַט צו מיד 
או'ן צו אַלץ, װאָס מיט מיר איז געווען פאַרבונדן, די זעלביקע באַצינג, 
װי זײן פרוי. 
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אין דער פאַמיליע זענען געװען צװויי טעכטער: א 14;אַריקע איף 
א 7;יאַריקע. די עלטערע איז געווען ענלעך צום פאָטער, רי קליינע האָמ; 
געהאַט בלאַנדע געקרייזלטע האָר, בלויע אויגן און' האָט רערמאַנט רא 
פאַעלס מלאכל פון דער ,מאַדאָנגאַ סיקסטאַ?. זי אין געשטאַרבן פון 
אַ קינדער;קראַנקהײט, און איך בין עטלעכע װאָכן נישט אָפּנעטראַטן פון 
רער פאַרטרויערטער ומוטער, איינמאַל, זיצנדיק מױט איר אין יענע פסהוי: 
ער:טע; און רעדנדיק װועגן ביידע מיידלעד, האָב איך באַמערקט, אַז די 
עלמערע איז ענלעך אויפן פאָטער און די יינגערע אין נישט געװען ענ= 
לעך -- האיף קײנעם נישט". מאַריאַ פעדאָראָװנאַ האָט אַ שמײכפֿ 
געפאָן: | 


--- וי אַזױי קאַן עס א מענטש אויף {קײנעם" נישט זײן ענלעך! 
איר רעדט נאַרישקײטן! קילינקא אין אויך ענלעך געװען אױף איר 
פאַטער! | 

מיין אַננאַ נאַפאַנאָװנאַ האָט זיךד אין דער פאַמיליע אויך געפילט װי 
,גאָט אין אָרעם". קיין שאפות האָט זי מיר נישט געשטעלט אַזױ גומן 
װי איך האָב זי געלאָזט צורו מיט מיין יענעם ,,פינשלי', אויף וועלכן זי 
איז מיר שולדיק געווען אַן ענשפער און דעם חיב נישט געצאַלט. 

האָט זיר אָנגעהױבן א סדחה: , עסטרייכער"... 


עס אין פון שטענדיק געװען אַן ,אָפן הוין": געסט, אויפנאַמען, 
אימפּראָװיזיהשע קאָנצערטן... דערביי קיין שפּור פון קאָרפנשפּיל! (איךר 
װאָלט אַנשלאָפן ביים ערשטן פאַל). זענען אויף דער צװייטער װואָר געווען 
פאַרבעמן צו מיטאָג דריי אָפיצערן. | 

איך געדענק װוי היינט וי אַ הויכער שלאַנקער (מאַן אין אַ פּענכנע אין 
אַ שװאַרצן קורצן מונדיר מיט גאָקדענע שליפעס און אַ קרומער ווייוסשר- 
זעבל מיט זײדענע װייסע פרענהז שטרעקט מיר אויס די האַנט אין איך 
דערהער: ,חװאָרזשאַק יעסטעם"... אַז ,, יעכטעם" איז פּויליש האָכ איך 
דאַן נישט גשווספו, צי שס איז אויף טשעכיש, צי סעחביש --- װײס איךד 
ער היום נישט, אָבער איבערראַשט האָט מיך: ,7 װ אָ ר ו שא ק" -- 
דעו נאָמען פון באַקאַנטן קאָמפּאָזיטאָר. אויף מיין פראנע האָב איך דער: 
הערפ, אַז דער קאַפּיטאַן איז א קוזען. פון , מלחמהיי איז שיין, פארשמייט 
זיד, פאַרשווונדן ישדער שפּור. | 


עס פלעגן שפּעטער קומען 4 אָפיצערן און אויסער חװאַחז שאַקן געדענק 
איך --- צװײ פון זײ: אַ. מאַיאָר, צו וועלכן די איבעריקע -דריי האָכן זיך 
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פאַרהאַלפן מיט קענפיקן אָפּשײ --- משמעות -- צולים מיליטערישער 
-סובאָרדינאַציע, און אַ קאַפּיטאַן. 

דער קאַפּיטאַן האָט געהייסן -- ראַפנער (װוי װוייט איד האָכ קיין מעות 
גישט) און האָט אינדזן אַלעמען אימפּאַנירט אין אַן אומפאַרגלײכלעך:גרע: 
סערער מאָס װוי יענע הריי. געװוען איז ער אַ ייד -- פון באַסניע. אַז אין 
באָסניע געפינען זיר צענטערס פון יידישער קולטור --- חסידישער, משכי; 
לישער און וועלשלעכער --- האָכ איך דאַן נישט געהאַט קיין אַנונג --- אַזױ 
גום װוי איך האָב קיין כאַנריף נישט געהאט וועגן אזא מין קולטור -- אין 
װוילנע... | 

איד קאָן היינט ביי מיין בעספן װוילן נישט זאָגן --- װיאַזױ איר האָב 
זיד דערוווסט, אַז קאַפּיטאַן האַפנער איז א ייד. די פעמע -- , ייד --- נישפם? 
ייד" אין נישמ געװען קײן שעמע אין אומקריז פוֹן אונדזערע מענטש. 
אין דעם הויז, וועלכן מיר שיפדערן דאָ, אין די דאָזיקע טעמע געוען אַ 
קיצלדיקע"י. װײל דער באַלעבאָס איז געווען אַ ייד, וועלכער האָט זיך מיט 
אַ יאָר 20 צוריק געטויפט (אָנצוקומען אין אוניווערסיטעש אָרער חתונה 
צו האָכן מיט מאַריאַ פעדאָראָװנאַ?). מיר פלעגן אין דעם הויז ,, אָפּריכמן 
-כדרים" ש? פּסח און מאַריאַ פעדאָראַװונאַ פלענט מאַכן קנײדלער, אַו מיין 
באַכע האַדענמיכלע האָט זיך געמענט בײ איר לערנען.. טײן , ײדישער 
-מחית"! איז אָפט אין אינטימע שמועסן געווען די פעמע פין לאַנגע ווינטער: 
אָװונצן (כפחט כעת דעם פּעריאָד, ווען מען פלעגט זיצן פאַרשפּאַרט פו 
9 ודעם זייגער אָן). אָבער ימיט די עסטרייכישע אָפיצערן האָט מען אוֹיף 
דער טעמע קיין געשפּרעכן נישט געפירט. 

מאַריאַ פֿעדאָראָװנאַ איז געװען אַ גרויסמײיסטערין פון דעם, װאָם 
.מען רופט: ,, לייכמער פפליהט"... קיין טאַשןװאָג האָט זי מיט זיך נישט 
געטראָגן און אַז אירע פלירטן זענען תמיד געווען פון דער זעלביקער פייכבט 
-קייט,, קאַן איד נישט גאַראַנטירן. אַז איד האָב איר אײנמאָל אויפמערק2 
זאַם געמאַכט, אַז מיר געפעקט נישט װי אַזױ מין קאָלעגע גורקא פאַר: 
;האַלט זיר מים איר, האָט זי מיר קורץ אין שאַרף געמאָלדן בה הלשין: 
-- אַרקאַדי װיעניאַמינאָװיטש! װי אַזױ איך באַצי זיר צו אײד, האָט 
איר גענוג באַװײזן אָן מיינע פאַהרזיכערונגען. און די באַצײנג צו אײך -- 
יסײי מיין פּערזענלעכע, סיי אונדזער אַלעמענס בי מִיר אין הויז -- קאָן זיר 
נישט און װועט זיר נישט ענדערן... ווען איר זאָלפ אפילו גנבענען יאָקיפּם 
גאַלדענעם כראַנאַָמעטער אָדער פאַרפירן מיין 14;יאָריקע טאָכטער (, בי; 
דע זאַכן זענען אין אַ גלײַיכער מאָס אומװאַרשײנלעך? --- האָט זי צוגעגעבן 
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מיט אַ געלעכטער) -- איר זענט אַ מאַרמאָר;זײ? אין אונדזער לעבן און 
אומגאַנג, אָבער אויב איך געפעלג" עפּעס נישט בי אונדן --- איך בין אַ 
טייל פוֹן ,,אונדז" -- האָט איר איין ברירה: זיר צוריקציען! צונעמען בי 
מיר איין פאָדעם פון מיין פרייען װוילן רערלויב איך קיינעם נישט און װעל 
קיין אויסנאַם נישט מאַכן א פ י 5 ו פאַר אייך, ומײן בעסטער און פּרעב; 
פיקער... ,,פּרינץ, װאָס קריגט פּעפש" ! ון פֿאַרדינט גאַָלדענע לאָרבערס. 
מכוח גירקא לאָזש אייך זאָגן, אַז איר זענט א שוטה, אַזאַ װי אַלֶע מענער 
אָן אויסנאם, װען זײ ווערן אייפּערזיבטיק. 
קלאָר, אַז מיט די עסטרייכער האָט זי זיך געפילט וי אַ פיש אין וואַ: 
סער... און אַז איך האָב איר אײנמאָל אוועקגעשטעלט די האַהבע שאלה: 
וועלבער פון די אַלע 4 איז איר אַמליבסטן און אַמנאָענטסטן, האָט זי נישט 
טראַכטנדיק געענטפערט: ,דער, װאָס שטייט נאַענט און האָט מער איננו: 
ציאַטי?. | 
אַננאַ. נאַטאַנאָװנאַ פלעגט אין אירע פרייע אָװנטן פאַרברענגען מיט 
וגדז אַלעמען . זי האָט גערערט א פּרעכטיקן רייטש. זי אין געװען אַ 
פרייענוועזן פון אומבאַשרײבלעכן שאַרם און אויפן פאָן פון אוקראַינישן 
שטעט? איז זי פאַר די לעבנסלוסטיקע װינער -- יעדער עסטרייכער איז 
דאָד געווען אַ ווינער, און וועלכער אַפיצער איז נישט געװען קיין ,באָן: 
װויװאן"? --- געווען, פּאַרשטײט זיך, אַן אָביעקט פון אָפן:אױסגעשפּראָ: 
כענער פאַרערונג. 
און איך געדענק, אַז מיר איז אויסגעקומען -- טאַקע לויפ | דער אוֹים; 
געהערטער עצה -- זיך אָפּצוטראָגן ,בעת (איד האָב איינמאָל געפונען דרי 
אָפיצערן --- ראַטנער איז ג י ש 8 עעװען -- און 9 פרעמדע דאַמען, 
מיט מאַריאַ פעאָדאָראָוונאַ, אַ דריטע -- אין אַ רערװאַרעמטן צושטאַנד 
מיט אָנגעפילטע באָקאַלן און אױסגעלײידיקטע ‏ פלעשער... די חבחה האָמ 
מיר געפראָפּן מיט פוסטיקע באַגריסינגען און פאָרגעלײנט אַ כוס. אָכער 
מאַריאַ פעדאַראָונאַ האָט לאכנריק געמאָלדן: , מאָרעװוסקי פרינקט נאַר 
-- 4 כוסות צום סדר און אויסנאמסװײזע פאַר ומיר אַ באָקאַל אויף פּאַס; 
בֿאַ, אויף כריסטוסגעבוהט און נײ:יאָר;נאַכט... פון אַ פּאַרציע : ;-דאַמעי 
װאָלט ער זיר באַשטימש נישט אָפּגעזאָגט. אָבער אַזױ װי. קײן פערטע איז 
דאָ נישטאָ און די געסט װעלן פון זײערע דריי נישט אָפּטרעטט, וועט איך 
זיד מיט אייך, אַז ער װועש באַלד אנטפויפן.. 
מיד האָט אָנגעהויבן שאָקירן דער מאַיאָר! זײנע שמאַלציקע בליקן, 
זַיין שלעכט:באהאלטענע אומצופריד נקייט, ווען ער פלעגט דערזען אַ צװיימן 
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מאַנספּאַרשױן אַרײנקומען בעת ער זיצט מיט אַ דאַמע. ער האָם -- אַזױ 
האָט זיך מיר אויסגעוויזן --- אָנגעהױבן ווער פרער... 

איך האָב געמאָקדן מאַריאַ פֿעאָדאָראָװנאַ, אַז מיט אים צוזאַמען 
װעל איד זיר אין הויז נישט מעלדן, און איך כעט זי זאָרגן, אַז ער זאָל 
נישט האָבן די געלעגנהייט צו ,מאַכן דעם הויף", -- פּשוט:; צוֹ פאַרפירן 
אַ פלירט --- מים אַננאַ נאַטאַנאַװנאַ. 

--- װוידער אַ מוסטער פון שטות אויפן באָרן פון אייפערזוכט --- האָב 
אידך דעההערשט: איז, ערשטנס, נעם איד אויף זיך אַבסאָלוט נישט די מיסיע 
אָפּצוהישן איער פרויס מרייקייט צו אייך נאָכדעם װי איער טרייקייט צו 
| אייר איז מיר נישט געקונגען אָפּצוהיטן, צווײימנס, איז עס אַן אומדאַנקכאַרע 
אויפגאַבע אָנצוװײזן אַנגאַ נאַטאַנאָװנאַן מיט וועמען זי זאָל פאַרפירן אַ 
פלירט און פון װעמען זי זאָל ווײיכן... | 

-- דער מאַיאָר אין אַ פריװאָלער, אוױיסגעלאַסענער ורײבערגיק -- 
אָן גײסט, אָן האַרץ און. אָ ן אינהאַלט. אין מיר רעדט דאַ נישט די מע? 
גערישע אייפערזוכם, נאָר די זאָרג פון איר נאָעגשסטן מענטשן, װאָס מוז 
זי אָפּהיטן פון. קלעפּיקן שמוץ, פון באַנאַליטעט, פון לייכטזין און אומזין. 

. -- דאָ זענט איר אפשר גערעכט. אָבער איך פאַרזיכער אייך, אַז אַננאַ 

נאַטאַנאָונאַ האָט אין נאָג? מער געפיל פון פרויענוויחדע און מער פאַר: 
שִטענדעניש פאַר דעם, װאָס זי דאַרף אָפּשטױסן און צו װאָס זי קאָן זיך 
דערנעענטערן, װי מיר בײידע האָבן צוזאַמען אין קאָפּ... איר האָב אָבטער; 
ווירם װי אַזױ זי פאַרהאַלט זיד מיט יעדן פון זײ און בין פּשוט כאַצובערט 
פון איר טאַקט. איך פאַרזיכער אייד, אַז דער מאַיאָר װעש דער העלד פון 
איר ראָמאַן נישט װערן... אויב דאָס שרעקט אייך, קאָנט איר שלאָפן רו: 
איק. : 
בין איך געשלאָפן רואיק און אויפגעהעהט צו טהאַכטן װעגן מאַיאָו 
און וועגן דער ,סכנה"'י, װאָס קאָן דראָען פון אים מיין פרוי, אָכער צו די 
פאַקטן,- װאָס האָבן זיר געזאַמלט אין גאַנג פון חדשים און יאָרן צװישן 
אונדז און פאַרגדעסערט און באַפעסשיקט אונדזער פרעמדקייט, זעגען אין 
משך פון יענע זומערװאָכן צוגעקומען טעג, אָװנטן, שעהן, װאָס האָבן גע: 
װוירקט אויף מיר װי פּלאַסטן. אייז אויף מיין אויסגעלײדיקטן געמיט און 
פאַהצווייפקט האַרץ... 

דער קאַפּיטאַן ראַטנער (איך זאָג נאָר אַמאָל : מענלעך, אַז איך רוף 
האָ אָן א פאַלשן נאָמען, אפשר נאָר: , װאַלטער"?) איז עטלעכע מאָל גע: 
ווען ביי אונדז אין דער היים... דאָ זוו סיר האָבן פריער געוווינט צוזאַמען. 
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איד האָכ מיט אים פאַרבראַכט נישט איין שעה און שמועסן װעגן קינסמ... 
ער האָט זיר אַרױסגעװיזן פאַר אַ מענטשן מים ערודיציע. מיר האָט אים? 
פּאַנירט די געשטאַלט פון אַ יידן אין אָפּיצערישן מונדיר, ביי וועלכן איך 
האָב מיד אָנגעשטויסן אין אויפריכטיקן פּאַטריאָמיזם פון עסטריײכישן 
אָפיציר פּאַראַלע? צו טיפן יידישן באַװוסטשזיין... איך װאָלט זיך צו אים 
צוגעבונודן מיט מיין גאַנצער היציקייט... איז אָבער פאָרגעקומען אַנדערש! 
דאָס אַלטע פראַנצויזישע װאָרט: , די פריינד פון אונדזערע פריינד, זענען 
אונדזערע פריינד" -- האָט זיר אין דעם פאַל געלאָזט פילן און אַן איבער? 
געקערטער שפּיל. דער קאַפּיטאַן האָט אָגעהויבן אַרױסװײזן לנבי מיר 
סימנים פון פ ר ע מ ד ק ײ ט, פון געוויסן אומווילן. 

איד האָב זיך איינמאָל דעהמאַנם אין זאַסלאַװוסקיס עפּילעפּקיענ? 
שפּיל... איד האָב מיך אויפן אַספאַלט מיטן קאָפּ, חלילה, נישט געשלאָגן, 
אָבער נאָך איין צעשטערטער מזבח איז אויף מיינע װענן געלענן, הנם איך 
האָב מידך נישט געפילפו באַרעכטיקט צו האָבן צו עמעצן פּרעטענזיעס: 
אַלץ -- כדרך הטבע. 

אין אָנהײב פון דעם אָפּשניט וװועגן מיין ,לעבן אָן לעבנסרעכט"', אין 
ערשטן פון אָט די קאַפּיטלען, האָב איך דעם לײיענער דערצילֿט װי גרויס 
עס איז געווען אוֹיף מיר דער איינפלוס פון מ ז ז י ק. װאָס פאַר אַ װויר= 
קונג עס האָט אויף מיר געהאַט,בעת מיינע ערשטע געשפּרעכן מיט טמיין 
ערשטן דירעקטאָר, דער סימפאָנישער אָרקעסטער אין מאַיאָרגהאַף אויפן 
ברעג פין באַלטיק. 

איך האָב זיך געהאַט אָפּגעשטעלט אויף דעם. װוי אַזױ די קלאַנגען 
פון ערשטן שפּאַנישן פאַנגאַָ האָכן אין מיינע איכערלעכונגען פון ערב 
ודעד וועלמצמלחמה אָפּגערוקט די פראַגעדיע פון דער פארזינקענער ,, פימאט 
ניק'... 

די דריי יאָר אין אַלעקסאַנדראָװסק זענען פֿאַר מיר פאַרבונדן טיט די 
ואיבערלעבונגען פון אַנדרעיעווס , דער, װאָס קריגש די פּעטש" און די מו: 
זיקאלישע מאָטיוון, װאָס האָבן באַגלײט די פאָרשטעלונג. און דאַ קלינגען 
װוידער די אַקאָרדן פין יענעם פאַנגאָ אין דעם װונדערבאַרן װאַלס, װעלכן 
עס האָט באַשאַפן בעקטאַשעו. 

גאָךר די פאָרשטעלונגען פון קלאַראַ יאַנג און דעם מאָטיוו פון ,,-זשיש 

קעלע בלאָפער? ביי די אַלע געשעענישן, װאָס פילן אָן אָט דעם ,סוף פוך 
די יאָרן", ביים צושטאַנד פון ,,אױסגעפּאָמפּטן געמיט", וועלכן איד האָב 
שוין באַשריבן גענוג ברייט, האָב איך געלעבט און געאָטעמט מיט אָט די 
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עטלעכע מעלאָריעס און צװישן די לעבעדיקע מענטשן אַרוֹם מיר האָב איף 
געהאַט אַזא ליכע און נאַענטע געשמאַלט װוי דער מחבר פין צאַרטן װאַלם. 
ימיר פלענן זיך שרייבן בריוו, ער פלעגט ענשפֿערן נישט פּינקטלעד, אָבער 
דער קאָנטאַקט צװישן אונדז האָט אָנגעהאַלטן אין דער פולער מאָס. אָכער 
עס איז געווען, משמעות, א פּעריאַד פון צעשטערונג אויף מיין לעבנסוועג! 
און אַועקפירן פון אוקראינע איֹן האַרצן בעקטאַשעװן איז מיר אויר גע2 
טוען -- נישט באַשערפ! | | 
והערט אַ מעשה -- 


זדץיצ. דער נריך און די שיד 


מיין אישיאַס האָט מיך נישט אויפגעהערט צוֹ מאַטערן; הנם נישט 
אַזױ שאַרף װי מיט אַ יאָר;אָנדערהאַלבן צוריק, אָבער --- געמ אַטערט. ‏ אוֹן 
בעת איד האָכ אָנגעהױיבן זיך קלייבן קיין ווילנע (דאָס איז געװאָרן מעג? 
לעך, װײל דער גאַנצער שטח פון דניעפּר ביז דער װיליע אי (געווען באַ2 
זעצט דורכן דיימשן מיליטער) האָבן אַלע אַרום מיך אָנגעהױיבן צורעדן, 
אַז איך זאָל פאָרן קיין אָדעס אויפן לימאַן אויסקורירן זיך ראַדיקאַלֿ. מען 
פאָרט פון דער גאַנוצער װעלט געניסן פון דער לימאַגער ;בלאָטע", און | דאָ 

איז אַ 129 -- 15 שעה ריזע! 


באַשלאָסן פאָרן קיין אָדעס. פון װילנע האָב איך צו דֶער צײט שי 
גֶעהאַט בריוו, און מיין פריינד פון די קינדער;יאָרן --- איידל פרענקעל, די 
עלטסטע טאַכטער פון ! דער , מומע גאַליע", נאַדיאַ יעװגינאַס שוועסטער = 
האָט מיר צוגעשיקט אַ סָכום מזומנים צו פאָרן אויפן לימאַן. פון בעקטאַ; 
שעוון אי אָנגעקומען אַ ברײשהאַרציקער ,ברוך הבאי', און איך האָב זיך 
געלאָזט קיין אָרעם. | 


אָדֶעס איז פאַר מיר געװען און פאַרבליבן דאָס אָרט פון מיין ערשטן 
יוגגטלעכן אויפשווונג. די שװאַרצע כמאַרעס פון פּאָנראַם, די װייטיקן פון 
דער אַנשוישונג זענען מים די יאָרן פאַרשװונדן. איצט איי 1918 האָבן 
מיר די גאַסן און בולװאַרן דערמאָנט גאַנץ אַנדערע מאָטיוון: איד האָב 
געטראַכט וועגן מיין... ,מילאַן" און געמאָסטן דעם מהלר פון מילאַן ביז 
אַלעקקאַנדראָווסק און געטראכט ועגן די. פּאַלמען אין איטאַליע. אוֹן די 
װילדגראָזן אַרום מיר און די װיסטענישן אין מיר, און איצט האָב איך אי 
בערגעלעבט אַזאַ מין , פּאָפּורי" פון אַלֶע מײינע פריערדיקע אינדרוקן, 
האָפענונגען און אַנטוישוננען אונטער אָט די הימלען. איך פלעג אָפּזיצן 
שעהן אויפן קאַנזשעראַ! און פילן כמו פון ביידע זײטן זיצט נגאפּענקא.. 
אָבער נײע און זײער באַדריטונגספולע טעג און אָװונטן האָט מיר דאָס מאָפֿ 
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געבראכט די דערדנעענטערונג מיטן ליבלינג פון אָדעסער טעאַטער:עולם, 
דעם זײער טאַלאַנטירטן שוישפּילער כ אַ ר ? אַ סמ אַ װ, װעלכער איז 
אַנערקענט געווען פאַרן כעסטן אויספירער פון ,ד ע ר |' (מיט אַ באַ: 
װאָרענונג, אַז פּיעװצאָװן אין מאָסקװע האָט מען געהאַלטן פאַר -- ,נישט 
איבעהגעשמיגן*). | 

באַקענט מיט כאַר?אַמאָװן האָטּ מיך די שישפּעלערין פעאָדאַָראָװאַ, - 
מיט וועלכער איד האָב צוזאַמען געאַרבעט אין יעקאַטערינאָסלאַװ בי ביע: 
ליאַיעון, װוו זי האָט געשפּילט אַ דיי אָנגעזעענע ראָלן, װוי , אַקאָסטאַם מ 
מער", די , קעניגין" אין {האַמלעט", ,יאָקאַסטא? אין , עדיפּום" א. א. 

מים כאַרלאַמאָװן האָבן מיר עטלעכע טעג און נעכט בין פאַרטאָג 
פאַרבראַכט אין שמועסן װענן אַנדרעיעווס פּיעסע און דער געשטאַלט פון 
דעריי... איך האָכ דערביי איבערגעלעבט מינוטן פון טיפער צופרידנקייט 
צוליב דעם, װאָס אַזאַ גרויסער אַקטיאָר, האָכנדיק אָפּגעשפּילט , דערן?' 
שוין א סך צענדליקער פאָרשטעלונגען, האָט מיר געזאָגט, אַז אונדזערע | 
שמועסן האָבן אים ,געעפנט די אויגן? אויף אַ רײי פּרטים, וועלכע האָב 
אָן ספק אַ דעצידירנדיקע באַדײטונג אין דער באַלױכטונג פון דער עי 
שטאַלט... און אײנמאָל, נאָר אַ נאַכט, װאָס אין אויסגעפילט געווען מיט 
מאָנאָלאָגן און פראַגמענטן פונעם װוערק, האָט ער מיך אויפגעװעקט פון 
זיסן דרימ? מיט אַן אויסרוף: ,,איך דאַנק פונדעסטוועגן גאָט, מאָרעװסקי, 
װאָס אידך האָב אייך געטראָפן און אויסגעהערט אײערע טיראַדעס עג 
,דערן" --- נישט פריער... איך װאָלט זיר נישט באַשלאָסן צו שפּילן + 
ראָל מיט מיין אויסערלעכקײיט!*' 

די אָפּנהאַהציקײט פונעם אַרטיסט, װועלכער האָט אין דער ראָל 
ד ע ר ש י ט ע ר ט, האָט מיד אַרײנגעפירט אין אַ שטימונג פון טיפער 
רערשלאָגנקײט... איך האָב עפּעס נעפּרװוט אַנשװיקלען אַ ,טעאָריע" וועגן. 
דעם, אַז אין קונפט באַשליסן נישט רי פאַקטאָרן פון שכל חישר און פון 
הויכן װוויקס, אָבער ער האָט מיך אָפּגעהאַקט, אויסרופנדיק מיט אַ דאָזע 
נישט:באַהאַלטענער פאַהביטערונג; 

-- אַלץ שיין און פיין און ריכטיק װוי נאַל. אָבער בעסער דאָס אַלְץ 
װויסן און פּריײדיקן, האָבנדיק אַ גשהעריקן װווקס און פּנים אײדער זיך 
פרייסטן דערמימ... 

ער איז נאָר געקומען אויף מיין קאַנצערש, װאָס איך האָב געהאַם 
געגעבן פאַר אַן אױדיטאָריע פון עטלעכע הונדערט פאַרװונדעטע קריגם; 
העלדן אין א מיליטערישן שפּיטאָל. ער האָט מיר נאָכן קאָנצערט געזאָגט 
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עטלעכע װאַרעמע ווערטער אין דעם זין, אַז איך האָב פאַקטיש אים אויך 
נישט אַנטוישט... און מער האָב איך אים נישט געזען. די אויסזיכטן אויף 
אַרבעט אין אָדעס אויפן װינטערײפעזאָן, װעגן וועלכע פעאָדאָראַװאַ האָט 
מיר געמאָלדן נאָר מיין ערשפן באַזוך בי כאַרלאַמאָװן, זענען צערונען 
געװאָרן... יי | יי 
דער עפּיזאָר ,, כאַרלאַמאָװ" איז געווען מיין לעצטע בלאַט אין באַנד 
וועגן רוסיש טעאַטער... איר האָב דערנאָך וגעשפּילט אין אַלעקסאַנדראָווסק 
איין ספּעקטאַקל, װאָס האָט מיר פאַרשאַפט אַ טיפן שעפערישן גענוס, 
אָבער דאָס איז שוין געװען אַ , שװאַנענליד": דער באַנד װעגן רוסישער 
קונסט איז שוין פאַרענדיקט. דער אַלטאַר, אויף װעלכן איך האָב פאַר; 
ברענט מיין מוטערס לעצטע צװײי לעבנסיאָרן, איז געלעגן אַ צעשאָטענער 
און מיין װייטערדיקן װעג האָב איך געזאָלט אָנהײבן, טרעפנדיק איבער 
| די וערטן און אידעאַלן, װאָס זענען געװאָרן אַש און שטמויב. 
און, אַרומשפּאַצירנדיק איבער די בולװאַרן, האָב איך רק אָפּטער און 
רק ומערער געטראַכט וועגן דעם, אַז אָט דאָ האָב איך מיך אַמאָל באַקענט 
מיט אסתר רח? קאַמינסקאַ... | 
אויף די האָריזאָנטן פון די פאַרגאַנגענע יאָרן האָבן אָנגשהויכן אויס; 
װאַקסן און מיד אַלץ מער פאַסצינירן --- דרי געשטאַלטן פון ײײ י שע. 
אַרטיסטן. אין 1900 יאָר האָב איך נאָך אַ פאָרשטעלונג פון עמירעלע 
אפרת" -- אויך אויף די כרעטער פון דאַלינאָווס , רוסקי טעאַטער* --- װוי 
איך האָב געמאַכטו מיינע ערשטע שריט -- זיך באַקענט מיט אסתר; 
רחלען. איך װאָלט גרייט געווען צו באַהױפּטן, אַז דאָס איז געווען נישט 
אין 1905, נײערט אין 1913. אָבער אין האָטעל? (אויתן פּלאַץ װיז;אשוי 
פון טעאַטעה) זענען א ו ים | ט י ש געזעסן צװײ מידעלעך.. 
עופהלעך פון אַ יאָר 4 און 6 אָדער 7- דאָס זענען אָן ספק געווען רעגינע 
און אידאַ. היות מיר שרייבן נישט קיין פּאָעטישע ,,היסטאָריע חון טעאַ: 
מער"!, נייערט אייגענע זכרונות וועגן געשעענישן, װעלכע ‏ מיר האָבן בעינים 
געהאַט געזען, זאָל דאָ געבראַכט ווערן אַ פּרט, װאָס מוז אויסשליסן די 
השערה, אַז דאָס איז געווען שפּעטער װוי אין 1906: דאָס קלענערע עופהלע 
האָט באַשאַפן אַ נוישװענדיקײיט, אַז רי ,ײידישע דוןע" זאָל איבערייפן 
דאָס געשפּרעד װעגן דערהויבענע ענינים, װאָס מיר האַבן בלי יספן גע: 
פירט, יאון זיך פאַרנעמען מיטן טיש און מיש דער פֿ;יאָריקער טאָכטער, 
וועלכע האָט אומגעריכט פאַרװאַנדלט די יבשה אין אַ שייך. 
איר פוז זאָגן, אַז אָט די סצענע איז מיר פאַרבליבן איינגעשניטן אין 
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זכרון און געמיט נישטן װײניקער, וי דער סעפּקטאַקל מיט אַ טאָג, צװײ 
פריער.. | | : אט 
און נאָך אַ פּרט: אַז קאַמינסקאַיאַ איז אַװעקגעפאָרן (איך געדענק 
נִישט ווהיז, איך גערענקט דעם פּעראָן אין אָוונטליכט) בין איך געקומען 
צום צוג מיט אַ גרוֹיסן בוקעט פרישע רויטע רויזן... איך האָב לאַנג אַרומ: 
געזוכט דעם װאַנאָן מיט דער אַרטיסטין און זי נישט געפונען. גײענדיק אַן 
אַנטוישטער צוריק אין דער איבערציינונג, אַז זי פאָרט נישט, האָב איך 
דערהערט { ,הער מאַרעװסקי!* און צו מיין איבערראַשו נג און פאַרדראָס 
א דערזען רי גרויסע קיגסטלערין | אין פענצטער וו | דריטן קלאַס.. . איך האָב 
ן י אַרומגעזובט אין צװייפון און, נישט געפיגענדיק, אַװעק זוכן -- אין. 
ע ר ש ש |: עס אי דְאָד -- ,ד ו ז ע".. געװאַלד געשריגן: דוזע 
פארט אין דדיפן קלאַסן! - : 
איך בין געבליבן שטײן פאַרן ! פעֶנצטער װי אַ געלייממער. 
= װועמען באַגלײט איר עס מיט אזא פּרעכטיקן בוקעמ?. איר בין 
ממש אייפערזיכטיק ---זאָגט ט קאַמינסקאַיאַ מים אַ צויבערחאַפטן שמייכל, 
- צו וועלבן קיין גלײיכן האָב איך, װי סיר האָט זיך באַװיזן, קײיַנמאָל נאָך 
נישט געזען... | 
--- אייך, ומאַדאַם קאַמינסקאַיאַ! 
| - מאַ פאַרוואָם אַזױ שפּעט? עס איז שוין געווען דער ערשטער 
קקנגן - : . 
5 איך האָב אייך געזוכט אין ערשטן און צװײטן קלאַס -- האָב 
איך פּאַרשעמט אַרויסגעמוהמלט. | יי יי 
זי איז אַרױס פון װאַגאָן. איך האָב איר דערלאַנגט דעם בוקעט. 
א מינוט פֿאַר?עננהײט. זי האָט ומיר אויסגעשטרעקט די האַנט. מיר האָט 
זיד באַװיזן, אַז זי איז אויפריכטיק גערירט און איך האָב אין טיפער אוים; 
רעגונג אַ קוש געטאָן איר האַנט. עס האָט אָפּנעקפנגען דער צװײטער 
קלונג. זי האָט זיד אַ ריס געטאָן צום טרעפּ? פון װאַגאָן, און אומגעריכט 
זיך אומגעדרייט אין מיין זײט. - יי 
|--- עס איז פון איער זײט באמת אַ מין שריט פון אַלטן ריטער: 
פיום... ווייסטו איר װאַס; איר זענט נ"שט צו יונג, איך נישט אַזױ אלט. 
און קאָלעגן זענען מיר אויך. איר מיין, אַז מיר דאַרפן און קאָנען זיד צום 
אָפּשײד צעקושן. : | 2 | 
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| = לײענער! אין קורצע װאָכן אַרום האָב איך אָנגעהויבן פון דער בינע 
רערן דאָס לשון פון מײַן מאַמען. בין יעגער געשעעניש האָב איד נאָר 
עפּעס צו דערצײילן --- יפון חזזק און פון זיפץ. 

אָבער בּאַהעפט מיט יידישער קונסט האָב איך זיך שוין 'מיט 18 
יאָר צוריק, באַגלײטנדיק אונדזער דוזע... און אין 18 יאָר אַרום האָב 
איך, אַרומגײַענדיק איבער רי כופֿאַרו זיך אין דעם דערמאָנט... נײן: 
נישט -- , דערמאָנטי, נײערט ר ע ר פ יל ט, אַז מיט דער פאָרנעמער 
פּרימאַד אָנע דאַרף איך אָנהײב ו רערן דאָס לשוֹן ן פֿון מייז מאַמען און אַז 
מיך בינדט מיט איר אַנרענק, מיט איר ול מיט איר געשטאַלפ --- 
נישט דער קדיש אין פּאָלִיש מיטן |,ויצמח פֿורקניי" אָדער אָן דעם ,ויצמח 
פּורקני", נײערט די זאַך פון מיין גאַנץ עבן: ט ע אַ ט ע ר 

אָכער טעאַטער נישט פאַר ,פעאָראָרן", װאָס יל נישט זיין , פעאָדאַר'" 

און טעאַטער -- נישט דורד אַראָנאָװיטשן, װאָס װיל זיין , אראנאָװיטשי... 
טעאַטער פאַר דער מאַסע, װאָס זיננט טשיקאָװוסקין, קוקנדיק. אויפן װאָגל; 
צוג, טעאַטער פאַרן , יעוורעיסקי נאַראָד", אין װועלכן קטעפּאַנאָו זעפו 
דעם טרעגער פון אײביקן אידעאַליזם אויף די צעװאָרפענע שליאכן פון 
זײנע יאָרטױזנטער... װו אוז אָט ד ער צושויע -9 

דאָס איז נישט געוװען קיין פאַרמולירטע פּראַגע -- דאָס איז געװאָרן 
אַ צושטאַנד פון געמיש, דאָס איז געווען א בליק פון פאַרקימערפן אויג 
אין אַרוּם, אין דער צוקונפט אַרײן. און די צוקונפט חאָמ אָנגעהײבן מימ 
יעדן טאָג, מיט יעדער שעה -- װעבן דעם ענמפער... נישט מימאַמאָל, 
נישט. אויף אַ זילבערנעם טעלערל, נישט פאַרבלענהנדיק מיט מאָמענפן 
פון זיסלעכער בּאַפרידיקונג, אָבער דערנעענטערנדיק צו יענער שעק 
וועלכע, האָבנדיק אַריבערגעטראָטן, איך האָב זיך געקאָנט זאָגן: ינע= 
תי -- מצאתי!" . | 

לאַנג און שווער איז. געווען דער װעג צו יענער שװעל.. חי גרוים 
און װוי פריידיק אַזױ קורץ איז געווען די. שעח פון גליקלעכן באַװוסמזײן... 
עס האָט אויפגעבליצט און אַװעק צוריק אין די שאָטנס, איז די מיפענישן 
אָבער מיט ד ע ם צושוער, מיט דע ר. מאַסע, אין די פיפענישן 
פון ד ע ם שאָלק -- האָב איך דערנרײײיכש צום שפּיץ פון מײן לעבנם; 
אידעאַל און דערקענט דעם גענוס פון שעפערישן גליק... , 

אין 1918 יאָר אין אָדעס האָב איך ערשט אָנגעהויבן טרוימען און 
שראַכטן װעגן האָריזאָנטן, װאָס זענען געװען ,נ ײ ע" לגכי דעם אַלעם, 
װאָס איז אין מיר און אַרום מיר געװאָרן אַלט און אָפּנעלעבט, אָבער גע= 
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צויגן האָבן. זיד אָט. די כלומרשט , נײע? האָריזאָנטן --- צום א 2 
עכר מיינעם; צו .דער : קינדהייט און צו דער מאַמען.. און איר הק 
איז איצט געװאָרן דער פּונקט פון מיינע שטרעמונגען און באַמיונגען, און 
אַלץ האָט מיר אויסנעזען װי אַ רוף -- אַ ה ין: קײן װילנע! 

אָכער קיין רוסיש װוילנע אין נישטאָ! פון זשאַנדאַר איז קײין זכר 
נישט פאַרבליבן! און מיך ציט קיין ווילגע -- דער ב י ת:;ע ו 5 ם! 


איד. בין אַרומגענאַנגען איבער אָדעם פאַרזונקען אין זכרונות װעגן 
אַטֹאָל און אויפגערעגט פון טרוימען װעגן -- צוקונפט, פון װעלכע איך 
האָב אפילו נאָר נישט געהאַט פאַר זיך קיין נעפּלדיקע קאָנטורן. 
= און מיך האָט געפראָפּן אַ שוערער און ביטעדער קלאַפּ 


1 


ביי כעקטאַשעװן אין זיין היים בין איך גשװאָרן אויפגענימען וי אַ ונע: 
ליבטער ברודער און די איניציאַטיון האָט געהערט הופּטזעכלעך אירינען. 
זײן פריערדיקער , שפחה" און איצט -- זין פרוי און מיטער פון זײן 
קינד... נישט קיין װונדער: קאָנסטאַנטין סערנעיעװיטש איז ביז אַזײנער 
84 -- 4 געווען פאַרנומען אין זיין קאַנצעלאָריע, און זי האָט געפירט די 
באַלעבאַטישקײט -- מעשה פאַקטישע באַלעבאָסשע. איך האָכ זיך פון 
ערשטן מאַמענט, האַבנדיק אַריבערגעטראָטן זײער שװעל, צו איר באַ; 
צויגן װי צוֹ דער פאַקפישער באַלעבאַסטע, בי װעלכער איך װעל זיין אַ 
גאַסט אין משך פון עטלעבע טמעג. 


גײענדיק איבער דעריבאַפאָװסקער, האָב איך דערזען א שטיװלפּוצער 
און געלאָזט אױיספּוצן מיינע שיך. ער האָט עס געמאַבט מיט אַזאַ מערק; 
װירדיקער פולקאַמענהײט, אַז איך האָב אים פּאָרגעלײגט קומען צו מיר 
אַהים אוֹן נעמען איבערפאַרבן מיינע. שיך פון רוט אויף ברוין. ער האָט 
פאַרשריבן: בעקטאַשעװס אַדדעס אוֹן צוגעזאָגט קומען מאָרגן אינ; 
דערפרי. י יי 
-- אָבער קום נישט שפּעטער װי 11, װויי? שפּעפער װעל איך אַװעק: 
גײן און נאָכמיטאָג פאָר איך שוין פון דאָרטן אַװעק. - 
-- איך װועל קומען 9 און 12 װעסטו באַקומען ברוינע שיך. --- האָמ 
מיר פֿאַרזיכּערט מיין גריך. י 


30 


| = איך האָכ זיר אַרומגעדרײט איבערן שטאָט, געקומען אַהים אן אוֹים? 
געמאַמערטער און באַשלאָסן זיך לייגן שלאָפן היות אירינאַ, האָט געמאָלדן, 
אַז קאָסטיאַ האָט היינט אַ פֿאַרזאַמלונג און װעט קימען אַהײַם שפּעט. 

איד האָב מיט איר אַ וילע געסלוירערט איבער יפֿאַרשירענע קליוני2 
קייטן און אַװעק צו זיך אין גרויסן צימער. : נא 

ימיינע שיך האָב איך אױסנעטאָן און געבעטן אירינען זי צונעמען 
און אינדערפרי אָפּנעבן דעם גריך, וועלכער דאַרף קומען אַרום 9. זי האָט 
צוגענומען-מיינע שיך, און אינגיכן בין איך אינגעשלאָפן װי אַ גע: 
הרגעטער. " יו א - יי 


בעקטאַשעװ איז אַהים געקומען װײט נאָר האַלכער נאַכט, און או2 
| רינאַ איז אויך פעסט אינגעשלאָפן און נישט געהערט זיין קליגגען..- 
ער אָפּגעשטאַנען איכער אַ שעה אונטן בײ דער טיר בין אים האָט גע 
עפנט אַ שכן, װאָס האָט געהאַט אַ שליסל. אַז ער איז אַן אויפגערענטער 
אַרײנגעלאָפֿן אין פאָרערצימער און געעפנש אירינעם שיר, האָט ער דער; 
זען בי איר בעם מיינע שיך... | יי : 
אז זי שלאָפּט װי אַ שויטע -- אִיז קײן שום באַװײז נישט!... מען 
קאַן זיר מאַכן , שלאָפנדיק... אַז אין ברען פון פאַרעטערישער תאווה, 
דעדהערנדיק זיין קלונג, װאָלט די. פּאַרעטערין געלאָפן פיל פין בוינויי 


{{ = 
| עפענען די טיר -- דאָס האָט ער אויך נישט באַנומען. , קלאָר" איז אים 
געװאָרן, אַז מיין באַציונג צו איר איז א פועל;חוטט ‏ = פלאַמיקע פיידנ, 
שאַפט און װאָס דאַרף מען האָבן פאַר נאָד באַװײזן, אז... בײ איר גע; 


לעגער שטייען ,ז ײ נ ע" {ס'הײסט: מיינע!) == שיך. 

באַשרײבן די עטלעכע שעה פון ייענער אױגוסטשאַכט בין איה -נישט 
יבכוח און נישט אויפגעלייגט אויפן געגעבענעם עטאַפּ פון אוּנדזער. דער 
צילונ; | 

איך פּאַרטראָג נישט אין שלאָף קײן ליכנט פון אויכן. בעקטאַשעװו 
האָט עס געװוסט, און אַז ער האָט אָנגעצונדן דעם לאָמפּ פון הענגענדיקן 
! זשיראַנדאָל און איך האָב זיך אױפגעכאַפּט װוי פון אַ קלאפ איבערן קאָפּ, 
האָכ איך נאָך האַלב װי אין שלאָף אויפגענומען, אַז ער אין אין כעס.. 

| 2 מיגוטן (אפשר סעקונדעם?) אַרוּם האָב איך דערזען: ע- אין 
צײפערוי טיט | : 

װוייטער האָב איך דערזען: ער איז בלינד! ער אין שייכ! ער אי אַן 
איר דיאָט! אַ רונדער אידיאָט! ‏ ++ | 
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| אָבער װאָגן ‏ אים, אַז. ער האָט:'קיין נרונט נישט:צו. אייפערזוכשט װאָלט 
הייסן אין זײן איבערנעדרייטן מוח, אַז איך בֿין ;אַרינגעפּאַן אין 
,פון װאַנען נעמט איר, אַז איך בין אייפערזיכטיק?" אַ ה אַ א וי ם } 
גנב בר עג טס דאַ אַ ס ח יט2, גי" איד -מוז - יש 
אָבן קיין אַנונג", אַז ער אין אייפערזיכטיק..- -י | 
ער .האָט אויכנעזען װי א געחלשטער. איך כין אַװעק אין אַפּטייק.. 
זיך אַרומגעד ריים. א שעה. געקומען צוריק. ער אין געזעסן. אײנגעכראָבן 
| דעם קאָפּ אין די !פויסטן, איך האָב זיך באַמיט װוירקן אויף זייטיקע קענטי: 
מענטן -- נישט פון אָרט! שנאה! אַן אויסדרוק פון פּאַטאַלאָגישן פאַר: 
דראָס צו מיין אָנװעזנהײמ. 
מיט די ערשטע שטראַלן . | פון פאַרטאָג בין איך (איינגעשלאָפן, זיצנדיק 
אין יפאָטעל. איך הא ב זיך אױפגעכאַפּט. געעפנט די אויגן: אין צ ציסער איץ 
|קײינער נישטאָ. | | 
| = איד האָב גענומען פּאַקן מײנע זאַכן, ער איז. אַרײן אין צימער. 
--- אירענע מיפן קינד איז אַװעק! אפשר --- זיך מרינקען? איך 
װײס?... יי 
איך בין אַרײן צוֹ איר. מיינע שיך זענען געשפאַנען אומגען רירט. דער 
גר יד אין נישט געקומען. | וו | 
פאַרפּאַקט מיין טשעמאַראַן, בין איך אַרױיס אין פאָדערצימער און 
אין פיר, האַלב אויסגעדרײם צו אים גשאָגשט: - | 
-- דאָ דאַרף קומען א גריד נעמעז מײנע שיד. איך האָכ אים באַ: 
שטעלמו פֿאָז איך איבער אויפן טיש מין אַרועס. 
ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט ווילדע אויגן. 
--- וועלכער גריך? וועלכע שיר? 
|| -- איד האָב באַשטעלט אַ שטיװולפּוצער איבערפאַרבן מיינע שיד. 
געבעטן אירינען זײ אָפּגעבן, אַז ער װעט קומען. אָבער ער אין נ'שט גע: 
קומען; די שיך שטייען אין איר צימער. - י 
--- אַרקאַשאַ! װאַרש! זווהין לויפסטו? 
איך האָב דערזען מיין" בעקטאַשעװס פויכפנדיקן שמיכ?: דער 
קאָשמאַר האָט זיך פון אים אָפּגעטאָן. | 
אזא אופן רעאַגירן אויפן ווײיטיק פון אי גענעםם האַרצן בין אידך שוין 
נישט פעיק געווען צו פֿאַרנעבן. 
'נישט גערעדט ועגן דעם, אַז אזוי צו פראַכטן וועגן מיר האָט פאַר 
ר געהייסן אין דעם פאַל, אַז ער האַלם מיך פאַר פעיק צו באַנײן אַ גנכה. 
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די טעמע -- , אייפערזוכט", , פרשמדע פרוי" --- וועם נאַָך אַרױת2 
שווימען אין אונדזערע לעבנסשטראַמען -- . | 

דאָ באַצײכן איך, אַן בעקטאַשעװוס חשד קעגן יענע נאַכט האָט פאַר: 
כרענט דעם לעצטן פאָדעם פון מיינע פריידן און צעשמערט דעם לעצמון 
שטיין פון מיין פריער געפּלאַסטערטן ועג. 

איד האָב זיך פון אָדעס -- נאָך אַ 0=ואַכיקער געלונגענער קוראַ: 
ציע -- אומנעקערט קיין אַלעקסאַנדראָווסק. 

געשפּילט, װי דערמאַנט, איין ספּעקטאַקל: ,די אײזערנע מאַסקע*, 
אַ פראַנצויזישע מעלאָדראַמע (כ'געדענק נישט דעם מחבר) אויפן סאָ: 
טיװו פון היסטאָרישן פאַקט װעגן לודװיק דעם 260:טנס צװילינג:ברו; 
דער, װאָס איז געשילדערט אויך ביי דיומאַסן אין די ,דרי מושקעטערן". 
די ראָל האָט מיר פאַרשאַפט אַן אָװנט פון שוישפּילערישער פרייד. און 
דאָס אין געווען דער סוף פון מיין 13;יאָריקן דראַנג אַ ה י |. 

אָנהײב אויגוסט האָב איך זיך געלאָזט -- קײן װילגע: צ | - ' כ! 
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דריטער טייל 


די אמתן און זײערע סתּירוֹת 














;אין פתירות װערט געבוירן דער אמת" 
(אַ דוסיש פֿאָלקס?װערטל) 
י,דיאַלעקטיק -- דאָס איז דער קאַמף פון סתירות, 
אין עצם תוכן פון קעגנשטאַנדן". 
װ. או. לענון 


1 דורכן שטעכיקן ו דראָט. 


- הער װועג קיין וילגע. דורד גאַנץ אוקראַינע האָט. פאָרגעשטעלט. מוט 

יר אזא קאַלײן דאָפקאָפּ פון פאַרשײדענע, קעננגעשטעלטע איינדרוקן, אַז 
קיצט, קוקנדיק רעטראָספּעקטיו אויף די פּאָךְ װאָכן אין דער. צווייטער 
דעקאַדע! פון חור ש אױיגוסט 1918, ! װעפֿ: איר מיך בלית בריחח מוזן בא 
גרענעצן 5 יס סו מ י רוג ג עֹ ) מיט א ויספירונג ען אוך 
ם זענען אָז יספֿק שי / צֹ שׁ 5 קײן אָבעקטי וע פאַקפן, נײערם א'ן . 

א. גרעסערער מאָס -- אָ אָפּ שאַצ וב עז פון פאַקטן. יי 


הי ביפֿדער.און געשעענישן פון אלטאָג האָכן אין מיר אַרויסגערופן 
פאָפּלטע און ;סתירותריקע רעאַקצנע: פון איין זײַט, האָב אִיר 2 ע= 
מ ױ 1 ;ט. ‏ און אויפנעמען דעם פּראָצעס פון.;הערוואכונג אין דער אוקרא= 
איגישֶערְ .מאָכן, וועלכע.! ואָמו זיד אַרױיסגעריפן.-פון אונטערן צארישן יאָך. 
אָבער דער א זיסערלעכער ; אויסדרוק. איז.-געווען אַזא, ‏ אַז אויף 1 ' ש 5ט 
אוקראַינער, מענטשן האָט ער. { עים ו דָי ווירסן וי יעפעם:.- נישט 
ערנסשעם.,.-עפּעם פון בכווג היקער ,,פּאָזע".. מיה האָבן אויך קורץ באַמערקפ, 
אַז נאָד אט אַלעקסאַנדראָװסק.פלענט. אָפּט זיך אָפּראַכטן, -אַז. פון מעאַטער 
האָבן זיך, פון. א אַ פּראָבע. אַרױפגעבּיסן עטקעכע-כאַריסטן און. אויבן גאַס. 
שׁפּולן זוך אָםּ סצענעם פון ,נאַטאַלקא פּאָלמאַקאַי אָרער ; אִין גע באָדי, 
חריציי,. טאַי נאַ וועטשערניציו!" יי א 06 | | 


א 


!'דער , לערעניעץ"? אויף דער פּאַטילניצע, דער קרומער שװעחד בײ' 
די פיס, דער. אוויף יערן שריפֿו הילכנדיקער אויסרוף: כיי זשיווע!"י, אַרױס? 
געזאָגט מיט אַזעלכע טיפע ברוסשנטענער --- דאָס אלץ זענען געווען יענע 
אויסדרוק} פוֹן דער אָקאָרשט געבוירענעל סאַמאָסטינאַ, אוקראינא", װאָס 
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געכוירענעם הל װאָס. אין זאַליט יפ דער ענגשאַפט פון רעל מאַמעםי 


אינגעװוייוי און ;דערפילט די פרייע" גרויסע וועלט, ק; 


פדב" 


אָכער מענטשן פון נישש אוקראַינישער אָפּשטאַמונג האָבן אָנגע: 
הויבן פילן, אַז אין אוקראינישן נאַציאָנאַליזם שטעקן נאָדלען און שפּיזן 
פון פינצשערער רעאַקציע... 


דאָ טרעטן מיר אָפּ פון היסטאָרישע באַטראַכטוננען און װעלן 
לײענער דערציילן װאָס אין פאָרגעקומען מיט אונדזער ,, העלד".. 


איך האָב זיך געפרייט, װאָס די אוקראַינער האָבן דערװאָרבן פרי: 
הײיט: מיין פרייד איזן געװען א אַ געבאָט פון יאָרצענדליקער, אַ פּונקט פון 
דעד רוסישער פרייהיימס:באַװענונג. די רעװאָלוציע האָט געינט, - 
פלאַטערט איינע פון אירע פענער: { עפריע א יקראַינע", { שעווטשענקאָ אד 


קײפן... 


אָבער ‏ עם האָבן זיר אָנגעהױבן שטערונגען פון גאָר אַן אומגעריכטן 
ווינקל. פון געברױיד זענען פאַרשװונדן רוסישע באַצײכענונגען פון כאַנריפן, 
מכשירים, װערטער און ווערטן, וועלכע מען מוז געברויכן אויף יעדן שריט 
,גאָסילשטשיק*י, מבילעט", , קאַלאָשי", - ,,קאָפּעיקאַ*, ,,פיערף טשאַטקאַי: 
,שנורקי" -- זענען געװאָרן פאַרבאָטענע אויסדרוקן. די , סאַמאָסטײ; 
נאָסט" האָט פאַראָהדנש, אַז אין דער עפנטלעכקייט זאָל מען געכרויכ! 
די אוקראַינישע שפּראַד. יעדער מענטש האָט עס געקאָנט פאַרשטײז, אָכער 
אַז אויף יעדן שריט האָט מען אָנגעהױיבן זיך אָנשטױסן אויף בײזע פַּנִי: 
מער, וועלכע רעאַגירן ברוטאַל אויף דער װענדונג צו זי מים אַ פראַנע -- 
װו געפינט זידך אַ גאָס; װען די שנאה צוֹם צאַרישן רעזשים האָט אָננע: 
הויבן זיך פאנאַנדערגיסן איבער דער שפּראַך פון פּושלינען און טורגע: 
ניעווז; ווען די קאָמישע ,,כאָריסטן" זענען געװאָרן די ממשותדיקע דעה: 
זאָגער אין אומנאַנג, האָכ איך ביסלעכװײז אָנגעהויבן פאַרלירן מיין גדולח 
און פרייד און דערפיקט, אַן דאָ אין עפּעס נישט נלאַט מיט דער , פרי; 
הייט". מיר איז געװאָרן ע נ ג די לופט פון , מאקראסטופּײ?. און מיינע 
| אויערן האָבן אָנגעהױבן ,װעלקן" פון אומאויפהערפעכן ,כ ײ ז ש 2 
װו ע!" און אַן איך האָב אויף אַ מיטינג אין יעקאַטערינאַסלאַו דעההערט: 
,ה אָי ? אָד ר אַ גצ י,. סא אוסיעהא-סװוייטו זביערייטעסאַ דאָ קופּיי!*, 
אוֹן. איך האָב אויסגעשריגן- אויף ‏ מיין. פּרעכטיקן רוסיש:לשון: ,,פּראָלע; 
טאַרױ ווסיער -סטראַן, סאָיעדיניאַיטעס!?... איז פאָרגעקומען עפּעס אַזוינס, 
װאָס דערצוילן בפרשיות װעל איך.נישט. אַז איך בִין אַרױיס ימיט אַ גאַנצ} 
קאָפּ און צוויי גאַנצע פיס איז נאָר אַ;צופעפוקייט. פאַרבקיבן איז מיר אָבער 
צװײ פּרטים --- און װוידער ה י פּ וֹכּ די ק ע, קעגנגששטעלטע: 
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אַ סאַמאָסטײגיעץ. מיט בלוטיקע אויגן,. מיט שוים איה רי ליפּן האָט 
- געקוויטשעש:-ז שי ד אַ אָװס ק אַ יא מ אַ ר ד אַ!* א זיך גע: 
יקליבן צו -מאַכן אַ סוף מיט מיר אויפן אָרט --- דאָס אין איין פּרט.- 
אין דער צווייטער פּרט: איך האָכ מיט אלע פיברען פון האַרצן, מיט 
אַלע פעדעם יפין געוויסן דערפילט. א װײיטיק פארן צערוסענעם און. |צע: 
צראָטענעם. רוסל א ד.. יו | 


| מיר זענען דורכגעפּאָרן קיעו, מיפן. הגיעפר געשווימען (ביז יהאַ מעל. 
אין דער װײט האָט גערופן דער מאַמעס קבר, די בענקשאַפט נאָר ווילנע, 
!די חושים אוןסענטימענטן פון די קינד ער:יאָרן, און אין האַרצן האָט זיך, 

פאָהנדיק |איבער די 'שטחים פון אפאִיֶע. צעזונגען ; און צעפּלאַקערט; = 
|מײין צװײע מאַמע: ר וסלאַ ודן ‏ ײא 
| אַזױ זענען מיר אָנגעק ומען קיין מינסק. 
א הנ 
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דער ,פּאַפירשײן", אַרױסגענעבן פון די דייטשישע מאַכטאָרגאַנען 
אין אוקראַינע, איזן געווען גיסטיק ביז מינסק. דאָ האָט זיר געענד'קט דער 
געביט פוז דער ,נײער באַזעצונג? און כדי צו פאָרן וויישער האָט מען גע: 
מוזט אַרױסבאַקומען א ספּעציעלע דערלויבעניש 
נאָר קורצע שעהן האָב איך זיך אָריענירט, א דער ענֹין שטעקט אין 
די הענט פין אַ חברה ,ספּעציאַליסטן", וועלכע האָבן אַ וצופריס צו די 
אַנטשפּרעכנדיקע אַמטן און קאַנצעלאָריעס און האָבן מעסט אָפּנעשניטן 
יעדן צוטריט אַהין. יי 
דאָס. זענען געװען ײ ד י ש ע ,מאַכערס", און אַז איד האָב זוכה 
געווען צו פאַרפירן דעם ערשפן קורצן שמועס מיט איינעם פון זײ, האָב 
איד דעההערם, אַז אָן א גרונט, װאָס זאָל זיין איבערציגנדיק, אַז איד דאַרף 
זיד אַרײַנכאַקומען קיין ווילנע --- ערשפנס, און אָן אַ ובאַװײז, אַז איך פיר 
נישט קיין מאַטעריאַלן פון רעװאָלוציאָנערער אַגיטאַציע --- צװײיטגס, קאָן 
איך קיין שאַנסן צו קריגן אַ דערלויבעניש נישט האָבן. 
אין פולן כטחון, אַז איך שים ביידע האָזן מיט איין קויל, האָכ איך, 
נישט טראַכטנדיק געמאָלדן, אַז אין װילנע איז מיט אַ יאָר צוריק גע; 
שמאָרבן מיין מוטער, זי האָט איבערגעלאָום אַן אומבאַװעגלער גומם, איך 
דער איינציקער יורש... 
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{ = דער -, ספּעציאַליסט* האָט מיך אויפמערקזאַם באַצראַכט, אַ פּאָר מי; 
{ נוט געשוויגן און געמאָלדן, אַז אויב איך װע? אין מינסק נישט. געפי? 
נען קיין פאַרטרויונגסװערטע עדות, אַז איך זאָג אמת, וועט דער עני 
אַװעק קיין װוילנע צו. װערן אױסגעפּאָרשט און באַשטעטיקט. דאָס ווע 
דויערן ביז א צװײ װאָכן. און אוב די תשובה װעט אָנקומען א גינסטיקע, 
װעט די מאַכט װאַרשײנלעך דערלויבן צו פּאָרן, אוב דאָ װעל איך קריגן 
צװײ גאַראַנטן, וועלכע האָבן דעם צוטרוי פון דער מיליטערישער מאַבט. 
איך האָב דערזען פאַר די אויגן ‏ א ,באַרג". 


נישט װאַרטג ריק אויף דעם, װאָס איד װוע? זאָגן , האָ אָט מיר טיײן אינ2 
פאָרמאַטאָר גגעדיק געװאָהנט, אַז די שאַנסן צו דערגרייכן מיין ציל זע: 
נען נישט קיין זיכערע און לכל חדעות. מוז איד האָבן אַ אַ סאָלִיד ע סומע 
מזומן געלט. אָן דעם איז אַ שאָר יעדע שעה, װאָס איך פֿאַרליר, זיצנדיק 
אין מינסק... י | | 


איך יל נישם אַרײנלאָזן זיך אין אַ טיפער חקירה װעגן רעם 
װאָס װאָלש געװען, ווען איד האָב די ,סאָלידע סומע מזומן געלט"... איך 
האָב געהאַט קוים:קוים צו קאָנען זיך אומקערן קיין קיעוו און, דאַנקענדיק 
דעם |ספּעצואַליסט פאַר זיינע גענויע אינפאָהמאַציעס, האָב איך זיך מיט 
אַ געדריקטן געמיט געלאָזט גײן... זווהין? | 

דאָס ווייס איד נישט. אָבער איך געדענק קלאָר, אַן איך האָב געהאַט 
פאַר זיך דעם באַשלן וס צו פאָרן -- נ י ש.ט. ,קיין קיעוו"... 
| הבין איך געזעסן אויף אַ באַנק אין סקווער, פּונקט אַנטקעגן דעס אַרײנ; 
גאַנג אין (האאופּטקאָמאַנדאָ? און געקיקט: ווער גײט אַהין? אפשר זיך 
ווענדן צו וועמען פון די מיליטערלייט, װאָם גײען אַהער און אַהין? 

נאָך אַ יפופצן:צװאַנציק מינוט אָבנקעהװאַציע האָב איך נישפט געזען 
קיין איין ציװילע פּערזאָן, װאָס זאָל אַרײנקומען אין מיר. ‏ / 

|| איד האָכ זיך אויפגעהויבן פון מיין באַנק און אַנגעהױיכן אַרומשפּאַ: 

צירן אַזױ, אַז דער זעלנער אויפן פּאָסטן זאָל מיך מוזן באַמערקן. און 
יבעת בי מיר אוז קיין ספק נישט פאַרבליבן, אַז ער האָט מיך שיין געזען 
און פאַרגעדענקט, בין איך, פאַרקערעװענדיק אונטער אַ װוינקל?ל פון 00 
גראַד און קוקנדיק אויף מיין האַנפױגעֶר, 'רירעקט צוגעגאַנגען צו אים און 
געפרעגט: . | | 

--- וואָ נימט הער אָבערפװטנאַנם שמיד טּ אַאוף? 

-- דאַפּאָן קאַנען זי זיר בלאָז אָבען ערקונדיקן. ‏ 
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-- דאַנקע שען -- װאָג איך און לאָז מיך יצום אַרײנגאַנג. 
-- איר פּאַסירשײן? -= דעחהער איך. שוין חינטער זיד, שטייענריק 
אויפן טרעפּל. 

-- דען װויל איך נעמלעך ערווערבן. - 

מיין אױסשפּראַך, די זיכערקייט און מיין האַלטונג אוֹן מין אויסזען 
בכלל האָט אים אימפּאָנירט. קיין געשפּרעך אויפן פּאָסטן איז נישט דער; 
לויבט צו פירן, און דער זעלנער האָט מיך דורכגעלאָזט... 

אָבער ימיין נסיון האָט זיר ערשט אָנגעהױבן. איך שטיי אין װעסטי; 

ביול פון אַ מיליטערישער אינסטיטוציע אָן א דערלויבעניש אין די ערשטע 

פּראַגע: ,,װער ביסשי"? דראָט מיט סכנה. מיך קאָן פון דער .סכנח אַרױס; 
פירן נאָר מיין אָנגריף; א י ך דאַרף דער ערשטעד אָנהײבן רעד!, פרעגן, 
פאָדערן... אָבער -- צו װו ע מ ע | רערן? קיינער אין נישטאָ דאַנעבן! 
און דער, װאָס װעט זיך מעלדן, קאָן מיר שוין ,פרעגן"... איך האָב טיף 
! אין ופינצטערן קאָרידאָר דערבליקט אַ 'סילועט פון אַ אַ לעבעדיקן | מענטשן 
! און אויף די והעכסטע פענער צו אים זיך געװאַנדן: / וי 

-- איד בישע אום פערצייאונג! װאָלן זי ד' גישע האבן מיר צו 
זאגן: װאָ װערדן פּאַסירשײנע צום נויגעביטע ערטוילט? 

--- צװײי טרעפּן לינקם. 

-- דאַנקע בעסטנס. יי 

איך האָב זיך געלאָזש אויפן צװײפן שטאָק, זיך אַנגעשטױקן אויף 
צװײ ‏ יונגע אָפיצירן: -- ,װאָס זוכן זי?? -- דאָס פּאַסיראַמט". 
|--- ,איינע טרעפּע העהער" --- צווייטע טיר לינקס. | 
איך שטיי בי דער פיר. איך קלאַפּ אומדרייסט. קיין ענמפער. איך 
קלאַפּ שטאַרקער און דעההער אַ בייזן אויסגעשרי:. יי 

--- אבער קאַמען זי דאך היניין, דאָנערװעטער! וי לאַנגע. נאָך וועהרן 
זי די טיר מיט אירן פאַאוסטן באַמבאַרדירן? 

דער אָנהײב געפעלט מיר. 

ביים טיש זוצמ. אַ יונגער מאַן, פון אַ יאָר 80 אין { פּענסנע. 

איך גײי. אַרײן, איך מאַד צו די טיר. איך זאָג. אימדרײסט: ,ניטן 
מאַרנן". 

-- זינט זי טאַוב אָדער װאַס? איך רופע װידערהאָלט: ;העריין!* 
און זי קלאַפּן װידערמאַל, | | 
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-- אִיִך ביטע ערנעבקיך אום פערצייאונג! אירך האַבע אירן רוף ניכט 
געהערט! זאנסט װערע איר דאָך אֶהנע ונייטערעס איינגעטרעפן. 
| = -- אבער רעדן זי דאָך ניכט זאָפּיל! װאַס װאָלען זי? 

--- איינער פּאַסירשײן נאַך װילנא. הער לױשנאַנט! 

ה-- עאָב ע ר ? וי טנ א גנ טי -- פאָר אַללען דינגען! נא, יאַ! זי 

זינט קיין דויטשער און מיססען זיך אין | דיזן דעטאַלס ניכט אָריענטירן. 
אבער װי פעלט איהנען איין, דאַס װי זאָ לײיכט דען פּאַסירשײן צום נייגע: 
ביטע בעקאַמען? װאַן זינט זי דען װעק? 

-- אֵם 19 אויגוסט 19. 

-- אַלזאָ דירעקט פאָר דעם הערײנמאַרשירן דעם דויטשען העערעס 
אַאוסגעריקט. און יעצט ,ביטע פּאַסירשײן!* אַאוסגעשלאָסן! קינע רעדע 
דאַפּאָן! | 

= איך בין שאַאושפּילער, והער אַבערױישנאַנ! האַבע מייען פערטראַג 
צו דער װינטערסעזאַן 6 נאָד אין מערץ געשלאָסן און בין מיט 
דעם לעצטן צונע נאך אַלעקסאַנדראָװסק געפאַרן, װײל איך פריער מינע 
איינזאַמע מוטער גניכט פערלאסן װאָלטע. / 
ער האָטו אַראָפּגענומען זײן פּענסנע און מיך אָנגעקוקט מִיפ קוֹרצ; 
זיכטיקע, זײער צופרוילעכע אויגן.. : 

-- שאַאושפּילער? -- הער איך: װינטערסעזאָן? האַבען זי. ועלכע 
בעװײזע? 

--- ביטע העפליכסט! מיין. פערטראַג! יו 

איך האָב אים אַװעקגעלײגט פאַר זײנע אויגן. ער האָט אָנגעטאָן דעם 
פּענסנע און אַרײגנעקוקט. / בי | 

-- רוסיש? דאַס קאַן מיר אַלס גרונד דען פּאַסירשײן צו ערמטײפן 
ניכט גילטן. האַבען זי נאָר וועלכע דאָקומענטע? 

--- ליידער, הער אָבערלױפנאַנט!. 

-- פּאַסל 

--- ביטע. 

-- אוקראיניש! אַאוך קײַן פאַפװערטינעס דאָקומענט... װאַס 
פירט זי אייגענטליך צוריק? + י | 

--- מיינע מוטער איזט זײט פאָרינעס יאַר שאָט. איך בין דעד איינצו? 
גע ערבע דעס צוריקגעבליבענעס גרונדשטיקעס. אונד נגון מעכטע איך איר 
גראַבן אירגענדווי מיט אײנעם דענקמאַלע בעזאָרגען.. 
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-- פאַרען זי אַללײן? | 
--- מיט מיינער עהעפראַי, הער אַבערלױפנאַנט! 2 


-- אַלזאָ: צ װײ פּאַסירשײנע, איזט אירע נאַפין אֲאוֹך שאַאו= 
שפּילערין? 


-- יין, הער אָבערלױפנאַנט; זי. איזט פאַרמאַצעוטין. 
ער האָט אָנגעדריקט אַן עלעקטריש גלעקל. אין טיר האָט זיך באַװיזן 
אַן אונטעראַפיציר. | | 


-- נעמען זי פאָם הערן שאַאושפּילער זײינע פּערזאָנאַליען אונד די 
זײנער פראַאו געמאַלין -- אוֹן מאַכען זי צװײ פּאַסירשײנע נאַך װילנאַ 
פערטיג. װאַן מעכטן זי פאַרן? | | 

-- ג אַ ד ה ויט ע װ ען מ עג יד | 

--- אַבער זעלבסשפערששענדליך, װען עס אינען ליב איזט.. נעמען 
זי דאָך, ביפע, פּלאַץ און שרייבען זִי אירן פאָר: אונד נאַכנאַמע אַאוף, 
װאַן, װאַ געבאָרן? 

-- זאָל איך עס מיט נאָטישער שריפט שרייבן אָדער לאַטײנישער? 

-- גאַנץ ענאַל! 

דער אונטעראָפיציר איז אַרױס מיט מין צעטל, איך האָב זיך גע= 
לאָזט גײן נאָר אים, אָבער דער אָבערלױטנאַנס האָט מיד אָפּגעהאַלטן. 

איד בין געזעפן אַ מינום 9 ביי זיין פיש. ער האָט געשויגן און מיט: 
אַמאָל אַ פרעג געטאַן: 

--- װאָהער קאָמט עס, דאַס זי איין צימליך גוטעס דויטש שפּרעכן?ל 

-- איך האַבע צימליך לאַנגע אין רױטשלאַנד געװאָהנמ.. מערערע 
מאַל אין בערלין... האַבע פילע דויטשע שאַושפּילער געזעהען אין בעווונ: 
דערט. 

-- אַד זאָ? אידך פרויע מיד דאַן ווירקליך די געלעגנהייט איהנען צו 
דינען צו האַבן.. װער פאָן. אונזערער שאַאושפּילער איזט איהנען אֵם 
ליבסטען? | | | 

איך האָב אָנגערופן די נעמען, וועלכע מיין לײענער דאַרף קענען פון 
,שפּאַציר דורך אײראָפּע". | 

דער אונטעראָפיציר האָט געכראַכט די צװײי פּאַסירשײנען. 

דער אָכערלױטנאַנט האָט זײ נעחתמעט, אָפּנעשטעמפּ?ט און מיר 
דערלאַנגט. 


--- גליקליכע רייזע, הער... מאָרעװוסקי -- האָט ער שמײכלענדיק 
אַרינגעקוקט אין צעמל. 

איך בין געשטאַנען און... געשויגן. 

-- אַלזאָ? האַבען זי נאָד וועלכן װונש? װאַס פעלט איהנען? 

--- ווארטע, הער אַבערלויטנאַנט! װאָרטע מיינען ראַנק אַאוסצודריקן. 

ער האָט אױיסגעשטרעקט זײן האַנט, און דערפילנדיק װי שטאַרק איך 
דריק זי, זאָגט ער מימאַמאָל: 

--- װואַרטן זי מאַל! זי האבען, גלאַאוכע זיר, קיינען פאַסירשײן צוֹ 
מיר? ניין? זי האַבען װאַרהאַפטיק גליקליך געשפּילט אונד געװאָנע.. 
אַכער דאַמיט איהנען דאַס גליקליכע ענדע אירעס שפּילעס צו גאַראַנטירען, 
געהמען זי דען פּאַסירשײן אום דאַס האַאון גליקליך צי פערלאַסן... 

ער האָט מיר דערלאַנגט אַ פירקאַנטיק צעטל פון זיין טיש. 


:ט :ט 


דער צוג איז באַשטאַנען פון עטלעכע װאַגאַנען, װאָס האָבן דערמאַנ= 
מיין רייזע פון אינסטערבורג קיין טילזיט... מיינע ערשטע אינדריקן פון 
,מערב". 
און אומפארגעסלעך איז די מינוט, װען איך האָב דערזען דורכן 
פענצטער די דייטשישע אויפשריפט: ,װ י ? גנ ע". 
ערשט איצט האָב איך דעהפילט דעם װייטיק פון דעם, װאָס פאַר די 
דרײ יאַר -- פון 18 אױגוסט 1919 ביזן אוגוסט:טאָג (איר געדענק 
נישט -- װעלכן) 1918 --- איז אַװעק פון מיר אויף אײביק. 
| איך האָב דעמלט איבערנעלאָזט מײן מאַמען צוליב רוסישן טע: 
אַטער... 
| נישט די מאַמען און נישט רוסיש טעאטער האָכ איך מער. 
פון רוסיש טעאַטער איז פאַרבליכן אַ ריס אין האַרצן, און פון דער 
מאַמען -- א י ר ק ב ר! 
און איך בין פון כאַן נישט אַװעק אין דער פאַרכליבענער היים אַרײן, 
װואָס איז געווען אין 9 מינוט גאַנג. 
איך האָב גענומען אַ דראָזשקע און בין אַװעקגעפאָרן -- א ו י 9 | 
ב י ת:ע ו* ם. 
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דער ווילנער בית:עולם ,,ארויף אַזערעטשע?, װאָס איזן געװען אַ חאַר; 
יידישטע פאַרמע פון ,װערכניעיע זאַרעטשיע" -- אין געװען אַ װוינקל 
יפון שטומער עלעגיע, פון בליענדיקער פּאָעזיע;.. די שטימינגען פון 
טרייסטלאָזער אבלות, פין שטילע, זיפצן, זענען געװען איינגעהילט אין די 
טויזנטער מצבות, צאַלרײכע אוהלים, צװישן װעלכע בײמער און גרינע 
גראָזן האָבן, פֿון שטילע ווינשלער באַװענט, אָנגעהױכט אויף יעדן מענט 
רעיוגות, װאָס פאַרגעסן האָט מען יאָרגלאַגג נישט געקאָנט. אין וינע 
זכרונות איז דער ווילנער בית:עילם פאַהבפובן פון 10;יאָריקן עלטע-, וען 
צו דער קבורה אין געקימען דער זײדע יאַנקל", און מיך האַכן איכער: 
ראַשט די שקצימלעך, װאָס האָבן נאָכגעקרימט די װײנענדיקע קלאָנװי: 
;כער, וועלכע זענען געגאַנגען נאַכן ארון... | | 

אין די שפּעפערדיקע יאָרן האָט אויף מיר געמאַכט אַן אומכאַרגעש; 
ילעכן רושם דער הויכער זאַמדבאַרג פון דער לינקער זײיט ביים לעצטן ראָג, 
בעת דער ארון האָט זיך שוין פאַרקערעװעט צום טויער... אויפן באַרג אין 
נישט געווען קיין אײנציק גרעזל, און ער האָט אויסגעזען װי אַ ריזיקער 
-קבר, װאָס אין אָפז פאַר טויזנטער און פויזנטער -- פאַר א ? ע מ ע | 
און תיכף נאָכן באַרג עפענען זיר בריים די צװיי שװאַרצע שירן פון אי: 
זערנעם פוער, און דער ארון שװעבט אַרײן אין עולם:האמת, אין דער 
װעלט פון מנוחה. 

האַבנדיק געװאַנדערט איבער אַ װעלט מדינות און שטעט, פלעג איך 
אין יעדער שטאָט, װוהין מיך האָט פאַרטראָגן כאָטש אויף אײן מעת:לעת, 
פאַרלירן אַ פּאַר שעה צו זײן צװישן קברים... 

אַלטע מיט מאָרך פאַרוואקסענע מצבות און לוכלין, די דענקטאָלן פון 
שװאַרצן מירמלשטיין -- אין װאַרשע און לאָדזש אויף די פאָדערשטע 
:אַלײען, און די אָרעמע שטיינער --- אוֹיף די הינטערשטע... דער װעלטבאַ; 
רימטער פרידהויף פ ע ר 7 אַ ש ע ן אין פּאַריז, איבער וועלכן איך 
{פקעג ‏ אַרומװאַנדערן גאַנצענע טעג, אָפּשטײענדיק שעהנלאנג כײ דער 
אַנט פון די קאַמונאָרן"... די צמענטאַרס אין דער לאַמײנישער אַמער2 
יקע, וואָם זעען אויס װוי קונסט:זאַמלונגען פיז כלויזע שפיינער און צעמענט, 
וז עס אין נישטאָ קיין סימן פון רער ע ר ד, פֿון װײכן | א סמ ה, 
און ס'דוכט זיך, אַן די פאַרלאַשענע מענטשלעכע גײסטער זענען גע: 
װאָרן -- ש טפ ײג ע ר, או אָנשטאָט דעם געפי? פון אײביקער מנוחה 
געסמט דיך אַרום אַ שוידער... די געשטאַלט פון טויט װערט אָפּנע: 
"שטווסן דורדך אַ געשטאַלט פין אַן א 2 ז ר -- א ת ?5 ן װאָס 


287 


דערלאָזט נישט קיין אַקאָרדן פון רעקויעם. װואָם אין טויב צו פינעבער? 
מאַרשן; װאָס די שלוכצן פון אַבלים און זיפצן פין אַלמנות און יתומים 
שליידערט ער אָפּ ופון פרישע קבדים און לאָזט זײ גישט דערגנרײכן צום 
פאַרשוויגן געװאָרענעם טאַפן, שפייזער, לעבנספריגר.. 

והאָבנדיק אָנגעזאַמלט אין משד פון יאָרצענדליקער אָט די אַלע או21 
דרוקן פון דער גאָרער װעלט, האָב איך דעם װילנער בית;עולם ,אַרױף 
אזערעטשע"? -- געפינען פאהן ש ע גנ ס פ }, פֿאַרן ס גנ וֹ ח :2 
ד י ק ס ט {} פאַרן שטילסטן און א ײ ד 7 2 פ |ן פו אַלע אַנדערע 
אין דער װעלט... י 

די דראַזשקע אין געפאָרן איכער די גאַסן, אין די שטאָט האָט זיך 


מיר אויסגעװיזן װי א ו יס ג ע שט אַ ר ב ז.. דער װילנער בית= 
עולם אַרויף אזערעטשע" אין אין מיין פאָרשטעלונג געװאָרן אַ ‏ װ יג ק ? 
פון א ריזיקן , בית:עולם"... יעדעס פּינטל, יעדער שריט האָט דערמאַנט 


מאַמענטן פון אַמאַליקן קעכן... יאָרצענדליקער האָבן זיד געצויגן פאַר מו2 
נע אוינן װי אַ פילם:לענמע, אין די אויערן האָבן געקלונגען רייד, לידער 
טענער --- און ארום איז געװען אַ שטילקייט פון אומגעשטערטן שלאַף. 

די דראָזשקע האָט דערגרייכט צים בריק איכער דער װילייקע... אירע. 
װאַפערן זענען געװען די ערשפע און אינציקע4 לעבעדיקנפאַרכליבענע 
עדות פון אַמאָליקער ווילנער ברויזנדיקער װירקלעכקייט... איך פאָר בא7ג; 
אַרוױף איבער דער ברייטער גאס, געקומען צו דער שמאלער.. דער:;רייכט 
צום ,, אָפענעם קבר"... און אָט אין דער שװאַרצער אײזערנער טױער.. 
אריין אין פורמקע פון רעכטס, באַטראַטן דעם פראַטואַר און גֵּיי אַלץ װיב 
|טער און העכער... אָט אין פינקס דער ברודער:קבר פון די געפאַלענע 
העלרן אין די אָקטאַבער:טעג 1909... איצם -- װען די שורות װערן געײ 
שריבן --- איז ער אין זכרון און געמיט צונויפגעגאסן מיט די געפאַלענע 
רעװאַלוציאָנערן הדשים שפּעטער פון דער װראָניערגאַס.. דעסלט 
האָב איך זיך בײם קבר אָפּנעשטעלט אוֹן נעטראַכט װעגן כיגד", װענן 
מיינע לערער, װוענן װײטערן, װעלכער איז אין אויגוסט 1918, וי איף 
האַב געמיינט, נאָך געװען אין סיבור... 

איך ניי װוײטער: דער אוהל? פון אפתר:דבורהן! די אױיסנעשפאָרבענע 
שטאָט אין דאָ אַ לעכעדיקע און בליט װי אַמאָל איז די טויזנטער ספעג: 
געס און פילטאַרביקע שמאַטקעס, װאָס מאַסן באַזוכער בינדן אַן אויפן 
אוה?ל, כעטנדיק אסתר:דבורהן זי זאָל זיין פאַר זי א פליץנמיושד בײם 
רבונו:של:עולם און זײ שיצן פון נויש און דחקות אַזױ װוי זי האָט עם "עט 


פי 
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| די טויטע מוטער 


שאַן ביים לעכן, האָבנדיק באַשאַפן אַ והפוואה:קאַסע, װו אָרֶעמע בעלי= 
מלאטית און מאַרק:װײבער פלעג | קריגן. גמילות:חסדים אָן פּראַצענט און 


זענען פטיר נעװאָרן פין די נעג? פון װוכערערף-פּראָצעגטניקעס. אכתר= 
דבורה איז אַ קאַפּישל פון װוילנער הומאַניזם און ;פאַלקסטימקעפקייט. דער 
אוח? אירער איז אַ סימפאַניע פון װילנער טרערן אין פװייסט פון די ודי 
שע געסלעך. 

| איך בִין מינוטנלאַנג געשפאַנען און געלעבט מיטן , אַמאָל?, מיט דו 
יאָרן, װען איד האָב מיט אַלע כוחות געריסן פין דעם אַלּעמען -- אַועק, 


ג 
ה י }2 


איצט בין איך געבראַכט געװאָרן דורך די שטורעמריקע שטראַמען 
פין דער זיך איכערקערנדיקער וועלט -- צ ו ר י קו 

בין איך געשטאנען און... דערזען די געמויערפע צוים, װאָס ט 
אָפּ דעם בית:עולם -- פון די אַ גנ ט אָק אָ ליע ר ועלדגער. גט דאָ 
האָכ איך מיט 18 יאָר צודיק פין א הוֹיכן בוים פֿאַר עפלעכע גימנאויסטן 
געליענט דאָם ( ליד װעגן שטורעם:פו;ל",.. אין איינעם פון אָפט די הייזער 


;ו 


איז גשווען דער ספּעקטאַקל, װו מען האָט מיך נישט צוגעלאָ אָזט שפילן, אין 
צװייפן = האָב איך צום ערשטן מאָל פון ברעטער, צ גויפנעשפֿעפט פוך 
שפּויכלערס, געליעגט אין גרים א פאַנגן שװערן מאָנאַלאָג.. 


עיך לאָז מיך גין צוֹ דער צוים און דערזע רעכפם -- צװײ קברים: 
אויף איינעם קײן שום אויפשריפט, אויפן צװײפן אַ צעפרלט כרעפלן 


,כתיה רבקה מנקר, נפמרה כ' -- אן אות אָפּנעשװענקט --,, באב תרעה". 


,איך בין דאָ, מאמינקע, איך האָב זיך אומגעקערט.. איד בין געכליבן 
גאנץ אין די געװיטערן און איך װעל אויף מינע װײפערדיקע װענן פדײ 


זײן דיין זכר, דיין געשפאַלט... , ויצמח פּורקני" װעל איך נישט זאָזן, אָכער 
דעם זײידן מהרכים, -- דיין טאַפנפ, װערטן -- װעל איך אָפּהיטן. אין 


לוש מייטע נושחאות װעל איך ביז מײן קעצטער שעה שפּינען דעם פאָדעם 
פין יאַרטױזנטיקער יידישקייט. 

לערך אין אַ חודש אַרום האָב איך אָנגעהױױבן רעדן פון דעד בינע 
איר קשון. 
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זד. דער לענדלאָרד 


אַ גופבאַזיצער רופט מען אין עננלאַנד , לענדלאָרד?". דאָס, װאָס איך 
רוסיש רופט זיך: , פּאָמיעשטשיק?... | 

דאָ זעט עס אויס װי אַ פראָפּן בעלעשריסשיש געוירץ, אָבער אין 
תוכן איז עס געווען -- דער נאַקעטער אמת פון מיין נייעם לעבנם:עמאַפ. 
אַזױ האָט אױסגעטראָגן מיין ביטערע גוֹרל; נאָך א 19 יאָר, אין משך פון 
וועלכע איך האָכ מיך געריסן איבערצוהאַקן אַלע פעדעם מיט מיין כוחרישן 
קיום, מיט דער אַפּמאַספער פון קליינבירגערלעכע באַגריפן; ווען מיר האַט 
זיד אויסגעוויזן, אַז מיינע לונגען זענען ‏ פריי פון יערן שפּוֹר, װאָס זאָל דער: 
מאָנען די לופט פון דער וועלט, װאָס איז מויר פון די ערשטע באַװוספזיני. 
קע שריט אין לעבן געװען פרעמד און פארהאַסט -- נעמלעד איצט, װען 
דינאָ װעלט אין געװאָרן געשטירצט אין שטורעם פון אָקטאַכער; װעך 
אַלץ, װאָס דענקט און פילט דורך קאַטעגאָריעס פון סאַציאַלן פּראַנרעס, 
האָט אויף דער פאַרמשפּטער און געשטירצטער װעלט געקוקסט מיט דאַט 
און פאַראַנכטונג -- 

איז מיר אויפגעפאַלן צו װוערן דע; יורע און דע פאַקמאָ -- 

א גוטכאזוצער! א ,9 ענ דל אָ ר דײ. 
| װאָס טאַר אַ מין שװערער קרייץ דאָס איז געװען יענע חדשים איך 
ווילגע --- װעפן מיר זען װײטער אין לויף פין די געשעענישן. גר יל און 
חוזק האָכן זיך צונויפגעפלאָכטן אין איין קנויל איבער מײן אַרעמען ק4 
האָבן פֿאַרסמט מיינע טעג, פאַהכיטערט מיינע חדשים א האָכן בי מיר' 
אַװעקגערױיבט די מעגלעכקייט צו זײן אין דעד 7ופט פִין דער רעװאָלוג 
ציע, דער, װאָס איך כין געוען פריער: א מענטש 8 ן קוג ס מפ! 

דאָ קומען צענדליקער, הונדערטער ק 9 ײ ג י ק ײ פ } פון אומ: 
גאַנג, פון אַלטעגלעכע צוזאַמענשטויסן אויף יעדן שריש, און געמלעף 
אין אָט די פּ ר ט י ם שטעקן די נאָדלען און די שפּיזן, װאָס לאָזן גישט 
אָטעמען. | 


1 


אָפּנעזען פון נ וי אַ נ ס }, פון דער אָדער יענער אָפּשאַצונג פאַר 
איינצלנע פאַקטן און פאַלן אין דער װירקלעכקייט, בין איך פעסט נעשמאַ2 
נען אויפן באָדן פון אָ ק ס אָ ב ע ר. שוין אין מאַי 1917 האָב איך 
אויף א מיטינג אַרױסגעזאַגט די איבעהצייגונג, אַז װי ווייט די מאסן קאָ: 
נען נישט האָבן קיין צוטרוי צו די פּראַפעסאָרן פון מאָסקװער איניװער: 
סיטעט, בלייבם אָפן איין און איינציקער װעג: מי ט ? עניג ע{! א 
אַז איך האָב אָט די איבערצייגונג אַרױסגעזאָגט איצט אין װוילנע, חאב איך 
געדארפט אויסהערן -- נישט מער און נישט װײניקער, אַז -- 

,האַבנדיק געירשנט פון דער מאַמען אַזאַ פירשטאָקיק זיז?, קאָן מען 
זיך פאַרגינען צו זײן א באַלשעװיק?.. 

אַ פד ע ר ג ע ר איז געװען אָנצוטרעפן בײ צענדליקער ( געלט: 
זעק" די אויסדרוקן פוןן ח ש י ב ו ת צו מיר, װי צו ,זײערם א מענטשן". 
דער נאַמען פון אַנגעזעענעם שוישפּילער און זיין פּאָפּולאַריטעט אין די 
ברייטע קרייזן -- דאָס איז געװען בלויז אַ , ראַם?, א , צונאָב?, אַ פּיקאַנ= 
טער ,, סאָוס" צו עצם , עיקר":,הויזבאַזיצער=! 

איך האָב מיר ממש ג ע שט יק פ. 

אָבער דאָס אין נישט געװען דאָס ערגסטע! 

4 רירות, דאָס אין לערך א 200 לעבעדיקע מענטשן. װי מעז רופט 
זועמען, האָב איך נישט געװוסט, צוֹ וועלכער משפּחה ער געהערט -- 
אַװדאי נישט. און מיר פלענט אויסקומען מיט איבערגעפריבענער העפלעב? 
קייט צו ענטפערן אויף איבערגעטריבןהעפלעכע באַנריסונגען פוֹן מענטשן, 
וועלכע איך האָב נישט געקענט. מען לאָזט מיך דורך פאָרױס, מען טרעט 
מיר אָפּ דעם װעג, מען מיידט אויס צו שטיין צוֹ מיר מיטן רוֹקן: ,דער 
ב אַ לע ב אָ ס!ײ 

אײנמאָל האָט פּאַסירט, אַז אַ מענטש פון א יאָר 49, האָבנדיק מיר 
דערזען אויף די טרעפּ הינטער אים, האָט זיך האַסטיק אויסגעדרייט, כדי 
מיד דורכצולאָזן. איד האָב אַנגעהױבן פּראָטעסטירן, בשום אופן נישט 
געװאָלט דורכגיין... - | 

--- איד בין דאָד יינגער פון אייך! -- האָב איך נישט אויסנטהאַלטן. 

-- אָכער נעכפן אויף דער בינע זענט איר געװען עלטער -- דער 
הער איד --- און איך װויל אייך נישט נאָר אָפּטרעטן דעם וועג, נאָר אויך 
אויכנוצן דעם צופאַל צוֹ קאַנען דריקן איער האַנט פאַרן גענום, פֿאַר דער 
פרייד, װאָס איך האָב נעכטן געהאַָט אין טעאַטער. 
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לאָזט זיךד אויס: ער איז ערשט מיט דריי טעג צוריק געקומען קײן 
װוילנע, און זײן באַציונג פנבי מיר האָט אַבסאָלוש נישט צן טאָן מיטן 
באַלעבאָס?... | | 
דער פא? האָט אויף מיר געמאַכט אַ שטאַרקן אינדרוק, און איך האָב 
אָנגעהױיבן זיד פאַרטראַכטן איבער דעם קנויל פון גרילצן און חיזק, װאָס 
פאַרביטערן מיינע טעג. מען דאַרף אַנהײבן זיך באַפּרײען פון דעם +צ (; 
ם ע 5 י ק ן שפּינװעבס: אַגהײבן זִיך פילן און באַטראַכטן װי דע-, װאָם 
איך בי 1 
נישט לײכט איזן עס געװען, און דער שווערסטער שטיין אויף מיין וועג איז 
געװען דער פאַקט, װאָס צװישן די פּאָר הונדערט פּאַרשױן, וועלכע פלעגן 
מיר אָפּנעבן כבוד, מעשה , לענדלאָרד", זענען געװען אַ פּאָר צענדקיק, 
װאָס פלעגן 'מיך אַנקוקן מיט בליקן פון מיפע ליידן אין זײערע פאַרזאָרגטע 
אױגן;: , ד י ר ה;ג ע ? ט". לײענער! דאָס אין דער בכיטערסטער פּונקט 
אין דאגת פּרנסה! מען קאָן זיך באַגרענעצן, בלית בריהה, אין עפן, אין 
אָנטועכץ; מען פראָנט אין פראָסט און פייכטקייט דורגעלעכערטע שיר, 
אָכער דעם דאַך איבערן קאָפּ -- מ וז מ ען ד אָד ה אָב |! 
און אויב מען װעםט צו דער צײט נישט באַצאָלן דעם באַלעכאָס דו 
עטלעכע צענדליק רוב? דירהײגעלט, קאָן ער דעם דאַר פון איבערן 
אװ ע ק נ ע מ ע! 
קוקן אַזעלכע אויגן... און זײ פרענן... און זײ ‏ 2 ע פ |.. אין איים: 
האַלטן אַזעלכע בליקן -- איז א ז אַ פין נסיון, אַז דערציילן עס װאָלט 
געווען בלויז מליצה, ?יטעראַטור. | 
אין דער לאַגע פון לענדלאַרד איזן מיר אויסגעקומע: צו שטעקן גאַג: 
צע 18 יאַר -- ביז 1989. אָבער אוֹיף דעם עשאַפּ, בי וועלכן מיר האַלטן, 
וועלן מיר דעם לײענער 'מיט אָט דעם מאָטיוו מער נישט באַלעסטיקן. מיר 
װעלן זיך צו דעם אומקערן דאַן, װען די פּאַזיציע האָט אונדזער העלד ג 
זאָלט שאם בקויזע נדולות און װווילטיק, און ער האָט זיך געקליגט ערשט 
דאן צו פיגן אין געהאקטע ווונדן, װײ? אויד דאָ האָבן געיושעט די וילדע 
װויד ערשפחוכ' מיט װועלכע עס זענען דורכגעפלאָכטן אַלע פאקטן פון זײן 
לעבן, פילן און רענקען: די ,אַהינען? און ,צוריקן" -- און אַלץ, װאָס 
ער װוייפט צו דערצײלן. | . -י 
דאָ זאָל דערלויבט זיין זיד אָפּצושטעלן אויף איין עפּיזאָר. 
אין סוטערינע אויפן הויף האָט געװוינט אַ שוסטער. מאַכט זִיך, אַ 
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מיר גיבן אים אָפּ צו פאַרריכטן צװײ פּאָר שיך. גײט אַװעק אַ פאָג 10, 
וון מיין הב פייוול ברענגט נישט אָפּ די אַרבעט. איז דער באַלעבאָם 

נישט פוי? און פארקלייבט זיך אין דער סוטערינע אַרײן.. 

--- סטייטש, רב פייוול, היתכן: אַזױ לאננ?! 

זאָגט רב פייוול; , אײך קומט דאָך פאַר דריי חדשים דיהה:נעלמ?! 

--- איז װאָס פפאַר אַ סמיכות הפּרשה? -- פרעג איך אים. 

זאָגט ער: , איך װועל אױספאַרענדיקן נאָך איין באַשטעלונג, יועל איך 
אָפּטראָגן אייערע שיך מיטן דיחרה:נעלט אינאיינעם". 

אָבער עס האָט זיך אויפגעקלערש, אז היות לעדער אין איצטער 
בראנדײטיער, ופעלט צום סכום ריהה;נעלט פאַר דריי חדשים כד:הכל א 
צענערפ. - 

--- װעל איך אײיך געבן א דריטע פּאַר שיך צו לײגן אַ קנ98, רב 
פייװל!... קוויט? 

--- װאָס רעדט איר, אַ געזונט אין אײך? מיר װעט דאָך עין אײך 
קומען נאַך א דרייסיק קאַרבן! 

אַזױ האָט זיך אַרויסגעשטעלט, אַז דער לענדלאַהד ליגם 
| = דר'ערד, און אין ,גאָלד גײש" הב פיװל דער שוסטער.. א 52 
|| איד האָב אויך געהאַט נאָד אַ פאַך. 
= און לאָמיר זיך צו מיין פאַך אומקערן, לײענער! 


פיה אין 
2 


4 װאַ 5 


די געשילדערפע פֿאַלן פון , קולטורעלער" באַציונג מצד דע- אק 
יא צו דער באַפעלקערונג האָבן בי מיר באַשאפן אַ 8 אַ 5 ש| 
איינדרוק װועגן דער ווירקלעכקייש, און מיין אָפּשאַצונג איז געווען אַ ‏ ס 2 
ביעקטיװע. עס איז געווען גענוג צוו באַטראכטן די שטאָט און די מענ: 
טשן אין משך פון געציילטע מינוטן --ראָפּנערעדש וועגן אַ פּאַר שעח ---כדי 
צו קומען צו דער פעסטער איבערהציגונג, אַז, אָ בכ י ע ק ט יװ גענ2 
מען, איז װוילנע /צ ע ס ר אָ ט | געװאַרן אונטערן שטיו? פון פּרײיסישן 
אָקופּאַנט... דאָס אַלגעמײנע בילד אַרום און אַרום איז געװען א 2ילד פון 
פאַרװויסטונג, און אַז מען האָט זִיך אנגשהויכבן דעהוויסן װעגן איינצלנע 
פאַקטן, האָט אַ שוידער אַרומגענומען יעדן איינעם, װאָס האָט נאָר נישט 
פאַרלוירן די מאָסן און װאָגן פון ,הומאַניפאַרע" כללים אין אימגאַנג 
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צװוישן מענטשן. אין אונדזערע יאָרן קאָן עס גאָר אַרױסרופן אַ ביטערן 
שמייכ? אויף די ליפּן, אָבער אין 1916 יאָר, איז מען געװאָרן דערצימערפ, 
אַז דעם דאָקטאָר יעקב װיגאָרסקי האָט דער דייטשישער שטאַט:קאַמענ= 
דאַנט פון זיין קאַנצעלאָריע פאַרשיקט קיין דאַכאַו. 

װיגאָדסקי איזן דעמלט אַלט געװען אַ יאַר 08. ער אין אַרוֹיסגערופן 
גשװאָרן צום קאַָמענדאַנט אַלס פאַרשטײער פון דער יידישער געמינדע. 
און אָנשטאָט צו הערן װאָס דער קאָמענדאַנט װועט א י ם זאָגן, האָט ער 
מיפ אַן אויפגערעגטן פמאָן אָנגעהױבן פאָדערן, אַז די מאַכט זאָל אָנהײבן 
זאָרגן װעגן סאַניטאַרן צושטאַנד פון דער שטאַט: אָפּרױמען -י מוימע 
גופים פון די נאַסן. אויפן קאַָמענדאַנטס כאַמערקונג, אוֹ ,,מיִר זענען אַהער 
נישט געקומען זאָרגן װעגן דער שינקייט פון אײערע גאַסן", האָט דער 
דאַקטאָר אויסגערופן; 

-- אונדן קימערט אַמװײניקספן נאָר װאָס איר זענט געקומע; { ,װיר 
האַבן זי אַלערדינגס ניכט הערגערופן". : 

דער קאַמעגדאַגט האָט אָנגעדריקט אַן עלעקטריש קגעפל און גע: 
מאָלדן: | 

-- דירעקט נאַדך דאכאאו! 

אין זײן בור {סמנטיון" האָט װינאָדסקי שפּעטער באַשריבי יענע 
געשעעגישן -- | 

דאָס אין אַ 9 ר ט פון יענע יאָרן און פאַההעלפעניש. 

צי מיר אין אין קורצע טעג דערנאַנגען דאָס פרויעריקע בילד פין 
מיין מאַמעס לעצטע חדשים. געשטאָרבן איז זי -- פין א שטיקל דייפשיש 
ברויט פון טייג געמישט מיט צעפוילמער שפרוי. זי האָט באַקומען 8 
שוװוערע מאָגן:קראַנקהײט, דאָקטאָר דעמבאָוכקי האָט זי אָפּערירט, אויפן 
רריטן טאָג געזאָגט, אַז די סכנה אין פאַרבײ, אָכבער מען זאָל וי נישט 
איבערקאָזן אַלײן און זען, אַו זי זאָל נישט אַראָפּלאָון די פיס פון חויכן 
בעט. ביידע פלימעניצעס, װאָס האָבן דיזשורירט בי איר בעט, האבן זי 
איבערגעלאָזן אַלײן... זי האָט אין שלאָף. אראַפּגעלאָזן די פים, דער אייטער 
װאָט זיד צענאָסן איבער דער װונד, און זי איז אומגעקימען | 

פאר מיין געװויסן האָט עס געהייסן, אַן מען האָט זי א | ס ג ע; 
כ ר אַ כ ש, װײל איר פעבן אין קיינעם נישט געװען נײמיק, קייגעם == 
מייער... איך האָב זי מיט דריי יאָר צוריק איבערגעלאָזט אויף נאָמס באַ? 
ראָט. איר געזונט און עלטער האָכ איך אָנפאַרטרױט איד שװעסטערס /5: 
מערער פאָכטער, עטעלע און איר מאַן עליען, וועלכע דער לײענער דאַרף 
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קעגען פון מינע קינדער:אָרן, עפעלע איז פון די די קינדערניאָרן געוען 
כיי ‏ אונדז װי אַ סינד אין שטוב. 
איצט האָכ איך זיך דערװוסט, אַז יענע פאַפאַלע נאַכט האָט זי עפעלע 
איבערנעלאָזט אָן אויפזיכט און אַן דעם לעצטן יאָר האַט עליע איר אַזױ 
פאַרפאַלגט און פאַרביטערט אירע טעג און נעכט, אַז |י האָט אים פּשיט 
ארויסגעטריבן פין שטוב... | 
ער האָט געקריגן אַ רייכע ירושה פון אַ געשטאָרבענעם קרוב, געװאָרן 
אַ נביר, אַ תקיף. אַז איך האָב מיך אומגעקערט קיין ווילגע, איז עד מיר 
פאַרגעקומען װי אַ קעבעדיקער סימבאָל פון דער אויפן קאָפּ זיך ג' צשטע?? 
טער וועלט. דאָס איז געווען איינע פון די שוידערלעכסטע איבערלעבוננע 
װאָס מיר האָבן געפראָפן אין דער פאַרװויפטער, איידעלער װילגע. 
פּרטים ווענן מיין מאַמעס לעצשע חדשים האָב איך זידך דערװויסט בײ 
קרוכים, ביי שכנים. פון די לעצשטע האָט מיר איינע. מאַדאַם פיינעגכערג, 
די פרוי פון אַ באַנקיר, װאָס האָט 20 יאָר געװוינט אויף די זעלביקע 
טרעפ, מיט וועמענס טעכטער איך בין געװען אינט'ם כבאַפרײנדעט, מיר 
געבראַכט א פּעקל דריירובלדיקע אַסיגנאַציעס; חונדערט שטיק.. 
-- די מוטער האָט, אַװעקגײענדיק אין שפּישאָל, געבכעפן אײױך א 
בעדגעבן דאָם געלט.. 
ארף מען רעדן װעגן דעם, װאָס איך האָכ איבכערגעלעכט, האַלטנדיק 
אין האַנט דאָס פּעקל ימזומנים? | 
זי האָט געקליבן די דרײירובלשטיק, געשפּאָרט יעדן ביסן, געהוֹנ: 
גערט, געזעסן אין שלעכט? באַהײיצטע שטובן... װען זי נעסמט אַראַפּ פאַר 
זיד דערפון אַ שטיק און קויפט ברויט, װאָלט זי גאַךר געלעכט!. 
זי איז אַוועק פאַרשטויסן אין פריציטיקן קכר אַרײן, אַזױ *י 
עמעצנס בייזער עלנבויגן װאָלט זי פון דער װעלש פֿאַרטריבן. 
וו דער לעצטער פּרט: צו איר קויח, ווען עם איז אַנגעקומען דער 
ארון, האָב זיך די הימלען צעגאָסן מיט אַזעלכע שטראַמען, אַז צוליבן 
שלאַקפרעגן האָבֿן זיך די פּאַר צענדליק מעגטשן, װאָכ האָבן געװאַר? 
אויפן ארון, באַהאַלטן אין די טויערן און דער ארון אין איכער די גאַסן -- 
װי אין שייכן -- כיענאָם געלאָפן צום בית:עולם... 
איך האָכ זיך דערמאָנט מײן קדיש אין אַלעקסאַנדראָװם? -- אָן 
דעם ,, ויצמח פּודקניי' און דעם ,יזכור" מיפן , כת רב מתתיהוי' אַנשטאָט 
,דכ מרדכי" אוֹן דעם (בעכור שבנה ({א + ק אַ ד י", אנשטאָט 
, אברהם", און אלץ אַרים האָט מיך פאַרפאָלנט װי א הסין פון 
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פינצטערע שאָטנס, נעפּלען, אָנדיײשוננען, אין וועלכע פּשוטע קלאָרע פאַקמן 
זענען פאַהװיקלט און פאַרפּלאַנטערט. דאָס לעבן, די װירקלעכקײיט אין 
ני ש ט דרי קאַנקרעטע, אַרום אונדז זיך ציענדיקע קײט פון קלײנע, צו2 
פעליקע פאַקטן און געשעענישן -- דאָס זענען בלוין ש אָ ט גנ ס! 
דאָק אמתע, גרויסע לעבן אין ערגעץ פאַרשטעקט. װו א י ז ע ס? 

איך בין אַרומגעגאַנגען פאַרטרויערט, פֿאַרטראבכט, מיט שװערע 
לאַסטן פון בענקשאַפט נאָך די פאַרלוירענע פּאַזיציעס און מיט אַ װונד 
אין האַרצן און אויפן געוויסן; דער מאַמעס פינצטערער סוף! 

און װי פון איר קבר אַרױס האָט אַרױסגעשפּראָצט מיין װידערגע: 
דירט; איר פשון אויף די בינעברעפער. | 


איך האָכ אין אַ פריערדיקן קאַפּיטל דערצײלט װעגן זאַסלאַװסקין 
און קלאַרע יאָנג... דער ליענער װעם זיך דערמאַנען אין דעם פיפן אײנ: 
דרוק, װאָס מיר איז געבליבן פון מיינע באַגעגענישן מיט אסתר רח? קאַ: 
מינסקאַ -- סיי פון אירע פאַרשטעלונגען, סיײ פון איר פערזענלעכן 
צויבער... 

דאָ איז צייט צו צאָלן דעם חוב, װאָס איך האָב געמאַכט, שרייבנדיק 
אין ערשטן באַנד װעגן דעם איינפלוס פון ר ו ס י ש |ן פעאַטער אויף 
מיין אַנשװיקלונג. איך האַב דאַן באַמערקט, אז מיט דער ציט װעלן מיר ‏ 
זיר מוזן אומקערן צו די פאָרשטעלוגנען פון דער ײידישער טרופּע (הַפּ= 
װואַקאַווסקי און פישזאָן) אין בנין פון ן ומ ע ריט ע א ט ע 7.. 

דאָס האָט געמוזט פאָרקומען אין יאָר 1898. איך געדענק קלאַר די 
שפּורן פון שנײי אויף די דעכער פון שפּײכלערס און ביידלעך אין , באַטאַ: 
נישן" גאָרטן, װוהין מען פלענט מיך פון די פריע קינדער:יאָרן פירן אויף 
די קאָנצערטן פון מיליטערישן אָרקעסטער, און איך פלעג צו 7--8 יאָר 
שמיין פֿאַר דער גראַטע און ,דיריזשירן". 

דעם. נייעם בנין פון זומערײשעאַטער האָט מען יענעם יאָר ערשט אוֹים? 

געבויט, און פאַר דעמקטיקע מאָסן און פאָדערונגען האָט דער בנין אוים? 
געזען װי אַ , פּאַלאַץי. | 

אין מאַי האָט געזאָלט אָנהײבן דעם סעזאַן אַן אָפּערעטן:טרופע 
אין יוֹלי -- אַן אָפּערע, (װאָס האָט עטלעכע יאָר אויפגעטרעטן מיט די 
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בעסטע זינגער פון רוסלאַנד: דאָס אין אַ רײכער קאַפּיט? פון װילנער 
טעאַטער:פּנקס), און ביזן אָנהײב פוֹן זומער:סעזאָן זענען געװאָרן אַנאָנ: 
פירט די פאָרשטעלונגען פוֹן... ,ײ ד י שיר ײ טס ש |" אַנסאַמבל אונ: 
טער דער אָנפירונג פון -- ס פּ יװ אַק אָװס קי און פי שזאָו 

אי געדענק, אַז אין טעאַטער -- דער בנין אין געװען -- אַ 5 20 
צ ע ר גנ ע ר -- איז געווען אַ ביטערע קעלט, און דער עוֹלם, װאָס האָט 
אנגעפילט דעם זאַל (אַ 600 פּלעצער) האָט זיך געטרײיסלט און געקאָר: 
טשעט. דאָס האָט אויף מיר איבערנעלאָזט אַן אײנדרוק -- נישפ אין אַ 
קלעגערער מאָס װי די בינע. אויך געדענק איך, װי פאַרן אָנהײב פון דעד 
פאָרשטעלונג האָט אַן אָפיצער, צוקומענדיק צו זיין אָרט אין פּאַרפער, 
אַנגעטראָפן אַן אַנדערן צושויער... יענער האָט אים אָן שום מיגדשפן װ: 
דערשטאַנד אָפּנעטראָטן, אָבער דער אָפיצער האָט אויפן נאַנצן זאַל אוים: 
געשריגן, אַז אין יידישן טעאַטער קאָן מען אָן יידישע שפּיצלעך זיר נישט 
כבאַגײן... 

איך בין אַלֶּט געװען 12 יאָר. קײן ,סטאַזש" פון א באַהאַװנפן צ2 
שויער, קיין ,,פאָדערונגען" צו זיד און צו אַנדערע האָב איך נִטָר נישט 
געקאַנט אַרויסשטעלן, אָכער דעם צושטאנד פון װ אַ ר ט | אױיפן אָנ 
זײב פין דער פאָרשטעלונג האָכ איך שוין געקענט... איד האָב מיר שוין 
געפילט אַזױ װוי אויף דער שװעל פון א פאַרמאַכטער פיר, װאָס באַל- 
װעם זי זיד עפענען און איך װוועל וערן אַװעקגעטראַגו אין אן 8ג 7 ע - 
וועלט, און די אַלע צופעליקע װירקונגען װעלן פאַרשװינדן, איינזינקען. 
ווערן צונישפ... 

די שנײ:שפורן און קאַלוזשעס אין גאָרטן, די אָרקעספער;גראַטע, 
אַ פאַרװאָרלאָזטע און אויסגעקילטע נאָך די װינטער:חדשים און די עצם 
קעלט אין מעאַטער -- דאָם אַלץ האָט אינגעפאסט מיין שטימוג; אין אַ 
ראם פון אױיסערגעװײנלעכקייט, און מיין צושטאַנד פון װ אַ ר 9 { האָמ 
באַקומען עפּעס אַ מין אַ נ ד ע ר { פריער מירנישט באַקאַנטן קאָלאָריב 
איך האָב ג ע ש װ ע ב ס.. געשוװומען אין בלויע װאָלקנם, אי 
כיקע רעגנבויננם... איך בין געװען גליקלעד, באַהעפט מיט 9 ע ט 
און געווארט אויף זיין כשוף... או} -- 

דער עפּיזאָד מיטן אָפיצער און זיין אויסגעשריי וװעגן ,, יידישע שפּיצ: 
לעדיי האָבן מיר אַזױ װי אַ שלײדער געשאָן אין דער פאַרװיסטער װיג: 


ײ 
+- 
א 
שי 22 


טער;גראַטע. 
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יאַ שװערער קנויל פון נישט אַראָפּגעשלונגענעם װײטיק האָט מיך 
אָנגעהויבן שטיקן... מיינע בלויע װאָלקנס, מיינע פאַרביקע רעגנבויגנם זע: 
נען געװאָרן פינצטער, מיין געפי? פון װ אַ ר ט ן בײ דער שיר צו דער 
וועלט פון צויבער און שינקײיט איז געװאָרן צעטראטן == חח חי = 
און פּלוצלונג! - | 
אין אָרקעסטער האָט זיך באַװיזן ,לײכקע אלוקשטערם" -- דעם חזן 
שלאָסבערגס -- זון. מיר האָט אַ שיין געטאָן די פרייד פון מייגע אִמְאָ: 
ליקע יאָרן. איך האָב נישט באַװיזן זיך צו זאָגן: ,װי שיין ער זעט אויס, 
יצחק שלאָסבערג, אין פראַק, מיטן שװאַרצן קאָפּ און עלעגאַנטע װאָנצע: 
לער!*, און האָב נישט באַװיזן צו פּאַרגעסן אין די װײטיקן פון די לעצטע 
מינוטן -- 
מיך האָט אָפּגעריסן פון אַלץ אַרום די אוווערטורען . 
גאַלדפאַדען! { ,בר:כוכבאיי! 
איך װעל דאָ נישט מאַכן קיין פּרווו צו אַנאַליזירן די װערק פון דער 
וועלט:מוזיק און װעל מיך נישט אַרײנלאָזן אין 8 א | גל "ײ כ | 
די אוווערטורע פון , קאַרמען" געהערט צו די אָנערקענטע שעדעװרען 
פון אָפּערן:מוזיק (בשעתו האָט איר שעפער איבערנעלעבט די ביטערקײט 
פון דורכפאַל!); א שעדעווער איז די אוװוערטורע פון ,רוסלאַן און לור2 
מילע". 


װי װײם גאָלדפאַדען אין אָריגינעל אָדער נישט; װי װײם זיַנע קאָבֿ? 
פּאָזיציעס זענען נישט דערװאָקסן צו די הויכן און מאָסן פין גלינקא און 
ביזע -- בין איך אַבסאָכֿוט נישט קאָמפּעטענש צו רעדן. 

אָבער איך קאָן נישט פאַרשװײגן, אַז דער ר ו ש ם פון מיליטע: 
רישן מאַרש אין ב ר:כ וכ 2 א" (מיט װעלכן די אװוערטורע הײבט ‏ 
זיד אָן) איז בי מיר יענעם אַװנט געװען נישט קיין קלענערער װי שפּע; 
טער -- עק אַ ר מ ע |* אין פּאַריזער אָפּעראַ קאָמיק און נאָר שפּעטער 
,, רוסלאַן* אין פּעטערבורגער , מאַרינסקי טעאַטער". | 

אין יענעם אָװונט זענען אין מיין האַרצן, גשמיט און שעפערישן גע: 
וויכן געפאַלן די ערשטע זוימען -- פון ײ ד י ש| מעאַטער! 

און ר י ב אַ ? ס ק י (בר-כוכבא), | זאַסלאַװסקאַיא (דינה), 

וו ליבערט (פּאַמוס), און בראַנינסקאַיאַ האָבן זיך פעסט אַרײגבאַקומען 
אין מיין טעאטערטוועלט און זענען דאָרטן פאַרבליבן אויף ש ט ע גנ ד י ק 
אַזיי װוי די כעסטע טרעגער פון יענע װערפן בײ ניעזלאָכינען. 
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אויף מיר דעם 12 גיאָריקן -- האָט יעגעם אַװגט. ג וי ש ס /ג?= 
מאַכט קיין אינדרוק דער אַלטער פישזאָן, װאָס האָט געשפּילט 
אליעזר". 

אָבער אויף סאַרגן אין װיכנע דװאַשע פאָרט קײן אַמעריקע" 
האָט ער אַרױיסגערופן דונערן און איז געװאָרן דער ליבלינג פון עולם. 

מיר איז פאַרכליבן אויפן נאַנצן לעבן דער אייגדרוק פון , קונינלעמפי 
(ספּיװאַקאַװסקי ---,טאַקס*, פישזאַן -- , קוני:לעמ?", ליבערם -- ,רב 


פּנחסליי). 
נאָר , שולמית" בין איך אַרומגעגאַנגען װוי א פֿאַרכישופטער 
װאַכנלאַנג.. יי 


אין די שפּעטערדיקע יאָרן -- שוין אַ דעדװאָקסענער , טעאַפראַלי 
מיט אַן אַנמװיקלטן געשמאַק און פעספגעשטעלטע פאָדערונגען צוֹ , ספּעק? 
טאַק?*, צו דעם, װאָס אין , עהנער" און װאָס -- ,בעסער", װאָס -- 
,גוטיי און װאָס --- , שלעכט" און װאָס -- ,,אומדעלאָזבאַר" --- האָב איך 
אויף די טעאַטער:ברעטער געזען פאָרשטעלונגען, װאָס האָכן באַשאַפן די 
איבערצייגונג, אַז אין יידישן טעאטער:לעבן פעלט -- א ט מ אָ ס פ ע , 
פעלט 2 ו פ ט, זענען נישטאָ קײן אספּיראציעפ פן הויכער 
יד ע אָ? אָנ י עב און אפילו דאָ, וו עס האָט זיך געפילט די איידע: 
לע לומט פון דיינספן א י ד ע אַ 9 י ז ם (אזא מוסטער אין געוען 
פּ ר ץ הי רשב ײ נם הסטאָרישער פּרוו), אין איבער דעם נישט 
געווען קיין באַרנשפּיץ, קיין הימלגעװעלב פון גרויסע א ' ד ע ע |. 
און טעאַטער איז קודם:כ? -- אַ װ ע ? טאָג שויו נג, טעאפער 
אי אַ = פ יאָזאַפישע שיט ה לאָמיר זיך פּאַרניגען אויף דעם 
אָרט צו ציטירן דעם גרויסן זון פון רוסישן פאָלק, דעם געלייטערפן באָל: 
'שעװויס---ם יכ אֵיל א יװ אַ גנ אַװ יט ש קאלינגין. אק נספ" 
-- האָט ער געזאָגט: ,טס וז פאַרבײ טן ר עליגיעוי 


און פון אַלע קונסטן איז צו רעליגיע די נאָענטסטע -- ט ע 8 ט ע ר, 
װײ? אױיסנעטאָן פון די עלעמענטן פון צעפלאַמטן און דערהיבענעם 
2 ײ ס פן אינגעפאסט אין די בלויזע רעקװיזיטן פון ספּעקטאַקל, פאַר: 
ור ער זײן אייגנטלעכן זין און װערט. אין יידישן טעאַטער -- וי אפט 

וי פלייסיק איך האָב אים שטודירט -- איז געוװען צו פאַרצײכענען 
ר הויכע דערגרייכוננען, געווען בלעטער, אפשר בענדער --- פוֹן מיישפיל2 
לאָזן אידעאַליזם. אָבער באַזירש האָס עס גאַנץ אָפט אויף דער שפּיל פון 
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פּערזענלעכע אַמביציעס!. (;א י ד װעל עז ײ" ב אַַװ ײ ז|!'), 
דערצו זענען נאָך צוגעקומען נישט װײניק פאַלן פין אויפגעכקאַזענע פאַל? 
סיפיקאַטן פון ,, סולפור" און ,, קונממ". | | 

פאַר די יאָרן, װאָס איך פלעג האָבן די געלעגנהייט צו קוקן פאָר= 
שטעלונגען פון יידישען פטעאַטער, האָב איך מיך אײינמאָל געקװיקט, דרי 
מאָל געשטיקט, אָבער ערגעץ און קײנמאָל נישט געװאָרן מיטגעריסן אין 
אַ װעלט פין איינדרוקן אוֹן געדאַנקען, װאָס זאָלן דערהייבן העכער פון 
דעם באַגריף: ,גוט געשפּילט", ,געמאַכט אַ דעקאָראַציע --- אויף ליײיפן 
געזאָגט,,, , אויפגעפירט אַ װערק פון דער װעלטקלאַסיק". דאַקעגן אָװנטן, 
װען איך פלעג זיצנדיק אין זאַל זיך קייכן פון געלעכשער און אַװעקגײן 
בײילנדיק די פויסטן מיט קללות אויף די ליפּן -- אַזעלכע האָב איך צו 
נאָטירן עד בלי די. איך געדענק אַ ,ספּעקטאַק?" אין װילנער צירק: 
ג וז י ק האָט געשפּילט -- ,כלעסטאַקאָװן". אָבער גערופן האָט זיך 
אָט דער כלעסטאַקאָוו -- ,, פייפערמאַן"... נאָר איצט, קוקנדיק אין יענעם 
װוינקל, דערפי? איך אַ מין קנויל פון כעס אין האַלדן. און דאַ איז לחלומין 
נישט װויכטיק -- װי אַ ז ו י האָט גיק ,געשפּילט, פון וועלכער 
קװאַליטעט איז געווען זיין אַקטיאָרישע לייסטונג. איך נעם אָן, אַז ער אין 
געװען אַ גוטער, אפשר אַן אויסגעצייכנטער אַקטִיאָר. 

אָבער דער ש װוֹ ע ר פּ ונ קט איז נישט אין דעם, אָדער אַ צװײפן 
יחיר, אין דעם אָדער אַנדערן ,א װ יפ ט ו*. דער שװערפּונקט איז אין 
דעם, װאָס אַלץ בסך הכל איז געװען -- א וי ס ע ר | /8אַב" -- 
פון אַ וועלכן עס איז קולטור;גיװאָ. מיט די טיפע שטראָמען פון דער אֵל? 
| טער קולמור, פון דעם ז ײ ד נ'ס קולפור, האָט ײדיש טעאַפער נישט 
געהאַט צו טאָן, פון די פרעמדע,. ,ג וי א י ש ע" אינפלוסן האָבן די 
שעפער בלוין גענאַשט און האָבן זײ נאָכגעקרימט. ועל כולם האָט דאָמ+ 
נירט דער פאַקטאַר פון פּערזענלעכן קאַפּרין און ווילקיר. האָט נאָס צו- 
געשיקט אַן אברהם גאַלדפאַדען, האָבן גלײיכצייטיק מיט די פּאַטשערקעס 
געשיינט אין ספּעקטאַקל די פונקען און בליצן פון פילזײטיק--2אַגאַכטן 
מענטשן. איז די בינע באַשטראַלט געװאָרן מים אַזעלכע פּערלען אין ד= 
מענטן װי , שולמית", װי די , כשופמאכערין". האָס זיך דער ציפאַל אַ 
קער געטאַן מיטן -- במחילה --- אחור צו דער קונסט און עסטעפיק און 
עס פלעגט זיך אויף דער בינע באַװײזן אַ כת:חמישים מיט גראָכע קרומע 
פיס און שמאַלציקע ליפּן און דער עולם פלעגט אויפנעמען די פּרעכטיקע 
מאַטיון פון , שוקמית" דורך איר אינטערפּרעטאַציע. צום (גליק" האָט 
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מיט פאַרמאַכטע אויגן, האָט מען פון איר , שולמית" געקאַנט האָבן גרוים 
גענוס... אָבער -- שו? מ ית מיט קרומע פיספֶל 

ס'איז יידיש טעאַטער, לײענער! די דעה האָט דאָ געהאַט דער דירעק; 
מאַר און מיר האָכן פאַר זיך געהאַט זײן פ ר ו י! 

אַראָפּ אַלע טענות! 


איר גאָט געשאָנקען אַן אױסגעצײכנטן שטים:מאַטעריאַל, און, זיצנדיק 
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אין ווילגע סוף זוימער 1018 האָט געשפּילט אַ ידישע פרופע בראש 
סיפ ?7 ע אָ נביס סאָקאָל אָ װ. די פאַרשטעלגנעז זענען געגאַגנען 
אין כנין פין צירק. איך האָב דערזען אויפן אפיש -- ,קין"... איר פוז אָפן 
זאָגן,, אַז אין מיר האָבן זיך צעשפּילט פאַרטויבפע װײטיקן.. איך האָב 
זיר דערמאַנט אין די בערג אויפן דגיעסטר, אין די אָװנטן אין װיפעבסק, 
אין די צרות ב"י װאַיטאלאָװסקין... װעגן גײן א קוק פטאָן די פאָרשטעלונ; 
האָט אין מיין מצב פֿון אומטרײסטבאַרער אבלות נאַר דער מוטער בי די 
באַשריבענע פּרטים, נישט געקאַנט זיין קיין רײד איך האָב אַ פּאַר מאָל 
בײ מיטאָג אין רעספאָראַן ,ס ט. ז שא ר ז ש" געטראָפן סאַקאַלאָװן. 
אויף פיר האָט געמאַבט אַ גוטן אינדרוק זיין שיינע געשטאַלט, אָצער מיר 
האַכן זיך נישט באַקענט. פאַר אים כין איך, מסתמא, געװען אַ /, רוסי? 
שער אַקשיאָר", װאָס געפינט אפילו נישט פאַר נײטיק צו קומען אַ קוק 
טאַן אַ פֿאַרשטעלונג... איך בין געווען דערשלאָגן און געשפּאַלפן. 

איך װוײיס נישט װי לאַנג װאָלט זיך געצויגן מיין צושטאַנד פון נִיר 
װאַנע. אַרױסגעשלעפּט האָט מיר -- א ? י אַ שא שפ ײ ן 

ראַס אין געװען א יונגער אַקטיאָר. דעם נאָמען האָב איך געהערט 
נאָד אײדער איד בין אַװעקנעפאָרן קין אוקראַינע: אײנער פון -י יונגע 
יידן, װאָס האַבן מיטגעאַרבעט אין טעאַטער בי בעליאַעװן אַלס ספא: 
שיסט, אָדער פון צײיט צו ציײיט זאָגאַר אויך קליינע ראַלן... 

װוי אַזױ שפיין איז צוֹ מיר געקומען, געדענק איך נישט און אויך 
נישט די פּרטים פון ערשפן געשפּרעך. אָבער איך װוייס גענוי, אַז ער האָס 
פאַהװאַָרפן אין מיין געמיט די ערשטע זוימען ועגן פּראַקטישער פעמיקיײט 
אויף דער יידישער בינע. | 

מיר האָבן גערעדמ רוסיש... (אַג ד ע ר ש רעדן װענן עג נים פון 
פעאַטער און דעמלט אין מיײן פּסיכיק גאָרנישט געװען מעגלער); ער 
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האָט מיר דערציילט פּרטים װועגן דער טרופּע ,פאַדאָ?, װאָס אין אַװעק 
קיין װואַרשע אין װאָס אין לויט זײן מינונג אַן ערנפטער פּרן אויפן 
עג פון טעאַטער... | י 

ער האָט דערבײי מיט בענקשאַפט גערעדט װעגן זײן אַרכעט בי ביע: 
קיאַיעװן און מיד האָט אויפריכפיק גערירט, װען ער האָט מיט אַ זיפץ 
געזאָנט; 

--- רעדנדיק מיט אייך, פיל איך מיך אַזוֹי זי אין דער קעננװאַרט 
פון איננאַטי מיכאַילאָװיטש פּאַװלאָווסקי. ער פלעגט װועגן טעאטער און 
אַקשיאָר רעדן אין אַזעלכע טענער. בי אונדן אין צירק הערט פען עם 
נישמ... 

פּאַװלאַװסקי איזן געװען דער הויפּט:דעזשיסער בי ביעליאַיעװן. אַ 
פּאַליאַק לויט זיין אָפּשטאַמונ;, איז ער געװען אַ פּדעכטיקער אַקשיאָר אין 
רופישן טעאַפער. צו זיינע כעסטע דערגרייכונגען האָט אֹנָב געהערט די 
ראָל פון ,, יאַהאַן" אין טאָלסטאַיס טרילאָניע. | 

פון די עטלעכע באַגעגענישן מיט אַליאָשאַ שטיין געדענק איך אַזאַ 
עפּיזאָד: 

אײנמאָל אין רעכטן ברען האָב איך אים איבער;עשלאָגן אין מיט 
פון זאַץ און געזאָגט צו אים: 

-- אַלעקטײ באַריסאַװיטש! איך װאָלט געװאָלט, אַן מיר זאָלן אוֹנ; 
דזער געשפּרעך פאַרענדיקן אויף יידיש! 

ער האָט מיך אָנגעקוקט פאַרחידושט: ,װאָס עפּעם מיפאַמטל אזא 
אײנפאַלײ? 

-- נו, איך כעס אייך... זאָגט מיר איבער דעם אינהאַלט תִין די 
קעצטע ס מינוט אויף ייריש! 

ער האַט װיך געפילט כמו איך מאַך איבער אים אַן עקספערימענט, 
וין ער האָט זיך אומצופרידן פון מיין איינפאַל אָפּגעזאַנט.- 

|-- גו, זאַגט אויף יידיש: ,יא װואַס ליובפיוי. 

-- א יי ך יב א"י ד! 

--- איז עם נישט דייטש? -- זאָג אידך צו אים: װאָלט נישט בעסער 
געווען צו זאָגן: , איך האָכ אייד האָלט!ײ? 

דעם לייענער קאָן פאָרקומען פרעמד און ג אַ ר יש יענער עפּיזאָד. 
די מעשה אין אָבער די, װאָס אָנהײבן ש פ י ? ן ידיש האָט כאַטײט 
נישט נאָר אָנהײבן איבערגעבן די צאָל אַרױסנערעדטע װ ע ר ט ע ר 
אויף יידיש: זאָגן , טישיי אַנשטאָט , סטאָל", , שומח" אנשטאָט ,דוראַק*, 
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, שמחה"? אַנשטאָט. , ראַדאָסט? --- דאָס היײיסט נאָך נישט ש פ * 
יידיש.. שׁ פּ יל ן ידיש האָט געהײיסן איכערשמעלצן דעם גאַנצן ק 
מאָס, װאָס פילט אָן דאָס װועזן פון שוישפּילער, װאָס מאַכט ציטערן זיין 
האַרץ, װיברירן זיין געװויסן, װאָס פילט אויס זיַן פאַנטאַזיע אין לעבן -- 
דאָס אַלץ איבערשמעלצן אין פלאַמען פזו נײע אינהאַלטן. : 
שפּ ילן ידיש האָט באַפײט: פון היינט אָן להבא נישט אָפטרעפן 
אויף א שריט פון דער מאַמעס קבר. פּקיכיש בין איך שוֹין דערצו רייף 
געווען. עס (האָט בלוז געפעלט דער פאקטאָר פון דרויסן. ער אין געקומעןײַ. 
נ חום ליפ אָ װיס ק יו 


זזז. נאָום סאוויעלעוויטש ליפּאַװוטקי 


אויפן לאַנגן פיקנעפּרװופן שליאַך פון ײידישן טעאַפער: אין זײנץ 
קעלערן און בוידעמער, פערדײשטאַלן, הײ:שפּײכלערס, הינטער:חויפן און 
מיסטגריבער -- װו אים איז אויסגעקומען אויפצושמעלן זיינע צעלפן און 
סוכות, איז אָן ספק דער פאַרביקסטער קאַפּיט? -- די גאַלעריע פון זײַגע 
דירעקמאָרן. | | 

אוֹן חגם שלום:עליכם האָט אין די , בלאַנדזשענדע שפערן" אויסנעג 
מאָלט א פּאָרטרעש, װואָס קיין פּענדז? און פעדער װעס נישט געלינגען 
צו פאַרפונקלען, װאַרט נאָך דער פּנקס פון ײדישן פעאַטער אייף אזא 
בלאט, וו די אָפּבילדונגען פון אַזעלכע געשטאַלטן, װי עס זענען געװען -- 
לאָמיו װײט נישט זוכן: אַדאָלף קאָמפּאַניעיעץ, גענפער, אברהם יצחק קאַ; 
מינסקי און נאָד אַ האַלב טוץ, אָדער אַ נאַנץ צענדליק אַזעלכע -- זאָלן 
דערשיינען אין זײער פולן דראַמאַטישן תוך --- בי דעם אומפאַ-מײך, 
לעכן און אומברחמנותדיקן ס ר א ג יק אַ מ יז ם פון דער סיטואַציע, 
אין וועלכער זיי האָבן געלעבט און געווירקפ... 


מיר האָבן פאַר זיך --- איינעם פֿון די אָן צווייפ? סאַמע ד ר אַ ס ט- 23 
ש ע מוסטערן. | 


דעם נאָמען , ליפּאָווסקי" האָב איך געהערט נאָך מיט יאָרן צוריק, 
אין געשפּרעכן מיט די הברים פון פּרץ:הירשבינס טרופע, װען מען 
פלענט מיר. אַנשװיקלען די האָריזאַנפן פון אַ ײידישן טעאַטער -- מיט. 
װעלטײקלאַסיק. מיט ברייטע פּלענער פין מאָדערנער רעזשי. מיך פלענט 
עס דאַן צווינגען צו פאַרטראַכפן זיך איבער א רײ פראַנן, אויף װעלב 
ריכטיקע תשוכות זענען אַנטשטאַנען נישט מימאַמאַל, נײערט אין לויר 
פון יאַרן.... 

ההיינו? ,וו ע ר װ עט ג ײ ן אין ײ דיי שן טפ עא טע = 
ק וק ן די װ על פנק 5 אַ ס וק + 


= 


אפתר 


לופאָ 


: 


ווס 


קאַ 





די יעניקע, װאָס פילן אויסן דעם בנין פון צירק, קוקנדיק אוֹיף 
גוזיקס , פייפערמאַן", דאַרפן נישט קיין , װעלמ:קלאַסיק?". און יעגע צוקו; 
קער, װאָס קװיקן זיר מיט װעלט:קלאַסיק און מים מאָדערנער רעזשי אין 
רוסישן טעאטער, קומען אין יידישן פעאַטער גאַר צוליב זײן ס פ ע +צ 2 
8י ק... היינט װי אַזױ קאָן דאָ קומען די ,קאַץ איבערן װאַסערל?* 

עס איז אַרױסגעזאָגט געװאָרן אַ געדאַנק, אַז דעם תהום מאַרשיפן 
קאָן דאָ געלינגען נאָר דאַן, װען אויף די יידישע ברעטער װעט זיך מעלדן 
ד ע ר אַ ק טי אָ ר, װאָס װעט זיך ציען צום שפּילן ,װעלמ:קלאַסיקי, 
און ער װועט אַרײנציען אין זאַל אַן עולם, וועלכער װעם אין אים געפינען 
דעם אָפּקלאַנג פון העכערע פּראָבלעמען און מאָטיוון... די ברייטע ײידישע 
אינס עליג ענ ץ האָט ביז דאַן קײן עכאָ פון אירע מ עג ט שׁלע: 
2 ע /פאָדערונגען צו קונסט נישט געפונען אין ידישן ספּעקטאַק?. ד ע ר: 
פ אַ ר איז איר ײדיש טעאַטער נישט קיין שפּײן פאַר אירע גײסטיקע 
געברויכן. 
אין געשפּרעכן מיט שטיינען האָב איך מיך אָנגעהויבן אומקערן צוֹ אָט 

ידי פּראָכלעמען, און ער האָט מיר אײנמאָל א זאָג געטאָן: 

--- איד מוז צו אייך ברענגען ליפּאָװסקין. ער האָט אַלנפאַלס די אַם= 
ביציע עפּעס אויפצוטאָן, און איר דאַרפט מיט אים זיך טרעפן. 

פון דעם װאָס איך האָב פון אַמאָל װעגן ליפּאָװסקין געהאַט געהערט, 
יהאָב איך נישט געקאָנט שעפּן קיין ערנסטע זיכערקייט, אַז מיר ווֹעלן זיר 
צו עפּעס דעררעדן... מען ופלעגט מיר דערצילן, אַז ער נײיט אַרום איכער 
דער שטאָט מיט אַ שניר? מעדאַלן, קרייצן, אויסצייכענונגעז איבער זײן 
גאַנצער ברוסט; אַז ער האַלט כסדר אין איין דערציילן ,נסים" וועגן זיין 
גפריינדשאַפט מים עטלעכע ומזרחנהערשער. װי , לעגענדעס" פלעגן קלינגעז 
די מעשיות וװענן זיינע אײנפאַלן ביים אַרומגײן אוֹן אוױיסמײדן די הו: 
דערטער שטערונגען, װעלכע די צארישע מאַכט פלעגט שטעלן אויפן װעג 
פון ,,װילֿנער יידישן פ אָ 5 ק ס:טעאטער", װאָס ליפּאָװסקי איז געװען 
זײן דירעקשאָר אין משך פון לאַננע יאַרן. קהיסטאָריש" אין זײן המצאה 
אין 1015 יאָר. דער מיליפערישער שמאַט:קאַמענדאַנט קניאַז טימאַנאָװ 
זהאָט לפּאָװסקין פאַרבאָטן צו שפּילן, װײ? ײידיש איז לויטן פירשט טומאַ: 
נאָו אַ דייטשישער דיאַלעקט", און עס באַלײדיקט די פּאַטריאָטישע 
געפילן. 

בלית ברירה נעמט ליפּאָװסקי צוזאַמען זין , טעאַטער", קאַנקרעט: 
זײן װײכ אסתר, זיין פּלימעניצע זלאַטקע און די ביבליאָטעק, דעם רעק; 
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וויזיט, די קאַסטימען און די פּאַרוקן, דינגט (אפשר קויפט?) אַ פראַכט; 
װאַגאָן -- (40 פּאַרשױן אָדער 8 פערד) -- און לאָזט זיד אין װוײפן װעג 
אַרײן -- קיין קראַסנאָיאַרסק: דאָרטן איז פון מלזמח קיין סימן ג'שמ... 
דערהערן יידישע אַקטיאָרן, אַז ליפּאָװסקי ,,פאָרט" מיטן פאָלקס:טעאַטפער 
אין אַן אייגענעם װאַגאַן, הייבט מען אָן וצושטיין, רחמים בעפן: , זי אַ פאָ 
מער, ראַטעװע, נעם מיך מיט!*. אין אַ ייד נישט קיין נזלן... מינסק, באָב2 
רויסק, האָמעל, באַכמאַטש, בריסק. ביי דער גרענעץ:סטאציע צװישן אי: 
ראָפּעישן און אַזיאַצישן רוסלאַנד זיצן שוין בי ליפּקאַװסקין אין װאַגאָן 
א מאַן 19, 18. אויף יעדער כטאַציע פלענט דער װאַגאָן אָפּשטײן אויף 
אַ פאַרװאָרפענעם געליין װאָכנלאַנג ביז עס פלעגט געלונגען צוצושטשעפּען 
אים (צו אַ פראַכשצוג און פאָרן װײטער. 


יי 


וו 


אַזױ שטייט דער װאַנאָן אויך אויף רער לעצטער אײראָפּעישער סטאַ: 
ציע, און בי די פּאַסאַזשירן זענען אַרױסגעקראָכן די אױיגן פין קאָפּ: 
ווען װעט מען שוין אַ ריר טאָן זיך פון אָרט? -- נאָר א ײ | סטאַציע, 
און מען איז פּטור פון מאָביליזאַציע, פון מלחמה און פון אַלֶע צרות, װאָס 
שיטן זיך אויף יידישע קעפּ. 

מיטאַמאָל שיקט אָן דער רוח אַן אוריאַדניק אויפן פאַרװאָרפענעם 
געלייז, ווו ליפּאָװוסקיס װואַגאָן שטייט שוין װער ווייס פון ווען אָן: 

-- װאָס זענען עס פאַר אַ מענטשן, עפּעס אַלע פוֹן אמתן זעלנערישן 
עלטער און אַלע --- ציװויל! 

--- אַרשיסטן פון מיין טעאַטער! -- מעלרעם. קיפאָווסק מיט אַן 
אימפּאַנירנדיקן טאָן װי עס פּאַסט פאַר אַ דירעקטאַָ 


אָבער דער קליינשטעפלדיקער פּאָליציאַנט אין נישט פילבאַר צום די 
רעקשאָרס אױטאָריטעט. ער פאָדערט --- ד אַ ק ו מ ע נ ט ‏ לפּאָװסקי 
מאַכט פון אים חוזק: , אַך, הו דאָרפישער קאָפּ} ביי אַרפיסטן פאָדערסשמו 
דאַקומענטן? זעסט נישט, אַז דער װאַגאָן איז דורכגעפאָרן פין סאַמע 
ווילנע ביז אַהער?! 0 | 

אָבער דער , דאָרפישער קאָפּיי פּאָדערט דעם דירעק? שאָר צום אים; 
פּראַװניק, און דער לעצטער באַפעלט קאַטעגאָריש: מאָרגן !פרי צושטעלן 
2 (919) שריפטלעכע כאַװײזן מיט נעמען און פאַרנעמען... 

-- אָדער אַלע ‏ מענער פון 20--40 יאָר װערן אָפּנעשיקש אין רשות 

דער אויעזדנער מיליטער:מאַ כט. 19 דעם זײיגער ברענגט איר דאָקן 
מענטן. איינס דעם זײינער װערן זײ אַלע פארבעטן אַהער. / 
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פּונקט 12 האָט ליפּאָװוסקי אָנגעקלאַפּט אין טיר. 

דער אײספּראַװניק האָט אים אויפגענומען סיט אַ ברײטן ;נום 
מאַרגן!* 

-- דאָס זענט איר, הער דירעקטאָר? װאָס װעט איר זאָגן גומם? 

--- געבראַכט אַלע נויטיקע פּאַפּירן, איער וווילגעביירן, 

און ער האָט אַװעקגעלײגט פאַרן איספּראַװניק 12 געדרוקטע פּאַ: 
פּירלעך... 

יענער האָט אָנגעטאָן די ברילן, אַרײנגעקוקט, אויפגעהויבן דעם קאָפּ 
און קוקט אויפן דירעקטאַר מיט אױסגעגלאַצפע אויגן. 

--- איר זענט ימשוגע, צי װאָס? דאָס זענען דאָך קווימונגען פין דער 
װעשעריי! 

-- אָבער אַלע מיט נעמען און פאַמיליע:נעמען, איער װוילגעבוירן!! 

-- װאָס פאַר אַ שייכות האָט עס צו דאָקומענשטן? --שרײט דער 
אױיספּראַװניק. 

--- איר האָט געפאָדערט אַ כאַשטעפיקונג פון די 12 פּערזאָן: זײערע 
נעמען... װער װועט צווײיפלען, אַז אַן אָרעמער אַקטיאָר, אָפּנעבנדיק זײן 
לעצטע העמד, ועם דערביי אויפגעבן זין נאָמען, ג י ש ט קײן פאַלשן? 
אוב דאָס אין נישט קיין זיכערע גאַראַנטיע, מוזט איר מיר אָנװיזן װי 
אַזױ און װו זאָל איך אין משר פון שעהן שאַפן אַ מער זיכערן דאָקומענט. 

דער װאַגאַן מיפן ,װילנער פאַלקס:טעאַטער? איז אַװעק קײן קראַס? 
נאַיאַרסק. 


אויטער זיין דירעקטאָרישער פעטיקייט האָט ליפּאָװסקי געהאט א 
צװוײיפן באַרוף, װאָס האָט אים דעהװאָרבן גרויס אָנזען: ער טלעגט האַלפן 
פאַרן עולם פעאַנסן פון מנעמאַנישע עקספּערימענטן, דעמאַנספרירנדיק 
זײי זכרון. אויף אַ צעטל, װאָס איז פאַרשריבן אין דריי שפּאַלטן און האָט 
לערך 45 קענג שטאַנדן מיט נומערן, פלענט ער אַ קוק טאַן, און פין דעם 
קוק ענפפערן ועלכער קעגנשמאַנד געפינט זיך קעגן אָנגערופענעם נומער. 
איך האָב נאָר עטלעכע אַזעלכע פּרווון מיט אים באַשלאָסן, אַן דאָ איז 

א טאַל פון אַן איכערדורכשניטלעכן װיזיאָגעלן זכרון, װײ? זיין אַלגעמי ינע 
,אינשעפֿיגענץ' (לאָמיר עס אַזױ אָנרופן) אין געשפאַנען אויף אַזאַ ני 
הויכער מדרנה, אַז די שמועפן מיט אים וועגן ענינים פוֹן קונסט לימערא. 
ור און ענלעכע עהויכע מאַטעריעס" פלענן געבן מאַטער ריאָל פאַר אום 
צאָליקע אַנעקדאָטן וװועגן אים... זיין אופן רעדן בכל? -- און בפרט -- זיין 
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, דוסיש" -- פֿלעגן צװוינגען צו לאַכן. מען פלעגט אױסטראַכפן אַ תירוץ 
און ער פלענט מיטלאכן. 
מיר װעלן נאָך האָבן נישט איין געלעננהיים און נויפװענדיקייט צו 
שמודירן אָט די פינור, און די פאַקטן װעלן שאַפן דעם אורטייל װוענן זיינע 
,מעלות"" און , חסרונות"י. דאָ מוז. איך זאָגן, אַז אין מיין ספר חזכרונות 
איז ‏ נחום ליפּאָװוסקי אַרײן, װי דער פּראַקטישער טעאַפערײטוער, ויעלכער 
האָט מיך באַהעפט מיטן ידישן טעאַטער, און יענע טעג פוֹן סוף אוינוסט 
8, איז ער פאַר מיר געװוען, -- ד ע ר, װאָס האָט מיך פון מיין מאַ: 
מעס קכר פאַר דער האַנט אַװעקגעפירט צום שװעל פון מײין ג ײ ע ם 
היכ 5 | 
די פּרשים װעלן מיר באַלד דעההערן, דערזען, אָפּשאַצן... און מיר 
װעלן מ וזן 7 אַכ } (אַ אָד אין װײ צום דאָזיקן געלעכפער!), און 
מיר װועלן | קריצן מיט די ציין און בייסן די קיפּן און ביילן די פויסטן, אָבער 
פּרמים זענען סוף כל סוף -- נישט מער װוי פרטים, און דער כל? אין: 
פאַר אַ יידישן שוישפּילער האָט מיך געמאַכט נחום ליפּאַװסקי.. מיר 
פלענן אין אומנאַנג רעדן רוסיש, און ער האָט געהייסן: ,2 א ים סא; 
ח ע ? י ע וו י ט ש". די דייטשישע מאַכט האָט אָן שום הינדערנישן אים 
ארויסגעגעבן א קאָג; נצעפיע צו באַנײען זײן ױֿגער יידישן = םע 
אַטער", וועלכן פאַרבאָטן האָט די רוסישע מאַכט, און ער האָט טאָרנע? 
צוֹף 


יי 


קייגט סאַקאָלאָװן צו פאַראײניקן זיר מיטן פּערסאָנאל, װעלכי ער װעט 
נויפשטעלן. 


אסתר ליפּאָװסקאַ איז געווען לכל:חדעות א געװינס; אַן אַפפריסע 
מיט אַ נאָמען, אַ פרוי -- דעמלט פון אַ יאָר 40 -- נישט קיין , שיינהייש!, 
אָכער מיט אַ פּאַר אויסדרוקפולע שייגע אויגן, אין פולן בלי, מעמפּער אי 
מענטפול, עקספּרעסיוו. 

די ,טוֹין" ביי ליפּאָסקין איז געװען, פאַרשטײים זיך, דער רוסישער 
אַקטיאָר, אַ זוילגער בןעיר, מט אַ רעפּוטאַצע פון אַ פּעטערכוהנער שול, א 
,פירנדיקע ‏ ינור" נאָך מיט 7 יאָר צוריק בי בעליאַשון אוֹן איצט אז 
אַקטיאָר, װאָס שפּילט באַזונדעהס גערן קלאַסיקער... בקיצור: גערן אָרע: 

אומגערן האָט מען געמוזט אים אויפנעמען מיט אָפענע אָרעמס. 

די פּראַקטישע אונטערהאַנדלונגען מיט ליפּאָװסקין האָבן געדויערמ 
כמעט מ ינוטן; ער האָט מיר געמאָלדן, אַז א געהאלט װעט ער מיף 
געבן אַזאַ, װאָס די פּראַקטיק פון יידישער טעאַטער;װירטשאַפט האָפ בין 
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דאַן גישט געקענט: 2.800 אָסטמאַרק א חודש! (אָסטרוב? -- 1.250). 
מיין לעצטער געהאַלט בי װאַיפאלאָװוסקין איז געװען --- 000... איד האָב 
נאָר כמעט 10;יאָריקער טעטיקייט אויף די בינענברעטער צום ערשטן מאָל 
דערזען פאַר מיינע אויגן אַן אָפּשאַצונג פון מיין אַרבעם. װאָס זאָל שמין 
אין געהעריקער פּראָפּאָרץ מיט דעם, װאָס איך טו אויף די ברעטער; איך 
זאָג נישט: ,װי אַזױ איך טו''!. אפשר בין איך װוערט געווען אַ צעבראָכע: 
גנע פּרופה, אָבער איך האָב געשפּילט -- שעקכפּירן און שילערן, גריבאַע: 
דאָװן און גאָרקין, אָסטראָװסקין און גאָגאָלן4 און געהאַלט האָב איך 
באַקומען װי אַן אַקטיאָר פון צװײטן ראַנג, װײל כ'בין אָפּגעשאַצט געװאָרן 
פויט די ענגע צוואנגען פון דעם ? ע ב ג סיר ע כ ט, װעלכן איך האָב 
נישט געהאַט. 
און דאָ מיטאַמאַל! 


איך מוז צונעבן, אַז מיין ,לענדלאַרדערײ" האָט מיינע שיסלען מיט 
קיין געבראַטענע עופות נישט אָנגעפילט... דעם מאָטיוו װעלן מיר לעת:עתה 
גנישט פּרוװון ברייט אַנשװיקלען. אין זײן צײט, אויף זײן אָרפ װעלן מיר 
אין די דאָזיקע טונקעלע װוינקלען פון אונדזער קיום מוזן אַרינפירן דעם 
לייענער. דאַ לאָמיר זאָגן בקיצור, אַז צו עקזיסטירן אָן טעאַטער:אַרבעט 
האָכ איך נישט געקאָנט אַפילו טראכטן, און ליפּאָװסקיס פאָרשלאַג האָב 
אידך שוין צוליב דעם אַלֿיין געזאָלט , כאַפּן" מיט ביידע הענט. אָבער נאָר 
די קורצע פּראַקשישע פּערטראַקשאַציעס זענען אַװעק א פּאַר װאָכן כיז 
דער אַנגאַזשעמענט איז געװאָרן אַ געשעענער פאקט. איך האָב זיך נע? 
קװוײנקלט, געװאקלט, געצווייפלט... איך כין געװוען אויף אַ צװײ:דריי פאָר: 
שטעלוננען, נאָר וועלכע איך האָב געזאָגט ליפּאָװסקין, אַז איך װעל אַנפ+ 
פויפן פון אַ פּראָכע און, אוב איך װוע? די פּראָבן אויסהאַלטן, װעל איך 
אַנטלויפן אין מיטן אַן אַקט -- צוליבן רעקװיזיטאָר, צוליבן פריזירער, 
יצוליב א צושויער, װאָס װעט אַרײנקומען אין מיטן אַקט און קריכן דווקא 
אין ערשטער רי. 
- = פיפּקאָװסקי פלענט האָרכן, שװײגן, קוֹזן מיט א באַהאַלטענעם 
שמייכ? און חוזק:בליק פון אונטער זיינע שטעכיקע ברעמע. אײנמאָל 
זאָגט ער צו מיר: 


-- אַלע איערע ספקות פאַרשאַפן מיר פרייד. איך זע איצט זי װײט 
עס זענען געווען גערעכט מיפ יאָרן צוריק איסאַק װוײיטער און בן:עמ, 
דעדנדיק װעגן אייך און פאַרזיכערנדיק, אַז בלוין מיט אײער פאַנאַטיזם 
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קאָן. געלונגען איבערצוקערן די װוירקלעכקייט און אָנהײבן אַ נײעם װעג. 
די זאַד איז, װאָס ס אַ ריג ן װערט אין מאַנגיסטראַט באַהאגדלט 
די פראַנע וועגן אַ סובסידיע פאַרן פאָלקס:טעאַטער. איד האָב ביז איצט 
מיך אָפּגעהאַלטן פון מאַכן מים אייך אַן אָפיציעלן אָפּטאַך, װײ? פון די 
בעסטע איננאַמעס קאָן איך אייך די פאַרגעלײינטע געהאַלט נישט :אַראַנ2 
טירן. אויכ די סובסידיע פאַר דעם טעאַטער װעט װערן באַשטעטמיקט, דאַן 
שרייבן מיר דעם זעלביקן טאָג אונטער דעם קאַנטראַקט. 


איך האָב זיד דאַן אַרומגעזען, אַן נישט נאָר איך צי אָפּ דעם ענין: 
ליפּאָװסקי האָם זִיך אויך נישט שפאַרק געאילט, און איך האָב מיך דער; 
פילט װי אויף אַ צעבראַכן שיפל אינמיטן פייך... , סובסידיע", , מאַנים: 
טראט" -- עפּעס שמעקט עס מיט מאַכינאַציעס. | 

--- מאָרגן מוז איר. טעלעגראַפירן קיין קיעוו, אַז איך פאַר אַרויק צום 
סעזאָן. עס איז שוין די צװייטע העלפט אוינוסט. | | 

--- מיר טרעפן זיך 12 אַזײגער אין קאַפע , קוויסיקאנא? אויפן ראָנ 
ווילנער און געאָרגיעווסקי פּראָספּעקט --- זאָגט ליפּאָװסקי. 

פּונקט 12 כין איך געקומען און אים שוין געפונען זיצן. 

--- דער פּונקט ,, סובסידיע"" איז אויפן פדרנחיום פוז דער היינטיקער 
זיצונג -- זאָגט ער -- שפּעטסשנס דריי דעם זיינער װעט דער ענין באַ: 
שלאָסן װערן. עס קאָן זיין, אַז פריער... איר װילט װאַרטן דאָ? 

-- װאָס װעל איך שון דריי שעה אַלין אין קאַפע? און דדײ אין 
שוין צו טעלעגראפירן קיין קיעוו. די פעלעגראם װעט שוין היינט 
נישט ָנקימען און איך קאָן כלייבן אָן אַן אַנגאַזשעמענט אויפן ווינטער; 
כעזאָן, נאַאום סאוועליעוויטש. אַלזאָ: איך װאַרט ביז האַלב צוװויי. 

--- אַזױ װײניק אינטערעפּ האָט איר פאַר אונדזער גאַנצן עניןן אז 
נאָךד איין שעה װילט איר נישט אינשטעלן אין קאָן? | 

--- איד בין פתם שטמאַרק מסופק, צו דער מאַגיסטראַט װעט נאָכקי2 
מען איער ווונטש. 

ער האָט מיך דורכגענומען מיט אַ שאַרפן בליק און נעש װוויגן. 

--- כיז דריי? --- זאָגט ער. 

-- גו, רעכט: ביז צװוײ --- זאָג איך. 

-- אַן עקשן װאָס איר זענט! זאָגט מיר: אין װיפ? אין 182802808 
געכפלט אויף 210848777? 
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איך האָב זיר צעשמייכלט: כפלן אַכטצאָליקע ציפערס נישט פראַכמנ; 
דיק איז געווען איינער פון זיינע עפעקטפולע נומערן אוֹיף די מנעמאָנישע 
סעאַנסן. | 

--- װעל איך אייר זאָגן! 

און ער האָט אָנגערופן אַ ציפער פוֹן כֵד וכך ביליאָנען. 

--- און װיאַזױי װעס איר באַװוייזן, אַז ס'איז ריכטיק? 

באַװײזט איר מיר, אַז ס'איז פאַלש! 

ער האָט אַרױיסגעשלעפּט פון קעשענע אַ בויגן פּאַפּיד און בליישטיפט. 


--- בארעכנט! צװישן צװײ און דריי בין איך ד 
 ---‏ צווייי,צװײ, נאאום סאַװועלעוויטש. 
ער איז אַרויס פון קאַמע. איך האָב זיך געגומען כפלען.. 


--- וי האַלט עס? -- הער איך, זיצנדיק איינגעבויגן אין דרייען אי? 
בערן געדיכט מים ציפערן באַדעקפן בויגן. 

איך הויב אויף דעם קאָפּ: ליפּאָװסקי! 

-- נאָר נישט באַרעכנט? -- זאָגט ער -- דער זײגער איז דאָך 
האַלב 4! 

איך בין אויפגעשפּרונגען פון אָרט. 

--- װזהין פליט איר? קיין קיעוו פאָרט איר נישט! די סובסידיע אין 
באַשטעטיקט! מזל מוב! אין אַ גוטער שעה! איר האָט, משמעות, אַ גליק: 
לעכע האַנט, מאָרעװסקי! און לאָמיר קיין צײט מער נישט פֿאַרלירן. עס 
איז פאַרבליבן עטלעכע טעג ביז ראש השנה. מוצאי ראש השנה האַרפן 
מיר אָנהײבן דעם סעזאַן! 

ער האָט כאַשלאָסן, אַן אין ערשטן ספּעקטאַק? זאָלן איפטרעטן 
ב ? ו י ז די פריש;;אַנגאַזשירטע מיפגלידער. דערצו האָס ער סאַהנע: 
פייגט אַ שטיק, װאָס האַלט זיך אויף פ י ר פּערסאַנאַזשן: פרץ הירש: 
ביינס , דער לעצטער". עס האַכן געשפּילט; אסתר ליפּאַװסקא, יערמאַל: 
נא:װײסמאַן, דער אין ווילנע פּאַפּולערער אַמאַטאַר מאָלקקי יו יי 
רעווסקי. 

איך געדענק װײניק צו דערציילן וועגן נאַנג פון די פּראַבן. איך 2ע: 
דענק, אַז מיר האָט אימפּאַָנירט יערמאָלינאַ:װײסמאַן מיט איר מאַיעס: 
פעטישן אויסזען און כאַצװינגענדיקער אויפריכטפיקייט פון איר שאַן, הגם 
מיד האָט זײיער שאָקירט איר דיאַלעקט, װאָס האָט מיר אויסנעוען -- 
, װילד" און ,, אנטיסצעניש?. 


יי 
4:ש 
ט 
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אָבער מיך האָט בעת דער פאָרשטעלונג דערװאַײט אַ שיורפּריז, װאָס 
װאָלט מיך פאַריאָגט פון טעאטער ווו ,דער פעפער וואקסט", װען איך 
װײס פריער, אַז אַזױיגס װעט געשען. 


איך האָב געלאָזט װויסן, אַז מען זאָל מיר פאַרן ספּעקטאַק? נישט 
ווינטשן, נישט גראַטולירן, װײל דאָס איז אין מיין קרייז געװען --- , אָפּ; 
געהיט זאָל מען װערן". 

אַז איך בין געווען גרייט צום אָנפֿאַנג, איז אַדײן ליפּאָװוסקי אין זאָגט; 

-- אַ גוט יאָר, אַ כתימה וחתימה שובה מעג איך אייך װויגששן? 

מיר האָבן זיד שטאַרק אַרופנענומען און צעקושט. ער האָט אַ סע;: 
קינדע מיר אַרינגעקוקט אין די אויגן און איז אַרױס פון דער גאַרדעראָבע, 

אַז איד בין אַרױס אויף דער בינע און געװאָלט והייסן אָנהײבן, הער 
איך: ליפּאַווסקי שטייט פאַרן פאָרהאַנג און רעדט. מיך האָט עס שטאַרק 
פאַרדראָסן, אָבער --- פֿאַרפאַלן. איד האָב זיך דערמאָנט, אַז, זײיענדיק 
אַמאָל אין לאָנדאַן, האָב איך געהערט, אַז דער באַרימטער דזשײקאָב 
אַדלער האַלט כסדר , דרשות" -- , ספּיטשעס" רופט זיר עס -- פֿאַרן 
פאָרהאַנג. מעג דאָך ליפּאָװוסקי נאָכטאָן די דאָזיקע טראַדיציע. 

ליפּאָווסקי האָט אָנגעהויבן פון דעם, אַזן אוים: היינטיקן אפיש איז 
פאַראַן אַ ‏ פאַרדריסלעכער טעות, װעלכן ער װיל אויסבעסערן. דער נײ; 
אַנגאַזשירטער שוישפּילער אברהם מאָרעויסקי שפּילט הײגט -- נ י ש 5 
ד ע ם ,5 עצ טן " ד", װי עס מעלדעט דער אַפיש נײערט -- דעם 
ע ר ש ס { יד, װײל ביז הײינט האָט ער געשפּילט אויף דער ריסישער ‏ 
בינע -- בלוין ;גוים"; פון היינט אָן הייבט ער אָן שפּילן --- יידן.. 


דער עולם אין זאַל האָט דעם װיץ אויפגענומען זײער װאַרעם, און 
װעז אויף דעם ענדיקט זיך דער עספּיטש", װואָלט געװען -- גוט אין װויל, 
אָכער ליפּאָװסקי האָט נאָך צוגעגעבן, אַז ער װינטשט דעם עולם לכבו- 
ראש השנה א כתיבה וחתימה טוֹבֹה, א נום געזונט יאָר און אלראָס 
גומס... דאָס האָט שוין געשמעקט ומיס עפּעס פון נישט געשמאַקער ספע: 
ציפיק, אָבער איך האָב נישט באַװיזן צו דערפילן דעם , טעם" פון ד ע ם, 
וי מיר איז גשעװאָרן פינצטער אין די אויגן; דעם גליקוונטש צום נײעם 
יאָר האָט ליפּאָװסקי פאַרענדיקט: ,, פון מיר, פון גאַנצן , פאַלקסטעאַמער*, 
פון אונדזער נייעם חשבון מיטגליד און פון אַלע איײנװוינעד אין מנקרס 
הויז אויף שאָפּען גאַס, װײ? מאָרעװוסקי דאָס איז נישט קיין אַנדערער װי 
אונדזער ווילנער תושב בנימין מנקר'ס זוֹן"... 
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װאָס מיט מיר איז געװאָרן, אַז איד האָב דערהערט אָט דעם ,עו 
איז מיר שװער צו זאָגן, װײל... װ ע ר ט ער ר זענען דאָ צו שװאַבו 
מיטלער. איך האָב בוכשטעבלער דערפילט | מיינע פויסטן די נויטו 
דיקייט אַנצונעמען דעם ש ע גנ ד ער פארן קאַרק און אַרויפוא"פן 
די קוליסן. די ביטערקייט פון מײן ? ע נ ד ? אָ ר ד:סיטואַציע האָט- 
צענאָסן איבער מיין קעל, און איך ‏ האָב מיך אָנ נגעהויבן שטיקן פין אוֹים? 
רענונג. אָבער קיין מענלעכקייט צו רעאַגירן אפיל װ י ע ס א יו 
האָכ איך נישט געהאַט: דער פֿאָרהאַנג האָט זיך אויפנעהויבן, אוֹן איך 
האָב געמוזם צוזאמעננעמען אַלַּע כוחות צו באַטרעטן די בינע. פאַר דער 
עצם אויפגאַכע: ש פ י 7 ן זענען אַפּנעטראָטן אַלע אַנדערע מאַמענטן, 
אפילו דער פאַקט, װאָס איד הויב אָן אַ נייעם עפאַפּ אויף מיין קעבנכוועג... 
שפּ י 5{ אריבערטרעטן די שװעל פון דער ,, טיר"', וועלכע איז צוֹנוֹית? 
געקלאַפּט פון פּאַפּיעײמאַשע, װוערן דער ,פריידענקענדיקער זון" פין אַלטן 
,רב" װאָס קעמפט פאַרביקן קעגן זײן בןניחידס טעאָריע, אַז יײדן -- צו2 
ליב די ענדלנזע רדיפות --- דאַרפן אויפהערן זיך צו מערן אײף דער 
וועלט --- אַפּנדער צעשטראַלטער יונגער ייד, װאָס פּרעדיקט אומקים, איז 
שוין געווען דער אַליינהערשער איבער אַלע מיינע חושים אין מחשבות.. 
ליפּאָװוסקי, ,,לענדלאָרדי, די שכנים אויף שאָפּען גאַס נומער 4 און אֲלֶץ 
אַרום דעם אלעם אין פאַרשװונדן. איך כין אַרױס אויף דער בינע, איך 
האָב געלעבט אין דער געהעריקער געשטאַלט, איך האָב געשװעלט אין 
די הויכן פון דער הירשבײןײפּראָבלעם. איר האָב געשפּילט מיין ערשטן 
ספּעקטאַק? אויפן לשון פון מיין מאַמען, וועלכע איך האָב יענעם אַוונט 
דערפילט אַ לעבעדיקע נעבן מיין האַרצן.. 

פון יענעם ספּעקטאַקל געדענק איד, אַז מיר האָט זיך אָפט געפּלאָנ: 
טערט די צונג, מיר האָבן זיך שלעכט געליינט די ווערטער אויף די ליפן... 
איד מיין, אי בין זיכער, אַז קײן ,ד ע ר פ אָ 5 ג", -- אָבעקשיו גענו; 
מען --- איז עס נישט געווען; אַז די אַלע פון דער שרופּע, וואָםס זענען 
נישט געװען באַטײליקט יענעם אָװנט, האָבן געהאַט א פעסטפן יסוד צו 
רעדן װעגן דעם, אַז דעם נײעם ומיטנליד האָט די דירעקציע פון ,, פאָלקם2 
פעאטעריי' אַקרעדיטירםט אי בער יעד ער מאָס | און װואָג, אַז דאַ גײט אין 
אַ געשיקפער פעאַטער:פּאָליטיק* מצד ליפּאַװוסקין. 

אָ די אָפּשאַצונגען שפּילן אין פעבן פון טעאַטער די דאָמינירנדיקע 
ראָלע, און יעדער צד איז פאַר זיך גערעכט: (גוט", אגלענ ד" אוֹן -- 
פאַרקערט: , גאַרנישט וערט" -- דאָס איז אַלץ אָפּהענגיק פון דעם, װי 
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אַזױ עס שאַצט דער און יענער צד. און דאָס גייט אָן אַזױ לאַנג, װי אויף 
די ברעפער גיםט נישט א שטראַל אַרױס דער א מ ת פו אַקטיאָרישו 
אויפבליץ... אין דעם מאָמענט, װען אָט דאָס באַװײזט זיך, פארשווינדן רי 
שאָפנס פון פּאַליטיק, פון אינטריגע, פון , צדדים:שמפיל"'; אוטפריינד 
שװײגן, פריינד קוקן מיט אויסדרוק פון גליק אויף די פּנימער... 

נאָכן ערשטן ספּעקטאַק? האָב איך ליפּאָװסקין געמאַלדן, אַי זײן 
,ספּיטשיי מיטן נײ:יאָרמוונטש, מיט מיין טאַטן, מיט- די שכנים -- זענען 
פאַר מיר אַזאַ מין ע ק ? ה אַ פ ט ע ר גרילץ; אַז איך האָב שטאַרק 
חרפה, װאָק איך האָב זיך געפֿאָזט אַרײנשלעפּן אין זיין ,קעניגרייך". און 
איך װאָרן אים, אַז מאָראַלִיש האַלט איך מיך שוין פּטור פון אַלֶע פליכטן 
לנבי אים און, אויב ער װעט נישט פאַרשמיין, װאָסק אין דערליבט און 
װאָס נישט דערלאַזבאַר אין דער לופט פון טעאַטער, װעל איך אין אַ העלן 
פרימאַרגן מיין אָנגעהעריקײט צו זיין טעאַטער אָפּהאַקן 

אָבער דאָ איז געשען יענער ,ג ס", װאָס גיט צו דער װאָכעדיקער 
עקזיסטענץ פון א טעאטער:אונטערנעמונג די טעמפּעראפור פון פייערלעב? 
קייט,. און אַלע אַרום און אַלץ אַרום הייבט אָן לויכטן און שמייכלען און 
פרייען זיך... | 


| שז, ,אָד טי גאָי יעסי!" 


צו דער צווייטער אויפפירונג. האָב איד -באַשלאָסן צָו געבן אָסִיפּ די 
מאָװם , שמע ישרא?". איך מון מוחה זיין, אַז ערשט איצט, בעת איך 
שרייב אָט די שורות, גיך אי מיר אָפּ אַ קלאָרן השבון, אַז דימאָווס פּיע; 
סע האָט אין מיין סצענישן.קוריקולום װוישע די באַדײשונ; פון אַ סצענישן 
עטאַפּ מיט װאָרצלען פון ט ר אַ ד י צ י ע ס:. שוין צום דריטן מאָל 
איז די פּיעסע אין .מײן לעבן אַ מין װענדעפּונקט. אין 1907 -- דאַלמא; 
טאָװס גאַסטראָל, 11 יאָר שפּעפער --- דער נישט פאַחגעסלעכער אײנדרוק 
פון זאַסלאַװסקין און איצט --- אין קנאַפּע 4 חדשים אַרום -- דער ספּעק; 
טאַקל בי ליפּאַװוסקין. 


אַז אויף מיין סצענישער לייספונג זענען געלעגן די שפּורן פון די פרי 
ערדיקע צװײי גדולים פון דער בינע:קונסט, װעל איך נישט נאָר נישט פּרוון 
לייקענען -- פאַרקערט! איך יל מיר דערלויבן צו באַהױפּטן, אַז דער 
גרעסטער באַווייז פון דער ווערטפולקייט אין מיין דערגרייכונג, דער יסוד 
פון אַרומיקער אַנערקענונג שטעקט אין דעם, װאָס איד בין דעם אָװנט 
דערװאַקפן ביז דער מאָס פון קאָנען פאַרגלײכט וװוערן מיט מיין לערער און 
דערנאָך מיטן גרויסן מייסטער פון דער יירישער ביגע:קיגסט. 

אָכבער די ש פּ ו ר | פון יענע זענען געװען בלוין דער אָ 1; 
ה ײ ב פון אונדזער פֿאָרשטעלנג בײ ליפּאָװוסקין, בלױז -- ד 
קװאַל; אָבער דער עצם ש ט ר אָ ם, דער א י ג ה אַ 5 5, דער 
יש -- זענען סמ *י ר אַלײן געשוען; אין געװען דער גאַנצער סכום הו; 
שים; דער גאַנצער קאָמפּלעקס פון אַרשיזם, דער גאַנצער פײע-זײל פון 
אונדזערע צעשפּילטע געמיטער, װאָס האַכן אויסגעפילט די פּראָבן פין 
ערשטן אַטעמצוג ביזן לעצטן פאָרהאַנג אויפן ערשטן ספּעקטאַקל. 

די צעשטראַלטע פּנימער בי די אָנטײלנעמער געדענק איך בולם. 
אַלעקם שטיין האָט צום סוף פון דער ערשטער פּראָבע געזאָגט עפּעס אין 
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דעם זין, אַז ער האָט היינט פאַרשטאַנען װוי גרויס זענען די פאַרמעסטונ; 
גען פון אמתער קונסט... (,,עס. װילט זיד אַ קוש פון איער האַנש" -- 
קלינגט מיר אין די אויערן). יערמאָלינאַגװײסמאַן, אַן אױסגעהאַדעװעטע 
אין אַלטן טעאטער, האָט אַ זאָג געטאָן, אַן דעם ערשטן מאָל דוכט זיך 


איר, אַז די פּראָבע האָט זיר צו שנעל פאַרענדיקט... 


איך האָב אין קורצע טעג אַרום נאָר עטלעכע פּראָבן מיט גאַנצן אַנ; 
סאַמב? זיך איבערצייגט און געזאָגט, אַן דער ידישער אַקטיאָר אין אין 
דורכשנים אויף אַ סך אַ העכערן קולטורעלן ניװאָ װי דער רוסישער אין 
יפּראַװוינץ... עס זענען דאָ נישטאָ די ,קאַרפּקעפּײ, װעמענס נעמען באַ2 
לויכטן דאָרטן אַלץ אַרום זיך, אָבער דער מיטלשטאַנד איז אַ בעסערער 
שוין אַדאַנק דעם, װאָס מען טרינקט נישט אַזױ װי דאָרטו. אָבער איינס 
פעלט דעם יידישן אַקטיאָר: ער קאָן נישט און װי? נישט -- ר ע פ ע ר: 
טס י ר | | | | 


דער אונטערשייד צװישן פריערדיקן טײ? פון פּערסאָנאַל און דעם ני: 
אַנגאַזשירטן פלענט די אַרבעט אין יענע ערשטע װאָכן בי לפּאָװוסקין ממש 
ש פּ אַ 5 ט ן אויף צװײ נישט:לײכע טײלן. י ע ג ע, פון סאַקאָלאָװס 
,חדר'' פלעגן אָפן פּראָמעסטירן קעגן דעם אופן , צו קגעלן" איבער יע; 
דער סצענקע און זוכן ,,פון צװישן די שורות'' פאַרבאָרגענע אינהאַלטן. 
,,מיינעיי דאַקעגן האָבן אויף די פּראָכן װאָס ווייטער אַלין מער אָנגעהױבן 
זיד פאַרטיפן און זוכן, דענקען. 


נאָר , שמע ישרא?"" האָבן מיר אויפגעפירט אַ רײי װערק פון גאַנגבאַרן - 
רוסישן ירעפּערטואַר, בתוכם דעם דעמלטיקן שלאגער -- אַרציבאַשעװס 
אייפערזוכמ"י, גאָרדינס ,, אמתע קראַפטי, אָסיפּ דימאָװס , דער אײביקער 
װאַגדערער". , די קרייצער:סאָנאַטע? -- ג אָ ר ד י נ ס, װאָס האָײַ אויפן . 
רוסישן אַפּיש זיד גערופן: , זאַ אָקעאַנאָם". סאַקאָלאָו האָט געשפּילט די 
צענטראַלע ראָלע --- פון אַלפן, און. איך דעם מוזיקער... קלאָר, אַן דאָמי; 
גירן אין ספּעקטאַקל האָב איך נישט געקאָנט, נישט נעפּרווט און נישט 
געטראַכט. אין יענע טעג איז געװאָרן פּיינלעך קלאָר דאָס, װאָס מיך האָט 
איז די פאַרהעלטענישן פון ײדישן טעאַטער שפּעטער אַזױ אָפּנעשטױסן 
און פאַרסמש די ילופט: דער פאַקטאָר פון ,אַ מ ב יצ ייע?,, װאָס שטייט 
איכער אַלע אַנדערע מאָמענטן אין דער אַרבעט, אין באַציונגען צװוישו קאָ: 
לעגן... עפּעם אן אַרױסגעצױגענער פון אַלטן לעבנסשטייגער קאַמף ארום 
דער בעסערער עליה; , מפטיר" אין מער אָנגעזען וי , ששי" אין , ששי" 


219 


וי , שלישי"... און די אַמביציעס דערביי זענען אַזױ קלינקעפּלדיק, ענג= 
האַרציק און מיטן עצם , קריאת התורה" האָט עם אַזאַ קנאַפּע שייכות... 
אויך אין לעבן, אין די שעפערישע פּראָצעסן, אפילו, באַשײדענער מועסטנ2 
דיק, --- אין דער רעגולערער טאָג:אַרבעט פון פעאַטער װערט אַלץ אַװעק: 
גערוקט אין הינטערגרונט, און עס ברענט און בראָט איבער אַלעם -- 
עמעצנס אַמביציע. | 
בי ליפּאָװוסקין יענע װאָכן האָב איך עס דערפילט שאַרף און שמערצ: 
לעך. איך האָב שטיינען אָנגעהויבן אַרויכפירן אין דער ערשטער -יי, און 
תיכף זיד אָנגעשטױסן אויף די שאַרפסטע פּהאָמעסטן מצד סאָקו אלאָון : 
צו קיין אָפענעם קאַנפליקט איז נישט דערגאַנגען, אָבער איך האָב געמאָלדן ‏ 
ליפּאַװכקין, אַז איך טייל ראָלן לויט מיין רעזשיסערישן איינזען אין גע= 
װויכן, אין אַלֶע י ונג1 ט 9 עכ ע װעל איך לאָזן שפּילן -- שפינען.. 
סאַקאָלאָװ קאָן פּרעטענדירן אויף דעם, װאָס א י ך שפל, און ראָ 
לאָז איך איבער דעם באַשלום דעם דירעקטאָר. פאָקאָלאָוו האָט אינגיכן 
באַשלאָסן צו פאַרלאָזן דאָס טעאַטער, און דאָ איז פאָרגעקומען אַן עמ 
זאָד, װאָס האָט וי מיט אַ רעפּלעקטאָר באַלױיכטן די סיפואַציע. ער האָט 
צו זיין אָפּשײד:בענעפיס געשטעלט אַנרי בערנשטינם דעמלט גאַנגבאַר 
שטיק: , איזראַאיל" (אויפן יידישן פּלאַקאַט פלעגט מען זי ריפן , ישדאל: 
קע דער אַנטיסעמיט'). סאַקאָלאָװו האָט געשפּילט די פיטלגראָל אין מיר 
אַרגעלייגט די זײער דאַנקכאַרע ראָל פון אַלטן באַנקיר. איך האָב מסכים 
געוען... דאָ איז אויך געווען די כונה יצו דערשיינען אין דער צ ע : 25 
ר אַ 5 ע ר געשטאַלט, האַפֿשנדיק מיך הינטער זיך: , אַ קלענערע עליה!* 
אָבער איך האָב אין אָט דעם שפּיל אין , עליות" בכל? זיד נישט באַטײ: 
ליקט און אין ד ע ם פאַל, צום בענעפיס, אוודאי װעגן מיין ‏ אַמביציע" 
נישט געפראַכט. | 
אין סוף ערשטן אַקט קומט פאָר אַ סצענע צװישן יונגן אַריסטאָקראַמ 
| און דעם אַלטן באַנקיר. אין אַ גרעסערער קאָמפּאַניע פון יוגנטלעכע נעמט 
דער יונג אויף זיך די מיסיע צו דשרװײטערן פין מאָנאַרכיסטישן קלוך 
דעם אַלטן יידן, און װען ער באַװײזט זיר, פאָדערט אים דער יונגער מאָ2 
נאַרכיסט אויף --- פויטן אָפּמאַך מיט אַלעטען אַרום --- צו פאַרלאָזן דאָס 
הויז. דער אַכטער אַנטזאַגט זיך... דאַן נעמט דער יונגער אַרױס ביים אַלפֿן 
זײן שטעקן פון האַנט און שלייערפ אַראָפּ זײן צילינדער:הוט. דער פֿאַר: 
האנג פאַלט. | 
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-- די גאַנצע סצענע איז בי אייך אויסגעבוים אַזױ, אַן דע- אַקם 
האָט נישט קיין סוף, קיין שלום2 אַקצענט --- האָב אִיך געזאָגט צו כאַקאָ: 
לאָוון... ‏ אַנטשולדיקט מיר װאָס איך מיש מיך אַרײן אין דער רַעזשִי, 
אַבעו" איך שפּיל די של וסיסצענע און בין פאַראיגטערעסירט אין דעם, אַז 
דער אַקט זאָל איבערלאָזן אַן איינדרוק. 

איבעהצײגט, אַז איך ול אױספּועלן אַן , עפעקט" פאַר מיר, האַמ 


דער רעזשיסער זיך אײנגעשפּאַרט און נעמאָלדן, אַן קיין איין שרים, א 
סער וי אויפהייבן דעם צילינדער:חום קאַן דאַ דער אַלטער נישט מאַ 

--- דער אַלטער דאַרף מער גאָרנישט- טאָן, אָכער נאָך דעם זי ער 
פאַרשװוידגט, דאַרף די עדה מאַנאַרכיסשן אויפהייבן דעם יוננן אייף די 
הענט,, מיט אויסרופן: ,װיװאַט!* אים װאַרפן אין דער זויר, אין --ד אַ ן 
ג יס ד רער פ אָר ה אַ נג! 

פיי דֶער רעזשיסער, סיי אַלע ארום אים האַכן עטלעכע מינים נישם 
באַגריפן װ אָ ס א יד װ יל פון זײ, װײל מײן פאַדערונג א 
דאָך געווען אַן עפעקטפולע סצענע פאַר סאָקאָלאָוון | 

און אַז אי מענטשן קאַן אײינפאַלן אַ כונה צו דע-חויבן דעם אַ ק ט 
כֿהיפּוך צו זיין אייגענער , אַמביציע", אַזױנס איז, משמעות, כין יענעם 
פאַל אויף די יידישע ברעפער נישט געהערט געװאַרן. 

- סאָקאַלאָוו האָט מסכים געווען מיט מיין פאָרשלאַג. דער אקט אין 
דוהך מיט אַ ,קנאַק", אינגיכן איז ער פון װילנע אַװעקגעפאָרן. 


* 


וצוּ יענע װאָכן, שוין אין מישן סעפּטעמבער אומנעפער, האָכבן ייך אין 
ווילנע פאַרזאַמלט אַ ריי פירנדיקע פאַָרשטײער פון דער יידישער אינטעפ: 
גענץ, טײלװײז -- פון די, װאָס זענען געווען געבליבן מיט די דייטשז, װי 
דאָקטאָר װיגאָדסקי, דאָקטאָר צמח שאכאד. עס האַבֿן זיד באַװיזי נײע 
שפּראָצונגען אין דער ליטעראַטור, פּוכליציספיק. זײער פּאָפּולער אין גע: 
װאָרן דן קאַפּלאָנאַװישש, וװועמעס פעליעטאַנען יעדן פרייטיק אין דער צי: 
טונג ,לעצטע נייעס" האָבן אים באַשאַפן אַ רעפּוטאַציע שיעור נישט פון 
א ,גײיעם שלום:עליכם". יי | 
לאָמיר פאַהבײנײענדיק באַמערקן, אַן אין דער קינכט זענען נישט ‏ 
בנסמצא קיין ,, צװײיטע?? אײפקאַנעם פון שעקפפּירן, סעהװאַנטעסן אי !2 
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ערס גלייכן. איז אַ ‏ נייע דערשיינונג גרויס, האָם זי פון ערשטן אַטעםטצוג 
איר אייגן געשטאַלט, און בלויז פּיגמײען, ליליפּוטן קאַנען ה אָבן חשק צו 
,דערמאַנען" א פריערדיקן גינאַנט און גילטן װי א ,צװײיטער" הייגע. 


דן קאַפּלאַנאָװוישש איזן געוען אַן אויסגעצייכנטער פעליעמאָניסט, 
מיט אַ לייכטער פּען מיט ידישן זויץ און זיפץ. אָבער נאָר עטלעכע פע; 
ליעטאָנען האָט ער זיך אױיסגעשעפּט און אָנגעהױבן -- איכערצוחזרן. 
אויסער דעם, האָט ער נישט געהאַט קיין טראָפּן פון דעם, װאָם מאַכט א 
װערק -- דויערהאַפט. די ערשמע אײגנשאַפט פון ,,קלאסיקיי איז די, װאָס 
ישדעם בילד, יעדער אָטעם:צוג פון דיכטער אין אין דער גלײכע- מאָט 
א מאַמיוו פון 'שלאָגנדיקער אַקטואַליטעט און אַן עכאָ פון יאַרטײזנפער. 
דעם קלאַסיקער רענט אין דער זעלביקער מאָס זיין פילאָזאָפּישער געדאַנק, 
װאָס מאַכט פון מינוטן יאָחהונדערטער, און דער סאָטין פון לויפנדיקן 
שאָג, װאָס האָט אים געשטויסן צו שרייבן דאָס װערק. אַ פעליעטאָן, א 
עסיי, אַ נאַװעלע, אַ ליד, װוו דער אַקטועלער מאָטיו' -- מענ ער זײן 
אַרױכגעבראַבט מיט מיײיסטערשאַפט אוֹן מיט טימסטער עמאָציע -- 
שעפּט אויס דעם אינהאַלט און צווינגט נישט צו טראכפן און פילן װענן 
פֿאַרגאַנגענהײט און צוקונפט,, פֿאַרװעלקט און שטאַרבט אָפּ צװאַמע: 
מיטן אינטערעם און סאָפיוו פוֹן טאָג, װאָך,. חודש... 


דן קאַפּלאַנאַָװיטש איז אַ דאַקומענט פון ווילנער װירקלעכקייט פאַר 
יענע יאָרן. דערצו איז ער געװען א האַרציקער יידישער מענטש. אין יעגע 
װאַכן האָבן אַ יסך פּאַרישוינען געמאַכט דעם איינחרוק, אַז זי זענען עפּעס 
אַזא מן טיפּ פון ,ס ע ז אַ זי ד |', און בײם ערשטןװינם פון ערגעץ 
װעלן זײ זײער ידישקיים אויספון װי אַ בגד נאָכן סעזאָן. 


דאָקטאָר שאַבאַד, וועלכער איז די ווייפערדיקע יאָרן געװאָרן איינער 
פון די סאַמע פעסטע זײלן פון יידישן רענעסאַנס אין װוילנע (פון זיסטאַ: 
רישער װאָגיקײט און פאַרנעם איז געװען נעבן אים די טעטיקייט פון זיין 
איײידעם, דאַקטאָר מאַקס װײנריירך), האָט אין יענע חדשים אויסנעזען װי 
אין אַ פרעמרן בנד מיט אַ פּאַרוק פון אַן אַנדערנס קאָפּ: אַזױ נישט נאַ2 
פירלעד און אומגעריכט האָט דעמלט געקלונגען דער נאָמען ,צמח", 
דאָקטאָר צמח שאַבאַד", פאַר יעדן אַלטן ווילנער תושב, װאָס האט גע; 
װוכט, אַז דעם פּאָפּולערן, אין װוילנע -- באַרימטן, דאָקטאָר שאבאַ- 
רופט מען: ,ט י מ אָפ עי אָ סיפ אָװיט שׂ".. 

אויפן פאָן פון אָט די מענטשן, אָנגעפאָרענע פון רוסלאַנד אין איף 
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בערגעבליבענע פון די פינצשערע אָקופּאַציע;יאָרן, האָכן זיר שאַרף אויס; 
געטיילט דריי, פיר געשטאַלטן: אַנסקי, נינער, ווייפער און ליב יאפע! 

אַלע פיר זענען דעמלט אַקאָרשט געקומען קין װילנע, און אין 
דער לופט -- לאָמיר דייטלעך באַטאָנען: אין דער קולטור:אַמאַספער, --- 
װאָס האָט געהערש5 אין ווילנע, האָבן זי אַלע און יעדער פון זי פאַר 
זיד דערפיקט אַ באָדן, אין װעלכן עס מון טיף פֿאַרװאָרצלט װערן דער 
בווים פון רייכן אובל | 


די אינטעליגענטן:מאַכע האָט אויפגעהערט רעדן רוסיש, די רוסישע 
ליטעראַטור, קולטור, קונסט (קאַנקרעט:טעאַטער!) אין געלעגן א פאַר: 
װועלקפע אויף די אױסגעשטאָרבענע גאַסן און אין די פאַרקומערטע הי2 
מעז פון יידישע מענטשן, און קיין אַנדערע װערטן זענען נאָד נישט באַ2 
שאַפן געװאָרן. דיישש איז געװען אי פרעמד, אי פאַרהאַסט, להכע'ס דער 
לערך ,ליבעהאַלער" --- אין פאַה;לײך מיט קניאַז טומאנאָווס ברופאַלֿ. 
שעט:באַציונג --- צוֹ די פּרווון פון געוויסע קרייזן צו שאַפן נײיע װערטן 
פון יידישער קונספ. | הי 


דאָ איז נישט װויכטיק צו אַנאַליזירן, צי איז געװען : ע נ וג יס 
דות דערצו, אָכער זאָגן מעג איך, אַז נאָךד עפלעכע אופפירונגען בײ 29 
פּאָװכקין האָב איך אין שטאָט געהאַט א סאָלידע רעפּוטאַציע פון אַן 
עחרנסטן קינסטלער מים השנות סיי פאַר אויפנאַבן פון ,בעסערן" טעאַ: 
שער, סיי /פאַר די , עשרת הדכחות""י פון װעלטלעכער קולטור אויף דער 
יידישער גאַס... 


מיין אַמאָליקע באַקאַנטשאַפט מיט ווייטערן האָט איצט געמוזט אוים; 
בליען און לאָזן נײע קנאָספּן. אין האַרצן זענען געלעגן זעמדלעד פין בכשעתו 
אַראָפּגעשלונגענע װײטיקן (מינסק 1912, געחמאיזעס קרייז?, די ערשמע 
באַקאַנטשאַפט מיטן ,, שטומען"), אָבער די אויפנאַבן פון איצטיקן פּע: 
דיאַד זענען געװוען צו גרויס און װאַגיק, אַז פּערזענלעכע טעמים זאָלן קאַ: 
געו עס צעשטערן.. 


דערביי אַ װיכטיקער פּרט: ווייטער אין אין דער געזעלשאַפט פון 
די אָנגערופענע פירנדיקע פּערזענלעכקײטן געוען דער, װאָס האָפ מיט 
אָפענער איראָניע (נישט צו זאָגן: , שנאה"') זי באַצױגן צו דעײ רוםי; 
שער אָפּשטאַמונג, רוסישער קולטוראַנגעהעריקײט פון די אַנדערע... דאָס 
יהאָט זיך כפּעציע? באַצױגן צו מיר און צו אַנאסקין: מיר זענען בײידע 
געוװען אימפאַההילטע ר וו ס י ש ע קלטורײטוער: ער אַ ריסישער 
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יטעראַט, איך -- אַ רוסישער אַקטיאָר! מיר האָבן צווישן זיך גערעדט 
בלויז רוסיש. אין מיין בענקשאַפט נאָד דער פאַרלאָרענער רוסשעד װירק; 
לעבקייט. פלעג איך מיט א, מסתמא, פאָפּלטן, תענוג אַרױסרעדן: ,סע: 


מיאָן אַקימאָװישש?, זיך װוענדנדיק צו אַנגסקין. אַרום פלענט מען עס 
אויפנעמען װי אַ זעלבסטײפאַרשטענדלעכקייט... בלוין װײטער פלעגט 


כסדר װאַרפן אויף אונדז בליקן מיט אָפּענער איראָניע... און איין מאָל 
האָט ער -- דערשאָסן דעם האָז... יי 


איך טלעג אָפט מחנה זיין מיינע געסט מיש פאַרלעזונגען פין רוסי: 
שער קלאַסיק. צי האָט עס ניגער געדאַרפט צו האָבן? צי --- נישט? מען 
פלעגט אַפּלאָרירן און אויס העפלעכקייט זאָגן: ,ביס"... פּושקין און קאָל; 
צאָוו און לערמאָנטאָװו זענען דאָך --- װײיטערן אויף צופּוקעניש -- געוען 
אט ת ע דיכ ט ער! 


סעי ‏ טאָלסטאָיס ווונדערבארע באַלאַדע: , פּראַװדאַ". זי אין אָנגעשריבן 
אין סטי? פון אַן אַלטער ,, בילינאַ" (פאָלקלאָר:ליד) און איר ערישטער פערן 
קלינגט: /אָ ד ס י ג אָי יע סי פּראַװדאַ:מאַטושקאַן= 


אײנמאָל האָכ איך נאָך אַ װאַרעמען אַפּלאַון פֿאַרגעלײענט אַלעק: 


אַ מעשה ועגן זיבן ברידער, װאָס קומען צו דער מאַמען -- א מ ת 
פון זיכבן קאַנטן, דערזעען אירע. זיבן זייטן און מאַרפירן אַי מלחמה וועגן 
איר: װער איז פון זײ גערעכבט? ' 

אַלע מיינע געסט זענען אַנטציקש, אַג---סקי האָט געקוואלן... נאָר װי: 
פער אין געזעסן מִיט אַ שמייכל אויף די ליפּן, אַרומנעמענדיק מיט די 
הענט די פאַרלײגטע אײנער אויף דער אַנדערער קני, אוֹן אַז דער אַפּלאַוז 
האָט זיך איינגעשטיקט, זאָגט ער הואיק אָן מינדסטן אַקצענט: | 

--- איד װועט זיך אַ דיסקרעסיאָן, אַז מאָרעװסקי װויס נישט גענוי 
װאָס הייסט: , אָד טי נאָי יעסי? -=- | 

-- װעל איד אים זאָגן -- האָט אָנגעהױיבן אַג---סקי. | 

-- נישט אין דעם גײט עס, סעמיאָן אַקימיטש! --- האָט זיך װוייטער 
אויפגעהויבן פון אָרט אין זײן גאַנצן שלאַנקן װוקס: עס גײם אין דעם, 


מאָרעװסקי איז אַ װירשואָז פון װאָרט, פון פאָרטראג, פון דער כינע -- 
װוײס איך שוין 10 יאָר, און איד האָכ עס דאַן געזאָגט זיין מאַמען. און מע 
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דאַרף שיף באַדױערן,. װאָס נאָך. אַלע ‏ דערשיטערונגען, װעלכע מיר האָבן 
איבעחגעלעכט און װאָס ער האָט נישט אויסנעמיפן, שטעקט ער הײנט 
אַזױ װי מיט צען יאָר צוריק אין דעם אַלטן סוװאָרינס קולטור אוֹן װיל 
נישט באַגרײפן, אַז זיין יעדער זיפץ און טרער און פרייד געהער מער נישמ 
אים אין זײיגע פריערדיקע עאַפּן. ער גיט זיך נישט אָפּ קיין חשבון, װאָם 
אויף אים װאַרט. עם איז פּשט אַ מוחא יצו טראַכטן װי זאָהגלאָז מיר זע; 
נען... אַלע זענען געבליבן זיצן אַזױ װי געטראַפעגע פוֹן אַ דונער. עס איז 
אַוועק לאַנגע מינוטן פון שווערן שװײגן. 


אג---סקי האָט זיך אויפגעהויבן פפון אָרט, איז צוגעגאַנגען צי סיר 
און שטיל געזאַנט: 


 --‏ רעדט װאָס איר װוילט, מאָרעוסקי, אָכעד פון היינט אַן מווט איר 
פאַרשטיין, אַז אונדז ביידן שטיין נישט אָן צו רעדן אין וילנע רוסיש.. 


(ביים שיירן זיך האָבן מיר זיך מיט ווייטערן אַרומגענומען א'ן צע2 
קישמ -- צוֹם ע ר ש }| אָבער נישט צים לעצטן ימאָל... 


אינגיכן האָבן מיר אויפגעפירט , דעם שטומען". איך האָב ‏ אַװעקנע: 
קייגם אַלֶע ומיינע כוחות צוֹ באַשאַפן א ספּעקטאַק? פון שאַהפער סצעני: 
שע עקספּרעסיע. שטיין -- ,אַלעקסאַנדער?, ליפּאָװסקאַ -- ,אַסיאַ", קאַ2 
דיש--דער ,פאָטער", אָסיאַ קאַמען --,,מחותן ר' ליב" און חאש (יוסף) 
,דעם שטומען פעטער"' האָבן באַשאַפן פּרעכטיקע געשטאלטן. איך 
האָכ געשפּילט דעם ,פריינד"" און זיך געשטעלט אַן אויפנאַכע אויסצומאַלן 
אויף דער בינע דעם אויטענטישן פּאַרטרעס פון סמ ח ב ד. דאָס אין 
אַ ‏ גליטשיקע אויפגאַבע, און קיין קינסטלערישער י ש קאָן עס נישט 
זײן, אוב דער ציל אין אפילו דשרגרײיכט געװאָרן אויף אַלֶע הינדערםט 
פּראָצענט (װי עס איז אין דעם פאַל, דוכט מיר, געשען): עס געהערם צום 
ציק? , פענסאַציעם? און איז דער היפּוֹך פון פ ר אַ ב ? ע מ אַ 5 יק, 
וועלכע אין די פבע פון יעדן קונסטווערק. 


וויישער האָט אַלעמען געראַנסט, גשהאַט א ,גליקלעכן שמייכ?י' אויפן 


+ 


פּנים, אָבער ער איז אין גרונט פון זײן נאַטור געװען צותיל 8 8 1 = 
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ק ע ד צי קאָנען מיינען, אַז רי דאָזיקע לייספונג אויף ליפּאָווסקיס ברע 
טער אין -- ,קונסש": דאָס אין גשוען אײנע פון די... ספּאַזמען. פון 
קינסטלער:אָרנאַניזמען אין זײערע צאַפּלענישן זיר סאַמענשנװײז צו דער: 


נעענטערן צום קינסטלערישן שאַפֿן. 


ליטּאָװסקי האָט נאָד סאָקאָלאָווס פאַרלאָזן װילנע אָנגעהױבן דק אם: 
טער און שאַרפער צו באַװײזן זיין דירעקטאָרישן פּרצוף, און לע"ר סוף 
נאָװעמבער האָט די טרופּע געמאָלדן אַ שטרייק. ער האָם געװאָלט שפּילן 
מיט זין משפּההלע, בטוח, אַז איך וועל עם מישטאַכן, חיות ער צאָלט 
מיר. פּינקטלעך מיין געהאלט. אָבער איך האָב זיך אָפּגעזאָגם צו גײן קעגן 
װוילן פון קאָלעקטיו. דאָס. האָט אים ממש אַרױסגעכראַכט פון גלייבגע; 


וו יכמ. 


-- דו גײפט מיר שון לחכעיס? װאָס בינדט דיך מיט די עטלעכע 
ייגנלעך, װואָס האָבן צו טעאַטער אַזאַ שייכות װי דו צו מאַנופאַקטיר? 


--- איך געהער צום קאָלעקטיו, איך כין זײן מימגליד, אַ פײ? פון 
אים. אויב איך װועל אָננעמען, אַז זײערע פּרעטענזיעס קעגן דיר זענען 
נישט באַדעכטיקטע, קאָן איך אויף זיך נעמען מיט זײ אונטערצוהאַנדלען, 
אויב דו װעסט מיך בעטן, אָבער קײן אײן שריט אוֹן זשעסט ? ע ג } 


זי װועל איך ניש מאַכן. 


--- זײי זענען דאָד באָד:יונגען, שיקגיינגלעך, גאָרנישטן! 
|--- זי זענען מיינע פּאַרטניאָרן נעכטן, מײנע פאַר:קאָלעגן היינט. 
גײן קענן זײ איז האשית -- מיאוס, קעגן יעדן כל? פון געוויסן, והשנית: 
אין ינדזער צייט אין עס נישט פּראַקטיש אין נישט אויסער געפאַר. די 
זוילסט נישט באַגרייפן אין װואָס פאַר אַ צײיט מיר לעבן. 
די צײט האָט געשאָטן מיט שטיינער און שטורעמס יעדן פאָנ: איך 
געדענק נישט בײי װעלכע אומשטענדן די פאָרשטעלונגען זענען געװאָרן 
פאַרגעזעצט. איך געדענק אַ פּראַבע (מיר שיינט: פון ,נייעם געטאָ?). אין 
מיטן אַקט פליט אַרײן אויף דער בינע עמיצער מיט אַ צײטונג אין האַנם. 
,אז עקסטראַ:טעלעגראַמע פון בערלין"! שרייט ער. 
מלא רציחה (רייס אױיך אַהײס פון זיין האַנט די ציטונג און שרי, 
אַז איך װעל נישט דערלאָזן איבעררייסן די פּראָבע צוליב פּאָליטיק. 
-- װאָקער , פּאַליטיק" -- , שמאָליטיק"? איר לײענט איכער װאָס 
דאַרטן שטיים. 
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עס האָט אַבדיקירט ווילהעלם דער צוויישער. 

פון דער פּראָבע זענען אַלע זיך צעלאָפן. איך בין אַרױס פין צירק 
אויפן גאַס. 

איד געדענק נאַנץ בולט; ומיר האָט זיך אויסגעװיזן, אַז דער בנין פון 
קרייז:געריכט אַנטקעגן צירק שטייט אויסגעקרימט. די פענצטער אויף אַלֶע 
שטאָקן זענען נישט פּאַראַלעל צו מיינע אויגן... 


ש. אין פיבער פון געוויסן 
, דעװאָלוציע!" 
לאָמיר זיד דאָ אַרײנטראַכטן אין צװײ פון אירע עיקר פאָסמולאַטן. 


א. , דער פּדאַלעטאַריאַט קאָן אין דעם קאַמף; אַלץ געוויג | פאַר? 
לירן קאַן ער נישט מער װי זיינע קײטן' -- דאָס האָט געזאָג: מ קאַרל 
מאָרקם. 

ב. ,, אַ קאָמוניסט קאָן זיין בלויז יענער, װאָס האָט אײנגעזאַפּט אַלע 


װוערפן און דערגרייכונגען פון דער מענטשלעכער קולטור" -- דאָס האָט 
לענין געװאָרנם. 

אין רוסלאַנד האָבן די מאַפן -- די מ יל י אָ2 ע ן, װאָס האָבן 
די רעװאַלוציע אױסג;עפראָגן אויף זײערעץע שולטערן -- כאמת נישט גע: 
האַט װאָכ צו פֿאַרלירן. װײל זײ האָבן ג אַָ ר 2 י ש ט פֿאַרטאָגט. 
,,קייטן"... דאָס איז אַ צו קנאַפּע אָפּשפּיגלונג פון דער אַלטעגקעכער ווירק: 
לעכקייט, אין וועלכער עס האָט געושיפּעט (אָטעמען אָן ליפט קאָן נישט 
אַ בריאה!) דער רוסישער פּויער און פּראָלעפאָריער. 

דער מאַסנמענטש אין רוסלאַנד האָט געהאַט פם י גנ צ טע ר גי ש. 
און לעוו טאַלסטאָיס פּויערים:טראַנעדיע: ,, די מאַכט פון פינצטערנישי == 
אָט דאָק איז דאָס ביפד פון רוסישן , לעבן" ביז דער רעװאָלוציע... 

אַז מיר פירן אַרױס אין אונדזערע שורות דעם נאַמען ,לעוו טאָלס: 
טאָי", קאָנען מיר דאָך נישט פאַרזען דעם פאקט, אז רוסלאַנד האָט פאַר 
מאָגט קאַלאָסאַלע װערטן פון ליטעראַטור, קונסט און קולשור, װעלכע זע: 
נען נישט נאַר נישט אָפּגעשטאַנען פון די װוערק פון אַנדערע פעלקער א 
לענדער, נאָר זענען יענע אַנדערע אפשר אָפט אַריבערגעשטיגן.. דער ר 
סישער באַלעט -- דיאַגילעװ, קעשעסינסקאַיאַ, געלצער, פאָקין -- האָבי 
ממש דעראָבערט פּאַריז, װעלכער האָט כִין דאַן קיינעם אין קיין זאַד פון 
דער פרעמד וישט אויפגענומען. טעאָדאָר שאַליאַפּין האָט אין מילאַנער 
אָפּער ו-מעאַטער , לאַ סקאַלאַ? אַרנגעבראַכט אין התפּעלות די מעלאַמאַ: 
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נען פון איטאַליע, זינגענדיק די װערק פון איטאַליענער קאָמפּאַזיטאָרן 
(באָיטאָ, װערדי, ראָססיני). | יי 
אָכער ודי גאַנצע קולמור איז געווען אַן אוצר, װאָס האָט געהערט צי 
אַ ‏ ה ײ פ ? אױסדעהװוײילטע, גליקלעכע און צופרידענע, צווישן זײי אויך 
אַזעלכע, װאָס האָבן געטרוימט װועגן ,פרייהייט פאַרז פאָלק'!, אָפּגעבנדיק 
אויפן מזבה פון דער באַפרײונגס:באַװענונג זײערע בעסטע בכורים און 
בנים יחידים. אָבער וע? כולם איז די ,אינטעליגענץ? געווען פון הי מאַסן 
דערװײטערט און פרעמד. / 
ודי ,,בעפערע געזעלשאַפט" און די ,,פאָלקם:מאַסן" זענען אי רום; 
לאַנד געװען -- צ װו ײ װ ע ?9 ט ן. צװישן די צװײ וועלטן אין געלעגן 
אַ תהום, אַ פינצטערער אָפּנריגש. אין די איבערמענטשלעכע יסורים און 
ענויים פון דריי מלחמהײאָרן איז דער תחום געװאָרן אָנגעפילט מ'ם מי; 
ליאָנען פּאַרלײזיקטע גופים, און איבערן בלוט און איימער פון די בר-מינגס 
האָט זיך דאָס פאָלק אַרױסגעקראָגן פון תהום, דערזען די שיינען פין לעבן, 
ופון זוניקע טעג און האָט זיך גענומען גיריק, מיש פאַהװיפֿדעװועמע נענל 
רייסן די גיטער, װאָס ביז דאַן האָבן אין 200 מיליאָניקן ?אַנד געהערט 
צו קנאַפּע 9--6 מיליאָן. די קולטור האָבן געשאַפן און פון איר האַכן גע: 
נאָסן רוסישע מענטשן אין צאָל נישט מער װי אין בעלגיע, װי אין דער 
שווײיץ, װוי --- אין האַלאַנד. 
צוֹ לענינען האָב איך קיין סװביעקמיװײפּאָזיטיװוע באַציונג נישפ גע: 
האַט: צו פריש זעגען געווען די איינדרוקן װעגן זיינע צוזאַמענ:שטויסן מיט 
אַלע הערשער פון אונהזערע געדאַנקען און הערצער: מאַרטאָו, אַקסעלראָד, 
א ריי לידערס פון ,, בונד" זענען צו טיף אין אונדז געזעסן, אַז מיר זאָלן 
זײן בכוח צו זיין אין לענ נינען פ אַ ר ? יב ס אַזױ װי די שויזְנטער און 
טויזנטער מאַטראָסן. פאָלדאַטן, באַטראַקעס אוֹן אַרבעטעף. ‏ 
אָבער ,פּערזענלעכע סימפּאַטיעס? זענען געװאָרן אָפּנעשטױסן, און 
אַ יאָר נאָר דער איבערקערעניש איז די ראַפנמאַכט געװען פֿאַר מיד דער 
עמוד:האש --- פין פּאָליטישן און סאָציאַלן פּראָגרעס: אד אָ ס א יז 
ד ע ר רײ טװ אָגן פון דער צוקונם מ און + ײ5} 
אין דעד סמ חנבה טס עותים, עװ לות, שאָ 2 


פּ ונ ק פן -- ק אָנען ג אָר שוג אי ם פוֹן פ הראָ; 
ג ר ע ס -- אַזױ האָט זיר אױיסקריסטאַליזירט מיין , קרעדאָ*. מיין , אני 
מאמין". 
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מיר װעלן זען װי שווער מיר איז אָנגעקומען מיין , קרעדאָ* צו טראָגן 
דורך די לויפנדיקע שעג צװישן נאָענטע מענטשן אַרום. איך האָב דאָר 
געהערט צו דעם ישיכט פון דער רוסישער אינטעליגענץ, װאָםס טמ יו 
ווערן אויסגעמישט און צעפלאָסן אין די מיליאָנען געשמיסענע. איז מיר 
געװען ביטער און פינצטער, זענען מיר אויפן געמיט געלעגן בערג, האָבן 
געדיכטע כמאַרעס באַרעקט מיינע הימלען און האָריזאָנטן. 

עס איז באַקאַנט געווען אַ שוירעההאַפטער פאַל מיט עטלעכע פויזנגט 
סאָלדאַטן. 

באַפֿד נאָר דער רעװאָלוציע האָבן זײ אָן אַ דעדלויבעניש פאַרלאָזן די 
שוצגראַכנס און זיך געלאָזט צו זײערע דעהפער -- ' 

, אַװועקנעמען די ערד ביים פּריץיי. 

די פראַכטטװואַגאָנען אין די צונן ביים פראָנט זענען געװאָרן אָנגע= 
פּאַקט מיט אַנשלויפנדיקע, אָבער קין אָרט פאַר אַ ל ע האָט נישט 
געקלעקט. האָבן די איבערגעבליבענע אָן ערטער א י |ן די װאַגאַנען זיר 
פאַהקליבן אויף די דעכער, און דער סוף איז געװען, אַז דאָ, װו די צוגן 
האָבן געהאַט דורקצופּאָרן בריקן מיט אויבערשטע טילן, האָבן די אוי: 
בערשטע שיילן פון די בריקן אַראָפּנעשניטן אַלע קעפּ, און די אַנפלױם1: 
דיקע זענען אָנגעקומען אויף די נאָענססטע סטאַציעם אָ | ק ע 8 -- 


דאָס איז אַ פאַל פון דער שטראָמיקער װילקיר;באַװעגונג, װואָס אין 
פאַרבליבן אונטערן נאָמען: , סאָלדאַטסקאַיאַ. װאָלניצאַ?" (זעלגערישער 
פרייהייטס:נעלויף). - 

ד ע ר מאַל אין אַן אימהדיקער; ער שריט אַרױס פון יענע טעג 
און געשעענישן דורך דער אין בלוט פֿאַרשװענקטעד שטומקייט פוז טויזנ; 
טער געקעפּטע פּהאים. 

אָבער נישט אינזאַם און נישט אָפּגעזונדערט איז דער דאָזיקע- פאַל. 
ער איז אַ ,פאָרטיססימאָ? --- אין די סימפאָניעס און קאָנצערטן פון יע: 
נע װואָכן, חרשים, יאָרן. 

| האָב איד וי הונדערטער און טויזנטער מיינם גלייכן געלעבט און גע: 

אָטעמט אין אימה און יאוֹיש. 


6 6 


אי 


| | , 
צוטרעטנדיק צו די ערשטע 4 חדשים פון היסטאָרישן 9 יאָר, 
וועלכער האָט געבראַכט אַ ריי װענדפּונקטן סיי אין לעבן פון -וסלאַנד, 
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פון פּױלן, פון װוילנע, -- דער ,עיר ואם בישראל", דעם (ירושלים 
דלימא" -- סיי אין מיין איגענעם לעבן -- װי? איך סיר דערלייבן צו 
בהענגען אַן אומגעריבכטע ,, מעטאַמאַרפאָזע", פּשוט גערעהט: אַ מין קל 
וחימר אַזאַ. איך װויל דאָ באַשאָנען דעם חילוק צװישן מעמואַרן פון גע: 
שיכטעמאַכנדיקע פּערזענלעכקייפן און די ,,זכרונות און רעייַנות" פון אַזצ 
ימין מחבר, װי דער, װאָס פּרוופ באַלעסטיקן דעם לײענער מיט אָט:דו 
בענדער. | 

נאַפּאָלעאָן באָנאַפּאַרטע, אָטטאָ ביסמאַרק, אואינסטאָן טשערטשיל 
זענען מחויב, באַשרײבנדיק זײיער װעלט און צײם, צו באַװײזן װי אַזױ 
ז ײ ה אָב ן ב אַ װי ר קט די װעלט די צײט, דעם פאַרלויף פון 
היספאָרישע געשעענישן. 


ד ע ר סמחבר האָט קיין װעלטן נישט באַװירקט, קיין אויפטרייסלענ: 
דיקע מעשים נישט געטאָן און טאָן נישט געפּרװוט, און זײן כוונה אין צו 
באַװײזן װוי אַזױ די געשעענישן האָבן א *י יס באַװירקט. אין עם פּינקט 
דער היפּוד פון אַ ,,נאפּאַלעאָנס*? אָדער אַ ,,טשערטשילס" מעמואַרן. 

דאָרטן זענען ז ײ -- דער צענטער פון לײענערם אויפמערקואַמ; 
קייט; דאָ -- פאַרקערט: אין פראָפּן פון איין לעבנפוועג שפּינלט זיך און 
צאַפּלט זיך אין אירע קאָנוװלסן --- די װועלט און די 7 יאָרצענדליקער, און 
אין פולער קלאָרקײיט מוזן פאַרן לייענער אַנשפּלעקט ווערן די שראַניקאָ: 
מישע גרימאַכן פון די פאַרקריפּלטע, קרומע, הויקערדיקט געשטאַלטן און 
עטאַפּן, װאָס אונדזער ,יחיד" האָט דורכגעלעבט און װאָס ער פּרווום 
ברענגען אין ליכט פון ד י ס ת י ר ו ת, װעלכע האָבן יעדן טאָג אויף 
יעדן שריט --- געפּײניקט דאָס האַרץ, דעם מוח, דאָס געװיסן: װוי איז 
דאָ -- דער אָטעם פון דער צ װ ק וע פ פ, צוליב וועלכער עס שטראַ: 
מען בלוש און טרערן? און װו --- דער נעפּל פון דער כמו שוין דורבגע: 
קעבכמער אפלות פון דער פאַרשאָלטענער פאַרנאַנגענהײט? 


דעם קרבן פוֹן אָט;דעם פאַרשאָלטענעם ,נעכטן' פראָגט יעדער 
מענטש, װאָס האָט אין זיר פונקען פון ערלעכן געוויפן, --- זײן לעבן, זײין 
װיכן, זין גרייטקיים וְצוֹ דינען דער זאַך פון ישר און אמתער מענטש: 
לעכקייט. און יעדע מיגוט ברענגט מגושמדיקע פאַקטן, װאָס שרייען צום 
היטל, אַ ז ד י אה איז נ אָך גי שט אַװ עק! זי 
הערשט, זי האַלט דאָס לעבן אין אירע בלוטיקע נעג? און פּײ:יקט און 
זויגט אוים אַלֶע פריידן פון אויסגעלײיטערטן נײעם לעבקדר און 
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חוזקש איבערן באַפרײטן מענטשן, איבער זײַנע גואלים, פרייע פריינה, 
בויער פון, זײן פרייהיים און גליק. 

דער ציניזם פון די פאַלשע משיחים, װאָס האָבן אויסגענוצש דעם 
װירװאַר און האָבן כסדר געמישט און געפעלשט דוי קאָרטן אין שפ'ל פון 
יענע טעג ;איז געוװען אַ שוירערהאפטער. און קעמפן מיט זי איז געווען 
א פאַרשפּילטע שלאַכט אין 9 ופאַלן פון 10, װײַל? זײער װאַפן איז געװען -- 
וויסטער שקר אין קבוש פון פּרימיטיװוע אמתן... 

איך שילרער דאָ בלויזע פאקפן, געשעענישן, װעלכע איך האָב 
מיטגעמאַכט אָדער בײגעװוינט. | 


6 


אין דעצעמבער 1018, וי שוין אויבן דערצײלט האָבן זיך די פאר; 
שטעלונגען אין צירק איבערגעריסן, װיײיל דער קאָלעקטיוו האָט געמאָלדן 
א שטרייק: ליפּאָװוסקי האָט פאר זיך מיט זײן פרוי און פלימעניצע 
(,, זלאַשקע*י) און פאַר דער גארדעראָבע. רעקוויזיט און ביבליאָטעק --- צו; 
גענומען א לייבנחקק פון די חכנסות, אַזױ אז די עמלעכע אַקטיאָרן --- אַ 
מאַן 6 -- 8 -- האַבן ממש ג ע ה ונ ג ע ר פ. 

די פאָרשטעלונגען האָבן זיך אָפּגעשטעלט. דער קאָלעקטיוו האָט אינ; 
מאָל אויפגעפירט אָקטאַװ מירבאַס , זשאַן און מאַדאַלען". איך האָב -- 
אָד און װוײי --- געשפּילט --- , זשאן?". 

דעם ערשמן יאנואַר איז די שטאָס כאַזעצט געװאָרן דורך לימווישע 
אָפּטײלונגען, דעם 44טן איז געקומען רי הויטע אַרמײ און צוזאַמען מיט 
איר ערשטן אַטריאָד האָט זיך באַװיזן --- נחום קיפּאָװסקי. 

א לעדערנער מאַנטל?, אויפן קאָפּ א פּאַפּאַכע *) -- מיט א האַמער, 
מיט א יסערפּ, מים א פֿ;קאַנטיקן שטרען! 

ער איז שוין געװען פון דער מאַכט באַשטימט פאַרן , טעאפערק;קאָ? 
מיפאַר*. | 

אין בנין פוֹן געריבט אַנטקעגן צירק, אין אַ גרויסן קאַביגעט בי 
א טיש באַדעקט מיט גרינעם געוואנט, איזן געזעסן ליפּאָסקי, אויף דער 
מיר איז געהאַנגען א צעטלן ,פעאַטער:אינספּעקטאָר"**) 


*אַ הויך היטל פון װײסן פּעלץײמאַטערואַל. 
יט כ'בין נושטם ערוב פאַר דער גענויקיט פון דו פרטמוים. 
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די באַעװולטע פּראַלעטאָריער, אויסגעהונגערטע, בײזע, מיט שים 
אויף די ליּן, האָבן זיד דערווארט אויף דער מאַכט פון די סאָװיעטן, 
אָנגעשריבן אויפן ,בלוטזויגער, װאָס האָט געטהונקען זײער שװײיס און 
בלוטיקע מרערן"" א מעקדונג מיט דער בקשה אויפצומאַנען ביי אים דעם 
וגעהויבטן קוין פאר די חדשים עקספּלאָאַטאַציע. 

| = זי האָבן די קאָלעקטיװוע אָנקלאַגע קעגן עקספּלאָאַטאַטאָר אַװעקגע: 

טראָגן אין בנין פון פריערדיקן קרייז:געריכט, זוו איצט זענען געווען קאָנ; 
צענפרירט די נייע מאַכט;אַרגאַנען. 

--- ווו איז די קאָמיסיע פאַר טעאטער:ענינים? - 

--- צווײטער שטאָק, צימער נומער -- -- 

זײ האָבן אָנגעקלאַפּט. זאלבעפערט, צעשטראלטע, אין דער האָפענונג, 
אז זי האָבן זיר דעהווארט אויף זייער רעכט און הילף, האָבן זי געעפנט 
די שיר און -- | 

רערזען ביים ריזיקן שרייבטיש --- ליפּאָװוסקין. 

זײ זענען געבליבן, װי געלייממ. 

--- װואָס דאַרפט איר, בירנער? װואָס פאר א פּאַפּיר האַלט איר אין 
האַנט? | : | 

--- א בכקשה צו דער ראטנמאַכט. מיר דאַרפן עס דערלאַנגען דעם 
קאַמיסאר פאַר טעאטער:ענינים. | 

-- איך בין דער פעאטער;אינספּעקטאָר. 

זײ האָבן אָנגעהױיבן אָפּטרעטן צו דער פיר. 

--- , דערלאַנגט איער בקשה!? --- האָבן זי דעההערט. 

סיט ציטערנדיקע הענט האָבן זײ דערלאנגט ליפּאָווסקין די אָנקלאַגע 
אויף זיין מיפברויכן מיט זײיער אַרבעט. 

ער האָט אַרײנגעקוקט. 

--- איך װעל דעם ענין באַטראכטן. איר וועט קריגן אן ענפפער. גייט 
מיט פרידן אַהים. | - 

זי איין... קיין שלעכטס נישט געשען. 


:ל אי 


קוחצע טעג נאָכן אַרײנמאַרש פון דער רויטער אַרמײ איז צונויפגערופן 
געװאָרן א פאַרזאַמלונג פון אַלֶע אַרבכעשנדיקע אין טעאטער און פון אַלַע 
אַנדערע שוײגעביטן. אויף דער טאָג;אָרדענונג איז געשטאַנען דער ענין: 
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,פּראַפאַרײן". דער זאל (קרענגלס:זאל אויף לוהװיסאָרסקײגאַס) איז געווען 
געפּאַקט.. | 

א פאָרשטײער פון דער מאַכט האָט געעפנט די פאחאַמלונג. און 
דערקלערט די אויפגאַבן פון פאַרײן, | 

מען איז צוגעטרעטן צו די וואלן פון א פּרעזידיום און פון א פאָרן2 
צער. אין זאָל האָבן אָפּגעהילכט עטלעכע שטימען מיט אינצלנע נעמען 
און אַזױי װוי אין א כאָר האָב איך דערהערט: ,מאָרעװסקי. 


מיר האָט אָנגעהױיבן שווינדלען פאַר די אויגן. איך האָב סמיך דער: 
פילט, כמו די װעלט האָט זיך אראָפּגעגליטשט פון די פונראַמענטן... 

עס האָט מיך איבערראשט דער צופחוי צו מיר. עס אין פאר מיר 
געווען פּונקט אַזױ אומגעריכט, װי דערשיטערנדיק, און איך האָב זיך פּשויט 
ד ע ר ש ר אָ ק ן: קינע שום קוואליפיקאַציעס און קיין מינחספן ספאַזש 
צו פאַרגעמען אַזא פאראנטװאָרשלעכן פּאַסטן אין אזא צײטם האָב איך 
גישט געהאט. | 


אָכבער דער ענין האָט באַקומען אַן אַנדערע וענדונג. 

קיפּאָווסקי, וועלכער אין געזעסן בײים טיש נעבן מיר און עפלעכע 
אַנדערע פון אונדזער קרייז, האָט עפּעס אינגערוימט אין אוֹיער דעם 
פאַרשטײער פון דער מאַכט. . 

יענער האָט זיך האַסטיק אויסגעדרייט צוֹ מיר און שטרענג א פרעג 
געמאָן: | 
--- איר זענט אן אייננטימער? איר האָט אן אומבאַװעגלער גוטם? 

כ'האָב קוים באַװיזן צו ענטפערן און דערהערט: 

--- איר קאָנט נישט זיין קיין אויסגעװײילטער דורך א פּראָלעטאַרישער 
מערהייט! זאָל מען אָנהופן א קאַנדיהאט פון צװישן אַרבעפער. 

דעם סוף פון דער פאַרזאַמונג געדענק איד נישט, און איך װײים נישט 
װער סאיז אױסגעװײילט געװאָרן (מיר שיינש װי אין חלום, אַז... ליפּאָו? 
סקי. אפשר האָכ איך א טעות, װײ? זיין קאריערע איז אינגיכן איכערגעריסן 
געװאָרן, הגם ער איזן פארבליבן אֵכֵּם זאמלער פון שטייערן אין אַלע אַנ: 
שטאַלטן פון טעאטער (צירק, קינאָ, קאָנצערטן א.ר.גל.). 

--- איך בעםט א װאָרט. 

-- װואָס קאַנט איר דאָ זאָגן? 

--- א פּערזענלעכע דערקלערונג. 

--- דעדט! אָבער קורץ. 
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--- חברים אוֹן בירגער! דער צוטרוי צו ימיר, װאָס איך האָב דאָ מיט 
פרייד אוֹן טיפער אויפגערודערשקייט דעהפילט, דערהערנדיק מיין נאָמען, 
ניט מיר רעכט און מוט צו מעלדן: | 

אן אייגנשימער און הױיזכאַזיצער בין אידך גשװאָרן ג יש טס זאם; 
לענדיק אין א זאק אָדער סייף רי רעזולטאַטז פון פרעמדער אַרבעט. איך 
בין שוין 13 יאָר אַלײז אן אַקטיאָר. דאָס װוייסט איר דאָ אַלַע אָן אויפנאַם 
(אַ געדיכטער אַפּלאָדיסמענט האָט באַשטעטיקט מיין מעלדונג). איך האָב 
פאָרגעזעצט | 

--- איד בין געװאָרן אן אייגנטימער, װויי? איך האָב נישט מער מין 
מופער, וועלכע איז געשטאָרבן כעת דער דייטשישער אֶאצִית און איך 
בין צום באַרױערן, דער איינציקער יורש פון פארבליבענעם הוי 

--- האָב איך א כקשה צו דער מאַכט: אפשר קאָן מיר די מאַכט פון 
סאָציאלער רעװאָלוציע אוימקערן מייץ מוטער און אַזױ אַרום מאַכן מיך 
אויס ,,אייגנטימער און הויזבאַזיצערי? | 

ביי א טויטער, אומהיימלעכער שטילקייט האָב איך פאַרלאַז? די 
פאַרזאמלונג, באַגלײט דורך בליקן פון ווארעמען מיפנעפי? אַרום. 


שי 1 


פון די ערשטע טעג האָט זיך אַָנגעהױבן אן אינפענסיװע טעטיקײיט 
אויף אַלע אָפּצװײגן פון יידישער קולטור. איך גערענק בולט רעם שבתדיקן 
פאַרמימאָג, װען אין בנין פון אַמאָליקער , דװאָריאנסקאָיע סאַבראַניש" *). 
אויף , מיליאָנען"גאַס אין פאַרגעקומען די פייערלעכע דערעפענונג פון 
ײידישן פֿאָלקס:אוניווערסיטעט". איד בין געווען צװוישן די איינגעלאדענע 
געסט און געזעסן אין פּרעזידיום. איך געדענק נישט צי אין עס געװען 
ג אַ ד דער באַשריבענער פאַרזאַמלונג אין קרענגלס זאַל, צי פ אַ ר 
דעם, אָבער געפילט האָב איך, אַזױ װי אין ברוסט װאָלט בי מיר געלעגן 
אַ צעשפּאָלטן האַרץ און אין מוֹח --- אַ געפּלאַצטער שכפ. | 

כ'האָב געפילט, אז דאָס לעבן איז דערהויבן געװאָר! ביז די העבסמע 
הייכן פוֹן זיינע געשיכטלעכע עפאַפּן, כ/האָב װוי פיזיש אָנגעטאַפּט די בלע? 
טער פוֹן היסטאָריע, װאָס קערן זיר איבער צענדליקערוויין אין משר פון 
מינוטן אונטערן אָפּפרישנדיקן שטורעם פון דער רעװאָלוציע. און איד האָב / 


יצ 


שּ 


 *‏ פאַרזאַמלונג פון אַהעליקע. 
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זיד געפרייט און געגרויסט. אָבער גלײכצייטיק --- האָכן מיך אויף יעדן/ 
שריט שאָקירט פּרטים, קליײניקייטן און -- ט י פּ ן, ועלכע זענען געווען 
כמו פּראָדוקטן פון דער רעװאָלוציע, אָבער זײי האָבן די רעװאָלוציע פאַר 
מיין אויג און געוויסן געמאַכט צו שפּאט, געביטן אויף ,, קלייגנעלפ" אירע 
אוצרות, געטראָטן מיט זיערע שטיו? איר גדלות און דערהויבנקיים. 

װאָס האָט אין מיר אַזױ פּראָטעסטירט און װאַס -- זיר געראנגלמ? 

דעמלט האָבכ איך שווער געליטן און נישט געװווסט. היינט װײס איך 
קלאָר: די ערלעכע איבערגעבנקייט דער פאָן און דער זאַר פון דער רע: / 
װאַלוציע --- פון איין זײט, און די אימה פאר אירע מאַסן -- ועלכע זעען 
נישט די װערטן פון אַמאָל און טרעטן איבער זי אָן היקזיכט --- פון דער 
צווײיטער זיים. 

די ציטאַטן, װאָס מיר האָבן געבראכט אין אָנהײב פון קאַפּיט? או; 
לוסטרירן מיין דעמלטדיקן מצב: איך האָב , געהאַט, װאָס צו פאַרלירןי 
און מחמת דעם געמוזש זייז א קנאַפּער רעװאָלוציאָגער (מארקס), איך 
האָב {איינגעזאפט אין זיך די װערטן פון פריערדיקע עפאַפּן אין מענטש: 
לעכער קולמור"' און געהאַט שאַנסן -- צו זײן א (גוטער קאָמוניסט" 
(לעגין). 

דעהװוײ? האָב איך זיך געפּלאָגט װי א געקרײציקטער. 

איין זאד האָט מיר געשיינם צו זײן קלאָר און זיכער: קיין שייכות צום 
קלאַס פון עקספּלאָאַטאַטאָרן האָב איך ניִשט; צו זײערע מחנות אין קאַמפן 
אוֹן שלאַכטן געהער איך גישמ. 

אָבער --- די פתירות, די סתירות! ליפּאָװוסקי א מיטאַרבעטער אין 
סאַװויעשישן אַפּאַראַט --- וווהין זשע זאָל מען לויפן? 

און אַנ:סקי --- אַ פאַרביסענער, אַפּענער שונא פון דער נײער כאַכם! 
זאָל איך אים שילטן? האַסן? רודפן? 

אין פּרעזידיום בעת דער דערעפענונג פון , פאַלקס:אוניװערסימעפ" 
זענען געזעסן א מאַן 19. אַ העלפט --- פון דער מאַכט, וועלכע האָט דעם 
אוניווערסיטעט אָרגאַניזירט אוֹן געעפנט. די צװיטע העלפט -- { נײיטראַ2 
לע" (איך בתוכם, משמעות?) אוֹן קעגנער פון דער מאַכט. . 

עס זענען אַרױסגעטראָטן -- ניגער און אַנגסקי (איד האָב. אויך עפּעס 
געפּלאַפּלט), און --- איך האָב אַננסקין צום ערשטן מאָל געהערט עפנט: 
לעד רעדן. | יי 

אין אַ לֿאַנגן. שװאַרצן רעדינגאָט, װאָס האָט שאַרף קאַנטראַסטירט 
מיט זיינע װײסע לאַנגע האָר אויפן הױיך;געהאַלטענעם קאָפּ האָט ער אין 
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זין רעטאָריש:מײסטערהאַפטער רעדע בוכשטעבלער געשאָטן פּעד און 
שוועבל אויף דער מאַכט, נישט קאַרגנדיק אַזעלכע באַצײכענונגען וי , באַנ2 
דיטן", ,, קעפּשנײידער", , מעסער:העלדן" א. ד. גל. 

עס איז געווען נאָך ראָרא קאַפּלאַנס שאָם אין לענינען און עס אין/ 
פאַר קיינעם נישט געװען קײַן סוד, אַז יעדער קלענסטער אויסדרוק פון 
אומצופרידנקײיט; יעדער שריט קעגן די ראַטן און זײערע פאַראָרדענונגען 
--- קאָן פירן צוֹ די שאַרפסטע שטראָף:מיטלען. 

אין אָטדער אַטמאָספער האָט אַנסקיס אַרױסטריט יענעם פרימאַרגן 
אין קעגנװאַרט פון עטלעכע העכערע פאָרשטיער פון דער מאַכט -- גע: 
מאַכט אַ דערשיטערנדיקן אינדרוק; איך געדענק נישט קין אַפּלאָריס; 
מענטן נאָך זיין האַלבשעהדיקער רעדע. מען אין געזעסן מיט פיפגעבוי: 
גענע קעפּ.. : 

קיינער האָט האָרכנדיק נישט געצוייפלט, אַז אנ:סקי גײט אנפקעגן 
זײן פאַרניכטונג; אַז זיין רעדע קאָן אים בכל אופן נישט געשאָנקען װערן, 
אַז ער װעט מוזן שווער באַצאָלן. | 

אַזױנס איז אָבער ג י ש ט געשען אוֹן דאָס איז געװען די בעסטע 
תשובה פון דער מאַכט אויף זיין אַָנפאַל און דער קלאָרסטער באַװײז, אַז 
דער גאַנצער פּאַטאָס קעגן דער בלוטדורשטיקײיט פון די , באָלשעװיספישע 
מושלים"" איז -- ראשית --- בלויזע מליצה, והשנית איז עס -- פּאָלִימי? 
שע קורצזיבטיקיים. 

װײפ --- 

דיסקוטירן האָט מען געקאָנט ועגן די גרונט:אידעען, װאָס האָבן באַ: 
לויכטן דעם יאָרהונדערט און געפירט פון 14 יולֵי 1789 דורך 99 דעצעם; 
בער 1829 צוֹם 29 אָקטאָבער 1917:. 

רעװאָלוציע --- , פרייהײיט, גלייכקייט און ברידערלעכקײיט", רעכט פון 
מענטש און פון בירגער" --- 

אָדער -- | 

,צוריק צו די פאָרמען און געזעצן פון אַלטן , סדרייפפ 

--- וועגן דעם האָט מען געקאָנט זיד אַמפּערן... 

אָבער --- אוֹיב , פרייהייט", אוב ,, מענטש", אוב ,, בירנער", --- איז 
פאַר רוסלאַגד קײן אַנדער װעג װי פ;אָקטאָבערי 
גישט געװ ע| יה 

און לענין! 
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סכסוכים האָבן װידער געקאָגט האָבן אַן אָרט אין דער שוייץ, וו עס 
זענען געזעסן און ווו עס האָבן זיך געפּלפולט געלערנטע אנפעליגענפן, 
וועלכע האָבן , דאָס פאָלק' באַדױערט, אָבער עס גנ יש ט גע ק עג פו 
און זײ האָבן זיך געקליגט איבער זינע גורלות, נישט באַגרײפנדיק זײן 
מהות. | 

לענין איז געווען דער באַרופענער ווארזעער, וועלכער האָט די מיליאָ: 
נען פון די רוסישע דערפער, פאַרזונקענע אין קויט אוֹן קנעכטשאַפט, גע: 
טראָגן אין זײן האַרצן, אויף זיין געװויסן און האָט אין דינסט פוֹן זייער 
פרייהייט און װוילטאָג אויסגעשמידט ניע רינגען אין דער קײט פון די 
טעאָריעס, װעגן וועלכע אין דער שווייץ האָט מען זיר געהיצט און גע: 
כבראַכן פיילן. 

האָבן אַנדערע שיטות פון דער מאַרקסיסשישער װיסנשאַפט געקאַנט 
האָבן טענות צו זײערע פעאָריעס; האָט טראָצקי געקאַנט אין בױען פון 
פּאַלעמיק אויסרופן, אַז לענין , נוצם אויס די פינצטערקייט פון רוסישן 
פּויערטום"... דער אמת איז אָבער, אַז די דאָזיקע פינצטערקייט האָט לע: 
נין נישט ,אויסגענוצט" -- נײערט ב אַ ג ר י פ |ן האָט ער זי 

און אַז איבער שטעם און װעגן האָבן זיר צעגאָסן, װי אין פרילינג 
צעניסן זיך פייכן, די שטראָמען פון פילהונדערמיאָריקן גרימצאַרן, יאוש 
און נקמה, האָט מען אָנגעהויבן גװאַלדעװען: ,באַנדיטן! מערדער! קעפּ: 
שגיידער!* 

און לענינען האָט מען נעמאַכט פאַראַנשװאָרטלעד פאַר יעדן פאַל פון 
ווילקיר! | 

איז עס געװען פון ערשטן טאָג -- אומזין אָדער בײזוויליקער בלבול. 

און אין 1919, ווען זיין קאַפּ איז שוֹין געװען דורכגעשאָסן מיט דער 
קוי? פון עסערישן פּיסטאָלעט, אוֹן ער האָט מיט דער װונד אין שטערן 
באַפױלן, אַז דאָראַ קאַפּלאַן זאָל מען נישט משפּטן שטרענג, װײל זי אין 
איר טאַט באַנאַנגען נישט אויס פּערזענלעכער ביײזװיליקײיט, נײערט אין 

שליחות פון איר פּאַרטײ -- 

| = איצט אידענטיפיצירן די ראַטנמאַכט --- לענינס דערפינדונג און דער; 
גרייבונג --- מיט פאַלן -- זאָל אפילו זיין אָפטע און שוידערהאַפטע -- 
פון באַנדיטישע אויסברוכן -- 

דאָס אין שוין געװען נישט נאָר פּאָליטיש פאַלש אין קורצזיכמיק, 
נאָר אויך עטיש -- אָפּשטויסנדיק. 
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אַנ:סקין האָב איך באַװיזן --- װי טײלװײז שוין דערצײילט -- ליב צו 
קריגן. איר האָב זיך געהאַט דורכגעדרונגען מיט טיפסטער אַכמונג צו 
אים און אָפן און גערן פלעג איך עס אַרױסװײזן, און זיר אָנגעטראָפן אויף 
זײן װאַרעמער באַציונג צו מיר. ער איז געװאָרן בי אונדז אַ בבית און 
האָט זיד באַפרײנדעט מיט מיין פרוי. 

און גרויס איז געװוען מיין פאַרדראָס, װען נאָד זיין רעדע בעת דער 
דערעפענונג פון ,,פ:אויי האָב איך נישט געפּועלט ביי זיך צוצוגײן צו אים 
און אויסשטרעקן אים מין האַנט. הגם ער האָט אויסגעזען דערהויבן, 
ממש װי אַ נעשטאַלט פון ירמיהו הנביא... 

מיין נפש איז אָבער געװען דורכגעדרונגען מים װאַרעמען מיטגעפיפ 
צו די ערלעכע פאָרשטײער פון דער מאַכט, וועלכע זענען געזעסן װי פאַר; 
שטויסן, געדריקטע אונטער דער לאַסט פון באַלײדיקונגען, פראַננדיק 
אַחריות פאַר מעשים, װאָס זי זענען נישט באַגאַנגען. 

איד בין אַװעק פון דער פיערלעכקייט אַ צעפּײניקטער, פילנדיק די 
וװוונדן און װיײיטיקן פון די סתירות, וועלכע האָבן װי פאַרזשאַװערמע נעגל 
געשטאָכן יעדן טאָג, יעדע שעה. | 


זט. װוידערווילן און מיטאַרבעם 


צוֹם 19 יאָרצײט פון אַנסקיס טויט און דער פּרעמיערע פון , דיבוקי' 
האָב איך פאַרעפנטלעכט צװײ אַרטיקלען (װאַרשע, , ליט. בלעפער?, 1950, 
נומער 1 און 2), אין ועלכע איך האָב באַהאַנדלט דעם איכערבריך פון 
זיין פּאָליטישער אידעאָלאָגיע. דאָ װעל איך מיך גענויער אָפּשטעלן -- 
שרייבנדיק מיין טאָג:בוד -- אויף די געשעענישן פון יענע חדשים, װאָס 
האָבן אַ שייכות צו אונדז ביידן און צו אונדזערע קעגנזײיטיקע אייגפלוסן. 

איד האָב זיך דערנעענטערם צו אַ דרי אָנפירנגדיקע פּערזענלעכקײפן 
פון דער ראטנמאַכט. די אינטערעסאנטסטע פון זײ אין געווען -- די 
מאַנטשטײן, מיט וועלכן מיר איז אויסגעקומען קורץ און פאַרבײגײענדיק 
צו טרעפן זיך נישט איין מאָל. אָבער איין מאָל האָט ער מיך פאַרהאַלטן, 
אַרײנגערופן אין אַ גרויסן צימער (מיר שיינט אין , געאָרגיעװסקי" האָ: 
טעק), אָנגעװיזן אויף אַ פאָטעל, קעגן װעלכן ער האָט זיך אַװעקנעזעצט, 
פאַרלײגט אַ פוס אויף אַ פוס און אָן הקדמות מיר ממש באַטױבט מיט 
אַ הילכיקער פראַגע: 

--- פאַרװאָס װילט איר נישט מיטאַרבעטן מיט אונדן? 

-- פון װאַנען נעמט איר עס? 

-- באָריס אָרשאַנסקי זאָגט, אַז איר גײט נישט איין אויף קיינע שום 
פאָרשלאַגן, װאָס זענען אייך געמאַכט געװאָרן; אַן איר שטעלט אַרױס 
דיקטאַטאָרישע פאָדערונגען, װעלכע מיר קאָנען נישט אָנגעמען, הנם איער 
מיטאַרבעט איז אונדז געווונטשן און נײיטיק. אין כוחות זענען מיר נישט 
רייך בכל? און ספּעציאַליסטן וועגן מיר אויף דער װאָג פון גאָלר... 

איך האָב געשויגן. 

-- זענט איר אַ פּרינציפּיעלער שונא פון דער ראַטנמאַכט? -- האָט 
ער שטילער אַרױסגערעדט. זאָגט עס מיר אָפן. האָט קײן מורא נישס) 
אייך װעט נאָרנישט געשען. איער תשובה װיל איך האָבן, כדי צו וויסן 
צי דאַרפן מיר זוכן װועגן איידך צו געווינען פאַר דער סאַָװיעטישער קונספ. 
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איך האָב אים דערקלערט, אַז װעגן שנאה צו דער ראַטנמאַכט קאַן 
קיין רײד נישט זײן. 

--- איר זענט א פּלעכאַנאַװיעץ? | 

-- איך בין סתם אַ ,גאָרנישט", מעסטנדיק פּאָליטיש. איר קאָן 
מיך אין פּאָליטישע ריכטונגען נישט אַרײנפּאַסן. די מאַכט פון אָקטאָבער 
איז פאַר מיר אַ פ אַ ק ט, װאָס האָס ג ע סמ ו ז ט קומען נאָר די 
יאָרהונדערטער פאַרשקלאַפונג און נאָר די יאָרן פון וועלטקריג. 


דאָ האָט נישט קיין שום באַדײטונג די , סימפּאַטיע* אָדער , אַנט 
פּאַטיע* פון אַ יחיד אָדער טויזנט יחידים. װער עס באַגײס נישט זעלבסט. 
מאָרד, דער מוז זוכן זײן אָרט אין דער אַרומיקײש און אָפּגעבן זײינע כוחות 
דער זאַך פון דער רעװאָלוציע. 


ער האָט מיך אָנגעקוקט מיט בריט:צעעפנטע אוינן און זײן שין 
בלאַנדהאָריק פּנים האָט זיך באַלױכטן מיט אַ צױבערהאַפטן שמייכפ. 

-- מער דאַרפן מיר פון אונדזערן אַ קולטור:אַרבעטער נישט האָבן!. 
---האָט ער אַרױסגערעדט, אויסשטרעקנדיק בײידע הענט: פאַרװאָס זשע 
גײס איר נישט אַרבעטן אין מלוכה:טעאַטער? 


--- דערויף צו ענשפערן װאָלט איך געמוזט אייך שילדערן א פּאָר 
פּאַרשױנען -- און דערצו אָנפירנדיקע פּאַרשױנען -- אין איער מלוכה? 
אַטער. אָבער דערפון בעט איד מיך באַפּרײען. אויף יעדן שרים האַבן זיך 
צו דער רעװאָלוציע צונעקלעפּט מיסט און שמוץ פון אַמאָליקער פּראַקטיק. 
דער עקל צו דעם, שטויסט אָפט אָפּ פון דער עצם רעװאַלוציע און פאַר; 
זײט אין געמיט שנאה צו איר. דאָס אין שװאַכקײט, מוטלאָזיקײט, איך 
װײס און באַקעמף עס אין זיך, אָבער אין ט ע אַ ט ע ר פאַרטראָגן 
נבזים און טאַלאַנטלאָזיקײפן, װאָס זענען , אַנפירנדיקע פיגורן" --- װײֿ 
זײ פאַרמאָגן עלנבוינגנס און גלאַטע פינגער -- דערויף װעל איר בשום 
אופן נישט איינגײין. | 

און וװעגן מיין מיטאַרבעט אין ווילנער טעאַטער לאָמיר מער נישט 
רעדן! | 2 | 
ער האָט מיך װידער אַרײנגעזעצט אין פאָטעל און אונדזער שמועס 
האָט אַנגענומען אַן אַנדער ריכטונג. - | : 

דימאַנטשטײן איז אין װוילנער ראַטגרעגירונג געװוען, װי װײם איך 
געדענק, דער קאָמיסאַר פֿון דערנערונגס:ענינים (קולטור:קאָמיסאַר איז גע: 
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ווען -- בריזשישקאַ), אָבער די פּראָבלעמען פון קונסט -- בפרט פון פע: 
אַטער -- האָבן אים אינטערעסירט װײיט איבער די גרענעצן פוֹן וילנע 
און ליטע. | 
עס איז געווען די צייט פון מאַסקװער , פּראָלעטקולט*, פון די װוילך 
סטע עקספּערימענטן מצד , רעװאַלוציאַנערן? אין טעאַטער, װאָס האָבן 
געשטרעבט צו זיין , פּופּסטלעכער װי דער פּױפּסט?. און זײערע.,, אוֹים2 
טוען? זענען באַשטאַנען --- אין ברעכן אַלטע מזבחות, שענדן אַלטע קדן? 
| שות, פאַרניכטן אַלְטע וװוערטן. | | 
איך האָב פאַר דימאַנטשטײנען ברייט אַנטװיקלט מיין קוק אויף אָט 
די ענינים. איך האָב אים געזאָגט, אַז די ר ע װ אָ ? ו צ יע האָט 
בכ?? נישט קיין אויפנאַבע עפּעס צוֹ ברעכן, צוֹ שענדן און פאַױניכטן. 
דאָס איז נעמלעד אַ בלבול, װאָס שפּראָצט פון שנאה צו דער רעװאַלוציע. 


אי 


רעװאָלוציע, פאַרקערט, דאַרף פ אַ ר ש פּ ר ײ פ | די אַלטע 
לְ 


ווערטן און מאַכן זײ צוטריפלעד פאַר די באַפרײטע מיליאַנע 

--- פעלשער און פּראַזיאָרן זענען די אַלֶּע -- האָב איך לײדנשאַפט; 
עד געשריגן, אַרומלױפנדיק איבערן גרויסן צימער --- ועלכע רעדז װעגן 
דער , פּראָלעטאַרישער קולטורי' װי װעגן אַ קולטור פ | | פּראַלעטאַריאַט. 


אַ ריד קאָן דערװײ? זין ג אַ ר װעגן קולטור פ אַ ר |ן פּראַלעטאַריאַט. 


און פון אַ טיד ע ר ;פּראַלעטאַרישער קולטור" מיו מען מים אַן 
אײזערנעם בעזעם רוימען אַלע רעשטלער און שפּורן פון קליינבירגערלעכע 
געשמאַקן, נטיות און באַגערן. מען מון געדענקען, אַז אַלע פאָרמען פון 
דער איבערראַפינירטקײט, װאָס האָבן זיר פאַרשפּדײט די לעצטע יאַרן -- 
זענען , מאכלים" פאַר אָנגעזעטיקטע, אַנגעפרעסענע פיינשמעקטר און 
סנאָבן. דער נײער צושויער דאַרף האָבן -- אַ טעאַטער פון העראָאיק, 
א טעאַטער פון פּראָגרעסיוער, פרייהײיט:גיריקער ראָמאַנטיק... קודם?כל 
-- אָן דיסקוסיעס -- שעקספּיר, מאָליער, עסכיל, לאָפּע דע װענאַ און 
ווייטער --- הונאָ, שילער און -- איבסען. דערבײ מון מען שאַפן סצע: 
נישע בילדער פון א ונ ד ז ע ר איצטיקער העראָאיק און ראָמאַנטיק. 
אָבער באַהיט און באַשיצט זאָל מען דערװײל װערן פון דער איצטיקער 


בירגערלעכער ליטעראַטור! 


איד האָב פאַרענדיקש, װישנדיק דעם שװייס פוֹן שטערן. דיכאַנט? 
שטיין האָט געקוקט מיט אַן אײנגעהאַלנטענעם שמייכ? און מיר האָט װי 
מיט אַ הייסן אָרעם אַרומגענומען זין דערשטוינטער בליק. 
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-- זײער אינשערעסאַנט, און דער עיקר דרייסט, אײגנאַרטיק... מיר 
מוזן זיר נאָר טרעפן און צוֹם ענין אומקערן. אייערע אויספירונגען --- װאָס 
אַן אמת -- גײען אַרױס פון די ראַמען און מאָסן פון װילנער ,ײדישן 
מלוכה:טעאַטער". אפשר אין עס גאָרנישט קײן ;אַנטיסאַװילפישער 
גאַנג", װאָס איר װײכט פון דער אַרבעם דאָ אויפן אָרט. איבער אײערע 
מיינונגען קוינט זיר צו פאַרטראַכטן. 

קורץ נאָכדעם האָט זיך געמאָלדן באָריס אַרשאַנסקי און מיר געמאַכט 
אַ פאַרשלאַג איך זאָל איבערנעמען די לייטונג פון דער טעאַטער:שו?. איך 
האָב דעם פאָרשלאַג קאַטעגאָריש אָפּגעװאָרפן. 


--- נישט האָבנדיק קיין שייכות צו אײער טעאַטער, קאָן איר נישט 


פירן די שוֹל. מיר דאַרפן דערציען אונדזער דור אין גײסט פון אַקטיאָרישן 
אידעאַליזם, דערהויבענער זישלעכקייט, רעװאָלוציאָגערער גרייטקיים צו 
שפּרײטן באַגריפן פון הויכן הומאַניזם. 

ביי אייך אין טעאַטער שטייט דער ריח פון קליינבירגערלעכן עגאָיזם, 
הענדלערישער דורכגעטריבנקייט, קאַריעריזם פון ערגסטן מין... 

-- טאָ אַרבעט אין דער פּרעסע! שרייבט אַרטיקלען פאַרן , שׂ שטערן". 

| -- מיטן גרעסטן כבוד! 
: = ווען קריג איך איער ערשטן אַרטיקל? 


איר האָב אָנגעשריבן צװויי אַרטיקלען װעגן די פאָרשטעלוננען פון 
מלוכה:טעאַטער?. אין עלמית אויף דער בינע בין איך געווען ממש ,, פאַר; 
ליבש": דאָס איז געווען אַן אמתער פויכטנדיקער שטערן אויף די הימלען 
פון ידישן טעאַטער. מיין מיפער פאַראַכטונג צוֹ עמעצן נעבן איר, האָב איך 
זיר באַמיט נישט צו לאָזן באַאײנפלוסן מיין אָפּשאַצונג פון די פאָרשטע: 
לונגען: פּרץ הירשביינס , די פּוסטע קרעטשמע" און , די נבלה''. דערביי 
געדענק איך בולם דעם פּאָזיטיװון איינדרוק פון ערשטן ספּעקטאַק?, דער 
עיקר אַדאַנק עלמית, אוֹן דעם איינדרוק פוֹן הוילער אומבאַהאָלפנקײט, 
געכפלט אויף זעלבספצופרידנקיי אַדאַנק דער צענטראַלער פינוֹר און 
,דער נבלהיי אין דער מ'שטינס:געזאַנטער , אונטערפּרעטאַציע* פון אַלעק; 
סאַנדער אזרא... פאַראַן זאַכן, װאָס די צייט װישט נישט אָפּ, אירע שטראָ: 
מען װאַשן נישט אַראָפּ, אירע װינטן זענען נישט בכוח אויסצולופטערן. 
איינע פון אַזעלכע זאַכן איז דער -- ח ו ז ק, װאָס פּינמײען אין דער 
קונסט מאַכן פון אירע װערטן, אפילו נישט װיסנדיק, אַז זײ מאַכן חוזק 
פון זיר, פון אַליץ אַרום זײ. 


245 


8 


| די אַרטיקלען זענען פאַרעפנשלעכט געװאַרן, און מיט דער צימונג 
אין דער האַנט אין געקומען אַנ:סקי. 

--- איר שרייבט, הייסט עס, וועגן ,קונסטיי ביי די באַנדיפן; אַז דער 
טאַטע לאָזט איבער בירושה אַ 24שטאָקיקן מויער, קאָן מען רואיק זיין 
אַ ,קונסט:יקריטיקער" ביי אַ באַנדע רויבער. איצט האָב איך דערזען אייטר 
אמתן פּרצוף. 


איך שטעל די פראַגע: פננװאַנען האָב איך געלעבט 
און קיין קלאָרע תשובה האָב איך נישט. מיין געהאַלט, אַ סאָלידע סומע 
פון 1.290 ,אָסטרובל? אַ חודש, װאָס איך האָב באַקומען בי ליפקאַװוסקין 
און װאָס האָט מיר דערמעגלעכט אין משר פון אַ 3 הדשים צו פירן אַ 
הויז לויט מיינע אַלטע געװוינהייטן בי טאַטע:מאַמען, האָט זיך אַפּגע= 
האַקט אָנהײב דעצעמבער. קיין , פאַראיבעריקטן גראָשן" האָב איך נישט 
געהאַט און נישט געקאָנט האָבן, װײל יט אַלע השערות, ,לאָזן פון 
היינט אויף מאָרגן" איז געװען קעגן מיין טבע. איך האָב שטענדיק געלט 
אויסגעגעבן --- נישט אינגאַנצן אויף הוצאות, אין -- אַ טײל? אויף הו 
צאות... און קומענדיק אַנטקעגן עמעצנס בקשה, פלעג איך תמיד זאָגן: 
,געדענק, אַז איך דאַרף ש ס ע גנ ד י ק האָבן געלט און דערפאַר מוזט 
איר זיד נישט איילן אָפּצונעבן למען השם ,, צום טערמין", װײ? איך װעל 
אין אַ חודש אַרום עס דאַרפן האָבן פּונקט אַזױ נויטיק װי אין אַ װאַך 
אַרום?. 

אוֹן נישט אײנמאָל פלעגן מיך , פאַרגעסענע חובות" אַרױסשלעפּן פון 
דאגות. 

איך בין נוטה צו מיינען, אַז אַזעלכע מיני , פּרנסות" האָבן מיר גע: 
קאָנט פאַרלײכטערן מיין קיום יענע װאָכן און חרשים אוֹן -- מסתמא -- 
דירה:געלטער, װײל אין די ערשטע מעג יאַנואַר --- אײדער די רוימע אַר; 
מיי איז אַרײן, -- האָט די מערהייט פאָקאַטאָרן, מסתמא, אינגעצאָלט 
(מען פלעגט צאָלן פאַר אַ קװאַרט? פאָרויס). אָבער דאָס אין גטװען אַ 
פּראָבלעמאַטישע חיונה: מען האָט געצאָלט מיט די פרועריק;באַרימטע 
,קערענקעס" --- אַזעלכע מיני ,אַסיגנאַציעס?, גרויס וי אַ צעטל אויף 
אַ פלאַש ביר -- און עפּעס ק וי פ | מיט דעם מין מזומנים אין גע 
ווען -- נישט שייך. אין מאַרק, אין קלייט פלענגט מען אוֹיף יעדער פאָ: 
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דערונג פון אַ פונט פלייש, צוקער, אפילו ברוים --- דערהערן: , נישטאַ! 
שוין 8 אינדערפרי אויספאַרקויפט ביזן לעצטן גראַם". 

אַבער ווער עס האָט באַװיזן אין פֿאַרמאַכפן פויסט דעם 
עק פון אַ צ אַ ריש |ן 10:רובלשטיק, האָט אַלץ געקראָגן לדי. 

און צען צאַרישע קערבלער האָבן געקאַסט -- דוכט זיך -- הונדערט 
קערענקעםע. : 

איז קלאַר, װי אַזױ מײן װוױילטאָג האָט אויסגעזען: טרוקן ברוים, 
ברוינער צוקער (קיין װײסן האָב איך פאַר 4 חדשים נישט אָנגעזען), שי 
מערע טיי --- דאָס רוב, און װען נישט וװען פלעגט אונדן די שטיב: באַ: 
דיגערין ברענגען פון סגיפישאק אַ שטיקל פלייש און אַפילו --- עוֹף. 

מען האָט זי גערופן: ,, סטאַניסלאַװאַ". דאָס איז געווען דער ע-דשטער 
פּוילישער מענטש, צו וועלכן די אומשטענדן האָבן מיד דערנעענטערם און 
וועמענס ערלעכקייט און איידלקייט האָט איינגעפלאַנצט אין מיר אַ פיב2 
שאַפּט און אַכטונג צום פּוילישן מענטש, װאָס קיינער. און קיין זאַר האָט 
אין די שפּעטערדיקע װירװאַרן נישט באַװיזן אוױיקצוראַטן. 

איד האָב אויך געהאַט פּרנסה פון לייענען אין רױיטאַרמײאישע טילן 
רוסישע קלאַסיקער: דאָס, משמעות, אין געװען מײן עיקר:פּרנסה, און 
דאָס האָט מיך גײסטיק געקװיקט און דערמושיקט. די פּוערים אוֹן אַרבע; 
טער אין גרויע שינעלן פלעגן מידך אויפנעמען מיט צעפלאַמטע געמיטער; 
| די אָװאַציעס פלעגן דויערן צו 10--15 מינוט. כ'האָב זיך דערמאַנט אין 
דער פאָרשטעלונג פון , אַקאָסטאַ? אין אַלעקסאַנדראָװסק און די נישט: 
געשפּיגענע ,סעמעטשקעס". און דאַ האָב איך געפילט, אַז מיין לעכן אין 
עמעצן נויטיק אוֹן מיר ליב. 

אײנמאָל האָב איך נאָך לערמאַנשאָװס , באָראַדינאָ?, שטייענדיק אויף 
דער עסטראַדע אונטערן האָג? פון בראַװאַ:פּאַפשערײ, דערפילט אַ זויננ; 
דיקן װייטיק אין האַרצן. 

איך בין אַראָפּ פון דער עסטראַדע, װישנדיק די אויגן. 

--- װאָס איז געשען? -- הער איך אַ שטים דערבי און דערזע א 
רױיטאַרמײער מיט דערשראַקענע אויגן: איר װײנפ? זענט איר באמה 
אַזױ איבערגענומען מיט די לײדן פון אַלטן , פעטער" און זיינע זכרונות 
וועגן באַראָדינער שלאַכט? 

-- ניין, חבר, דאָס האָט זיד פאַרענדיקט מיטן לעצטן פערז. אָבער -- 
וו ײ ט ע ר! 

--- ואָס איז געשען װײטער? 
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--- שטייענדיק פאַרן צעהיצטן און צעפלאַמפן זאַל און זעעגדיק די 
יונגע צעשטראַלטע פּנימער פון אָט;די 20;יעריקע קינדער, האָב איד דער: 
פילט אַ נאַגנדיקן צאַפּל אין געװויסן -- | 

-- זײ. גײען באַלד אַװעק אויפן פראָנט: זײ װעלן אײנשטעלן און 
אָפּגעבן זײערע יונגע לעבנס דער רעװאָלוציע אוֹן דעם פאָטערלאַנד, און 
איך װעל צונעמען די פּאָר הונדערט קערענקעס פאַר דעם, װאָס איך האָב 
זײ צעװאַרעמט און, מסתמא, פאַרצענפאַכט זײער גרייטקײיט זיך מקריב 
צו זיין --- שווער דערמיט אַװעקצוגײן און זיר לייגן שלאָפן אויפן װײכן 
געלעגער אונטער אַ װאַרעמער קאָלדרע... 

דער רױטאַרמײער האָט מיך פאַנג אָנגעקוקט, אָנגענומען מיר בים 
עלנבוינן און האָט שטיל ארויסגערערט: | 

-- זענט איר, זע איך, נישט נאָר אַן אַרטיסט מיט טאַלאַנפ.. אויך 
אַ באָלשעװיק זענט איר, װאָס באַגרײיפט די געשעענישן אַרום און שאַצט 
געהעריק אָפּ זײער גרויסקייש. איער האַנט, חבר! מיר האָבן געמײנט, אַז 
איר קומט צו אונדז 5שם פּרנסה, אַז אייך נגײים בטויז אין רװחים.* סיר 
האָבן געהאַט פאַר זיך --- אַ קליינבירגער, אַ בורזשוי, אן אייגנטימער, 
און איר, שטעלט זיך אריס, זענט אַן אונדזעריקער.. נישט נאָר 
אַ ,ספּעץיי --- אויך אַ פריינד, אַ חבר, אַ פּראָלעטאַָריער אין גײפט ער 
האָט מיך אומגעריכט צוגעדריקט צו זײן ברוסש און געקושט מיין שטערן. 

אַז איך האָב אַ טאָנ:צװײ שפּעטער דערציילט אַנ:סקין דעם עפּיזאָד, 
האָט ער מיך פאַנג אָנגעקוקט מיט זיינע קלוגע, גרויסע אויגן און האָט 
לאַכנדיק געמאָלדן; | 

-- אַ װאָלף זענט איר מיט ציינער אוֹן נענל פון אַ שעפּס! אין וע? 

כולִם זענט איר סוװאָרינס אַ האָדולניק, איער , אני-מאמין" שטעהט אין 
,נאַװאָיע װורעמיאַ" און דערפאַר קאָנט איר אַזױ זיך ברידערן כיט די 
הענקער פון פרייהייםט און דעמאָקראַטיע. 

-- מיר װעלן זיר דערצו נאָך אומקערן, סעמיאָן אַקימאָװיטש! 

די ביז איצט געשילדערטע עפּיזאָדן גיבן שוין אַ געװויס, הגם? נישט 
אױסשעפּנדיק בילד, פון די טעג און װאָכן, װעלכע וילנע האָט רירכגע: 
מאַכט אין אָנהײב 1919... דערצו מוז דאָ באַטאָגט װערן, אַז אין װילגע . 
איז דאָס בילד פון דער רעװאָלוציע געווען ווייט אַז אַנדער װי אין די גרע: 
נעצן פון רוסלאַנד, און שילדערן די עצם רעװאָלוציע אויפן סמך פון דער 
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ווילנער װירקלעכקייט. פאַר ייעגע חדשים, װאָלט געװען פאַלש (און ויפ 
פון אמת. 0 | | יי 
| רוסלאַנד, איבער איר גאַנצער לענג און ברייט, אין אַנגעגאַנגען 
אַ מעכטיקער פּראָצעס פון רעװאַלוציאָנערער בויונ; און שאַפונג. צװישן 
די ציג? און באַלקעס, װאָס זענען געפֿלױגן איבער קעפּ און האָבן אָפט גע= 
שפּאָלטן קעפּ -- זענען געװאַקסן װי אויף הייוון נייזי גרויסע בנינים. דאָס 
ניע לעבן. האָט געהאַלטן אין כסדרדיקן אויפבליען, הגם בייזע װינטן און 
פינצטערע װאָלקנם. האָבן |דעם אויפבלי אויף ויערן שריט געפּרװוט מאַכן 
צו נישט. | 


| װילגע זענען קײן באפֿקעם. נישט געפלויגן | קיין צונל אין קעפּ 

נישפ' -געמאַפֿן. 'און --- קיין נײע בנינים נישט געװאַקסן: און (קייך |פימז פון 
בליונג איז נישט געווען. | 

עס איז געװען אַן אויסגעהויכטע ברוסט פון אַ האַרחלשפן אָרנאַניזם, 
פון וועלכן דער דייטשישער אַקופּאַנט האָט פאר דריי יאָר אוסגעזויגן אַלע 
זאַפטן פון לעבן. 

האָסטו געקאָנט זײן דער טרייסטער פריינד פון דער מאַכט, דער איב 
בערצייגטסטער אָנהענגער פון אירע כוונות און פאַראַרדענונגען, האָסטי 
געמוזט, בלית:ברירה, װילנדיק אָדער נישט:וילנדיק, אין משך פין טאָג 
עובר זיין אויף אַ צאָל פּאַראַגראַפן פון די פאַראָרדענונגען, וועלכע פלעגן 
ווערן אַרוסגעגעבן אויס פּרינציפּיעל;אידעאָלאָגישע אָדער טעאָרעטיש:פּאָ: 
ליטישע טעמים. 

די איינציקע מיסברויכער, װאָס האָבן געבראָכו די כללים אויס בין= 
װיליק:פּראַקטישע אויסזיכטן, צוליב אייגננוץ, זענען געװען די ספעקו? 
לאַנטן, וועלכע פלעגן ,,פו! אונטער די פּאָלֶעס" האַנדלען מיט שפּײן2 
פּראָדוקסן... 

כדי זיך צו דערשלאָגן ביי אַ ספּעקולאַנט צו אַ פונט צוקער, האָמ 
מען געמוזט די ,,קערענקעסיי אויסבייטן אויף צאַרישע, און דאָס איז שוין 
געװען שטרענג פ אַ ר ב אָ ט ן אַ זוי אַ רו'ם האָט ט ען 
הזיד ג עפיט װי אַ פ אַ רב ר עכ ע ר רײ כ ע ר נ: 
ד יק אַ פ אַ פּיר אָ ס. (פאַר ,קערענסקעס" אין טאַבאַק געװען -- 
,איננו!" -- נישטאָ). | 

ס'איז געווען שווער צו געפינען די קערנער פון סאָציאַלן יושר צװוישן 
די דערנער פון אומגעלומפּערטקײט, בײזװיליקן ווילקיר און פּשוטער פּראָ: 
װאַקאַציע פון ש ו ג א י ם, װעלכע האָבן מיט אַ כיוון געפעלשט אַלע 
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ערלעכע כוונות פון דער מאַכט, געמישט די קאָרטן, אַראָפּנעפירט די פורן 
פון די ריכטיקע ועגן און געלאַכט אין די הויפנס איבער יעדן אומגעפו; 
גענעם גאַנְג פון דער מאַכט, װעלכע האָט ג ע װ אָ 9 ט. זײטן א 
ישפּרייטן סאָציאלע. גערעכטיקייט, אָבער אָפט בלויז פאַרברײיטערט דעם 
סמישמאַש, פאַרטיפט די. ס ת * ר ות. : 
וי אַזױ איך האָב געשלעפּט יענע װאָכן מיינע טעג און נעכף האָט 
שוין דער לייענער אַ גענוי בִילד. פון אַ דײַ באַשריבענע עפּיזאָדן. . 
| אָבער איך מוז ברענגען נאָךר צװײ פאַלן, אין וועלכע דער אמת און 
זײנע סתירות האָבן מיד דערפירט צום ראַנד פון יאוש, און איך װײס נישט 
װוי איר װאָלט אַרױס פון גרוֹב ווען נישט... װען גישט ;דיאַלעקטיק", ווען 
גישט -- עד ע ר ק ; אַ מף פון סתירות אין עצם תוכן 
פון זאַכף. - . 
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זנט. דער אומהיימלעכער עפילאָג - 


אײנמאָל אין אַן אָנהײב פון אַ מערץ:אָװונט װאָבן מיר זיד אָנגעטאָ; 
צו גײן ערגעץ מיט אַ באַזור. אַז מיר זענען געשטאַנען אין די אויבער; 
בגדים, האָט זיך געמאָלדן אַ שכן און אָנגעזאָגט, אַז דער טויער און בי 
פאָדערטיר פון גאַס איז פאַרשלאָסן, װײל אַן אָפּטײל נג, רױיטאַרמײעד מיט 
אַ ,פּאָליטרוקיי בראש פירט דורך אַ רעווי זיע אין אַלע װוינונגען. 

-- מע זוכט, װײזט אויס, שפּײז;פּראָדוקטן. -- הער איך. 

מיר איז דער ענין אָנגעגאַנגען וי פאַראַיאָריקער שניי. עס האָט מיר 
פאַרדראָסן, װאָס מע װעם אויף אונדז דאַרפן װאַרטן דאָרט, װו מיר ז האָבן 
צוגעזאָגט -צו קומען. אָבער ---' פאַרפאַלן! מיר דאָבן אַראָפּנענומען די 
מאַנטלען און אָנגעהױיבן װאַרטן. עס זענען אַריכער עפלעכע שעה, איך ביז 
געװאָרן אומגעדולדיק... צי איז אַמאָל די גאַנצע פּראָצעדור שׁויי נישט 
קאַנג אַריכער, און מיר זיצן אימנײיטיק אַזױ װי ארטסטירטפ ‏ 
אַרום 11 אַזנער א ץ אַװנט האָט זיך ידערהערט אַ אַ שטאַרקע פּױקערײ 
אין סיר.. 7 ' 

--- ווער איז דאָרט? 

-- סאַװיעמסקאַיא װלאַסט! - האָב איד רֶערֶעהֶ : הילב יקע פוע: 
נאַָר:שטימע. . | | 7 

די מיר האָט זיר נישט באַװיזן צו עפענען, וי עס האָבן זיר איבערן 
שװעל אַרײַנגעריסן עט?עכע הױטאַרמײער. 

איך האָב געהאַט. בדעה צוֹ מעלדן, אַז איך אַרבעט אין דער - ק וי יטונג, 
אָבער איך האָב עס נישט באַװיזן... - 

= ווייזְט אַהער אײערע אַלע זאַפּאַסן! = האָט אויסגעשריען איינער 
פון די אַרמײער, יי 

דאָס בלוט האָט מיר אַ שלאָג געמאָן צום קאָפּ. אויפן טיש פוֹן עסצי; 
מער איז געלעגן אַ שטיק ראַזעװע ברויט און אַ ביס? ברוינער צוקער אויף 
א סטצל פון אַ טיי:גלאָז. י | 


121 


--- װאָס מאַרודזיעט איר? מיר האָבן קיין צײט נישט! -- שרים? 
דער סאָלױאַט. 

--- מיינע זאַפּאַסן ליגן דאָ אויפן טיש -- האָב איך קוים ארויסנעש 
מירמלט... 

דריי פון די פינף--זעקס זענען אַרײן אין עסצימער, האָבן באַפ 
טראַכט די מעבל, אַ קוק געֶטאָן אויפן טיש, און אַ הילכיקער, פריי?עכער 
געלעכטער האָט זיך צעגאָסן אונטערן הויכן סופיט. פון מיין נגידישער 
דירה. 


|-- פאַר ר אַזעלכע מפּשים האַפֿט - איר אונדו? ---האָט. אײנער אָפּ ּגעהאַקמן 
דאָס קאַכן און מיר גענומען קלאַפּן איבערן שולטער --- זענט איר, ג' שעצ? 
טער בירגער, אַפֿיין נישט קיין קלוגער. נישט נעמט פאַר אומגוט. מיי! אָפנ= 
האַרציקײט. מיר זענען געקומעז רעקווירירן די פּראָרוקטן, װאָס. אי האָט 
מער װי אויף פינף טעג פּאַר דרוי מענטשן.. מאַכט נישט חוזק פוז אונדז 
אוֹן באַװײזט איער שפּיכלער און איער שראַנק פאַר עסנװאַרג. 

.קה ידעם שראַנק. קאָנט אור יעפענען אין ! פאָדערשטוב הינטער דער 
קיך. | קיון שפּײכלער האָבן מיר נישט. אט מיינע פּראָדוקטן. פאַר דרײַ 
מענששן פיגן דאָ אויפן. טיש. מאָרגן פרי . װעפֿן. מיר קויפן אויף מאָרגן, 
אויב אִין. געוועלב װוועט מען עפּעס יקרוגן | פאַר קערענקעס!. 

פון געלעכטער און. פוסטיקײיט איז. פאַרשװוונדז יעדער שפּור. א מים 

פער: ערגסט. האָט באַקַערשט אַלעמען, דער ענין-האָט אויסגעזען צו זײז 
אויפגעקלערט, אָבער דער ערשטער האָט מיטאַמאָל אַ געשריי געטאָן: 


-- איר זענט דער באַלעבאָם פון הוין? 
ואָ: ידער' באַלעבאָס... | 
כ'האָב נישט געקאָנט. איינהאלט. מיין, זיפ?ו, ענשפערנדיק. אוה דער 
מױאַנע? / ושי - ן ר זי * 
-- זוכט איז אַלֶע ינקעלער! -- האָט ער נֶעג עבן } א קאָמאַנױע און 
צוּ מיר מיט א שאַן ינידעריקער זאַכלער אַרױסגערעדט? איה 20 
-- געדענקט, אַז פאַר יעדן אונץ איבער- דער (נאָרמע. װעט. איר מוזץ 
שטרענג:יענשפֿערן. --פאַרשפּאָרט. אונדז צו, נישטערן,, |ליינט, אַלײן { אַרױם 
אײערע זאַפּאַסן!. : . 
= איך הּאָבֿ נישט קּיין |פונט ברויט אוֹיף מאָרגן" וט ק 
ד. הי טפוי? זאָל עס יװערן! --- האָט ער אַי שפּי; געמ אָן א אוו זיד. גענוס 
מען אַרינטענהן אין סטאַניסלאַװען: יי 2 


אי 2 
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== -- איר זענט א נישט:באַװוסטזיניקער, שקלאַף בײ די בורזשויט!, אויב 
איר װעט גישט אײנגײן צו העלפן אונדז, --- אייערע פריינד, װע?כע װילן 
פאַר אייך אויסקעמפן אַ בעסער ?עבן. אָבער, ווינטשנדיק נומם איער באַ: 
עבאָס, זאָנט אונדז וועלכע זאַפּאַסן זי האָבן. איר װעם דערמיט אָפּװענדן 
פון אים די שווערע שטראָף פאַר אױיסבאַהאַלטן פּראָדוקטן. איער מעל: 
דונג װעלן מיר באַטראַכטן װי זיינע. זאָגט: װאָס פינט באַהאַלטן? 
סטאַסיע האָט װײנענדיק געענטפערט: , אין שטוב אין מער גישטאָ 
וי דאָס, װאָס ליגט פאַר אייערע אויגן". | | 
דרי אַרמײער האָבן זיך געלאָזט איבער די הצימערן. איינער האָט גע: 
עפנט דאָס װאַנע:צימער. 
איך בין געשטאַנען אין פאָרערשטוב. אַ ביטער געפיל פון נישנ:-פאַר; 
דינטער באַליידיקונג האָט מיך געפּײניקט. | | 
מיטאַמאָל האָט זיד די אַרײַנגאַגג:טיר אויפנטדיסן מיט אַ שטאַרקן 
קלאַפ אין װאַנט און איך האָב דערזען א נייע געשטאַלט. | 
געקליידעס -- ציוויל. אַ שװאַרצער, אָפּגעריסענער מאַנטל. אייפן קאָפ 
מין שטריימל פון שװאַרצן פוטער:שטאַף, אויסגעריבן, אָפּנענוצש. אויף 
אַ שטריק? איז בײ אים אויפן רוקן געהאָנגען אַ ביקס... און דער פַּנים 
בלאַסער, מיט איינגעפאַלענע באַקן, טיף אונטערן שטערן אײגגעגראָ2 
בענע אויגן האָבן געקוקט אָנגעברוגזט אוֹן דורכגעשפּיזט אַלְץ אַרוס שאַרף 
אוֹן שטרעננ: | ' 


,װעגן מיטלייד זאָל נישט גערעדט און געהערט װערן!". 


שְָ 


איו 


איך האָב דערזען א טיפּישן , סאַן:קיולאָט פון דער פראַנצויזישער 
רעװאָקוצןע און אַ טראַכט געטאָן (אויב גישט אַ זאָג געפאַןל) -- 


אוֹן אָט דער מענטש האָט אין אַ מינוט אַרום מיר אומגעקערט מיין 
קעבנס:פרייר, מיין גלויבן, אַז הינשער מיט בליי און שטיינער אָנגעלאָדענע 
װאָלקגס שיינט די זון; אַז די אַלע בייזע ברואים קאָנען אויף די וװעגן פון 
דער געשיכטע נישט באַזײטיקן די געשטאַלט -- פון מענטש... אוֹן ער --- 
דער מענטש און זיינע אירעאַלן -- מוז אַלץ. װאָס קומט פון תוחו ובוהו, 
בט זײטיקן אוֹן באַזיגן. | | י א 

|--. װאָס הערט זיר דאָ? -- האָט אַרױסגעבהומפי מיט אַ: קול פון אַן 
אאָןו יסגעמאַטערטן לייב ידער גײ;געקומענער. | 


23 


אים האָט געענטפערט דער אָנפירנדיקער ערשטער רוטאַרמײער: 

--- ער װיל פאַר קיין פאַל נישט אַרױסלײגן די פּראָדוקטן און מענהמ 
עקשנותדיק, אַז ער פאַרמאָגט נאָר דאָס שטיק? שװאַ:יצע ברויט, װאָס לינפן 
אויפן טיש. | 

דער מענטש אין ציוויל מיט דער ביקס האָט זיך האַסטיק אויסגע= 
דריים צו מיר. אונדזערע בליק! האָבן זיד צונויפגעקרײציקט. 

א צװײ מינוט שװיינן האָט אויף מיר געװוירקם װי פיאָלעט? נשפראַלן 
װאָלטן מיר געלויכטן און געװאַרעמפ. 

-- איד מאַך אייך אויפמערקזאַם, חבר פּאָליטווק -- האָט דעד אַר: 
מע שמייך און בייזן געמאָלדן --- דאָס איז דער באַלעבאָס פון הוֹיז. 

ן נלייך האָב איך דערהערט דעם אויםרוף / פון דער לייבנשטימע, 

שוין מונטערער וי פריער: 

--- קיין שום רעוויזיעס װעלן מיר דאָ נישט מאַכן. קינדער! מאַרש! 

פון װאַנע:צימער איז תיכף אַרױס דער אַרמײער. הינטער אים פון 
קיד און אַנדערע צימערן די איבעריקע. 

מיין ,סאַן:קיולאַט" האָט מיליטעריש צוגעלייגט זיין האַנט צום אוים? 
געריבענעם פוטער פון זין שטריימל? און אָפיצעריש צונויפגעקלאַכּט די 
פיס, אויף וועלכע דערזען האָב איך נישט קיין שטיוו?, נאָר אָפּנעמראָגענע 
שטיבלעטן מיט קרומע קנאַפל. 

אין ווילדער סתירה צו דעם, װאָס מיינע אויגן האָבן אָנגעקוקט, האָב 
איד נישט גלײבנדיק מיינע אויערן, דערהערפ: 

--- אַנששולדיקט בירגער! אונדן קומט אַמאָל אויס צו באַגײן טומגע: 
רעכטע מעשים. קיין אוניווערסיטעט אויסצושטודירן די װעגן פון כאַציאַ2 
לער רעװאַלוציע זענען מיר נישט דורכגעגאַנגען און מוזן נאָכגײן אונדזער 
איינענעם שכ? און אָפענע אינסטינקטן. מיד פרייט, װאָס איך בין צו דער 
צײט אָנגעקומען און באַװיזן די עװלה קעגן אייך אָפּצווענדן. אַלדאָס 
גוטס! 4 

ער האָט איבערגעחזרט די מיליטערישע באַנריסונג און איז אײלגדיק 
אַרױס אויף די טרעפּ. 

-- מאַטקאָ באָסקאַ! װאָס אין עס פאַר אַ מענטש! -- האָט, זיך 
צלמענדיק, געמורמלט אונדזער ספאניסלאַװא. גאָט האָט צונעשיקט 
אַ מלאד פון הימל אין אַזאַ שװערער שעה -- צו באַשיצן אייך, פּאַניע 
דראַני! װוי פּיינלעד איז מיר געווען צו וען אײערע לײדן}. / 
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אין אַ צופלוס פון מיטלייד האָט זי זיר געװאָרפן קושן מיינע הענם. 
אוֹן --- 

ערשט דאַן בין איך אַרײן אין עס:צימער, אַ שלײדער געטאָן -אָס 
שטיק שװאַרצע ברויט אין װאַגט. ‏ - | 

און כ'האָב זיך אויפן קול ביטער צעיאָמערט. 


אָר, לײענער! װען די מעשה בלייבט ביים סאַן:קיולאָט און כטאַסיען 
װאָלט דער זין פון דער מעשה געמוזט זיין אַן אָדע. אַ לױבגעזאַגג דעם 
מענטש. 


גישט באַשערט נאָך, לײענער: די מעשה האָט אן עפּילאָג. 

אויף די טרעפּ, פּונקט אַנטקעגן, טיר אין טיר, האָט געװוינט אַ שכן. 
זין נאָמען? נישט װיכטיק! אַ יד, אַ סוחר. כ'האָב אים געקענט נאָד אַלס. 
יינג?. אַ נביר, אַן עושר. האָט אַמאָל געהאַט אויף , דייטשישער" נאַס אַ געג 

שעמט מיט פאַרטיקע בגדים. איצט אין ער, מסתמא, געװען א כפּעק: 

לאַנש -- פון די גראָבע. איך פלעג אים זאָגן , גוטן:אָװנט און האָב מיפ 
אימ, ציים איך בין געקומען קיין ווילנע, קיין צװײ װטרטער נישט אויסגע? 
דעדט, הנם ער פלעגט מיר טרעפן מיט אַ שמייכ? אויף זײינע דינע פיפּן. 

די אַרמײער מיטן פּאַלישרוק זענען פון מיר אַרײן צו אים: איד האָב 
זײ אין אַ מינוט 19 אַרום געהערם אַװעקנײ. : 

איז אָט דער ליבהאַרציקער אויף מאָרגן אַרײן צ! מיר און מיטן שמיי:. 
כעלע אוֹיף זיינע דינע ליפּן העפלעך געזאָגט צו מיר: 


א 


--- איר'ט דאָך מיר דערלויבן, הער מאָרעװסקי, צונעמען די זעקלעךרפ 

--- וועלכע זעקלער?7? | 

-- איך האָב געװוסט, אַז די , טאָװאַרישטשעס? דאַרפן קומען זוכן 
פּראָװיאַנט, האָב איך ביי אייך אין װאַנע:צימער פאַררוקשט צװיי זעקלעך 
מיט צוקער... איך װאָלט אייך גערן פאָרגעלײגט אַ פּאָר פונט, איר האָ 
עס ערלעך פאַרדינט. 

אַרײנקוקנדיק מיר אין די אויגן, האָט ער שנעל צוגעגעבן: 

--- חלילח! איך װײס, אַז איר װעט נישט נעמען. מיר קענען זי 
נישט פון נעכפן. | 
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|-- סטאַסיאַ! װאָס שוט זיך דאָ? װי האָט אִיר געקאָנט דעראַין באַ2 
האַלטן בי אונדז זעקלעך צוקער? 2 

זי איז געשטאַנען װי געלײימט. שרעק האָט אַדײסגעשריגן פין אירע 
ברייט:אויפגעריסענע בלויע אויגן. | י 

-- זי האָט נישט דערלויבט און איך האָב בי איר נישט געמרעגט. 
איך בין אַרײן מיט אַן עמער און געבעטן מיר דערלויבן אָנגיסן װאַסער, 
װײיל ביי מיר איז כלומרשט קאַליע די װאַסערלײפוגג. | 

איך בין געזעסן װי אַ שטומער. ער איןז אַװעק אין װאַנע:צימער, 
אַרױסגעטראַגן צװויי זעקלעך און, גײענדיק צו דער מיר, זאָנט ער שון 
אָן דעם שמייכעלע אויף זײנע ליפֿן- ‏ , - 

-- איר זענט דאָך א א מענטש מיט פאַרשטאַנד אוֹן מוזט פאַרשטײן, 
אַז די זעקלער זעגען פאַר מיר געווען אַ גרויסע סכנה, בעת פאַר איך אין 
עס גאָרנישט, װײל איך האָב דאָך געװוסט אויף 99 פּראָצענט, אַן בײ מאָ: 
רעווסקין װעלן די טאַװאַרישטשעס גישט זוכן, נישט װאַגן צו זוכן, 

,קאַמענטאַרן? -- װי מען זאָגט אין אַזעלכע פאַלן -- ,זעגען נישט 
גויטיק". | | 

איך װײס, אַז געדאַרפט האָב איך אויפזוכן מײן , סאַן:קילאָט* און 
דעם עפּילאָג אים דערצילן. 

אַבער --- 

אפשר אין עס ,פּערזענלעכע נקמה"? -- האָט מיך געעקבערט 
אַ פפק -- טאָ זאָ? מייגס איבערגײן. | ' 

דאָס איז געװען מיין אײינציקער פאַרברעכן קעגן דער מאַכט פאַר יע: 
גע חדשים. 


אָכער נאָך נישט דער לעצמער נסיון. 
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זזנט. טראַניק און חק 


עס זענען שׁוין געשטאַנען די טעג פון צװײיטער העלפט מערץ, בעת ‏ 


דעם װינטער נגײען אויס זיינע לעצטע כוחות, און קיינעם קימערט נישט 
זײין אומבאַהאַלפגקײט, קיינער הערט זיך נישט צו צו זײנע לעצטע זיפצן 
און װײענישן. דאָס לעבן פליסט אין הונדערטער שטראַמען אַנטקעגן דער 
וון און טראָגט אַנטקעגן אירע שטּראַלן קופּעס צעלאָזענעם שגיי, אַרױיס; 
קאַלופּענדיק אים מיט פריידיקע פינגער, װאָס האָבן שוין נישט מודא פאַר 
די נאַדלען פון קעלש און פראסט, פון אַלע באַהאלטענע װינקעלעך אין 
הויפן, אין קעלערן, אוֹיף דעכער, אויף בוידעמער -- פון אומעפום, ווהין 
עס קאַן זיד אַרײנבאַקומען וארעמקיים... | 
אין איינעם פוֹן אַזעלכע טעג דערהער איך אָרום נײין אינדערפרי 

אַ שטאַרקע קלאַפּערײ אין פיר, װאָס האָט דערמאַנט דעם באַשריבענעם 
אָװנט מיט קורצע פעג פריער. - 

איך פרעג: גװער איז דאָרט?" איך דערהער: ,סאַװיעשסקאיא 
װלאַסט?, און איך עפן די טיר. | 

דאָס מאָל טרעט איבער די שוועל אַ יוגגער פענטש פון אַ יאר דרי 
און צװאנציק. אָן א ביקם. מיט א אַ פאפקע אין האַנם. 

--- פון זשילאָטדיעל --- זאָגט ער. --- איר פאַרנעמט זאַלבעדריט פיר 
צימערן. איר מוזט איינס אָפּגעבן צו אונדזער דיספּאָזיציע. 
זײער גערן =- זאָג איך. אָבער װעמען זאָל איך אָפּערעטן דעם 
איכעריקן צימער? 

אַנשטאָט אַן ענטפער. אויף ומיין פראַנע, האָט. ער געעפנם | די די מיר 
און געזאָגט: |  -‏ 

--- בירגער! קומט אַרײן!. | | 

אויף דער שװעל האָט זיד באַװיזן אַ מאַן פון ריזיקן װוקס, מיט א רונ; 
דער, ווייסער באָרּד אוֹן העל:גרויע אויגן, פון א יאָר: זעכציק.-- . 
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אָנגעטאָן אין ער געװען אין אַ קורצן װאַטאָװן רעק? און װאַטאָװע 
דורכגעשטעפּטע הויזן -- נישט פון זעלביקן קאָליר װי דאָס רעק?. אויף 
די יס -- והילצערנע פּאַנטאָפל, וועלכע איך האָב ביז דאַן געהאַט נעזען 
טראָגן פישער ביים ברעג ים. 

אויה דער פּלײצע בי אים איז געלעגן אַ זעג, אין האַנט האָס ער 
געהאַלטן אַ האַק, פאַרלײנט אויפן שולטער, און אַ גרויסן האַמער. 

-- אָט דער בירגער וועם װווינען אין צימער, וועלכן איר דארפט אים 
אָפּגעבן צוֹ זיין פולשטענדיקער דיספּאָזיציע. אויסקלייבן קיין צימער לויט 
זיײן פאַרלאַנג איז ער נישט באַרעכטיקט, טרע אָפּ ואָס איר געפינט פאַר 
זיר באַקװעמער .קיין דערנערונג זענט איר נישט מחויב אים צו באַזאַרגן. 

-- איר הערט? -- האָט זיך דער יונגערמאַן געװאַנדן צו אים - . 
איר זאָסט נישפ פאָדערן קיין ביסן ברויט, אפילן קיין װארעם וואסייר. 
בלויז דאָס צימער אין אייערס. 

--- און איר -- האָט ער װידער זיך געװאַנדן צו מיר -- ניט אים 
אַ קישן אונטערן קאָפּ און מיט װאָס זיך צוצודעקן. שרייבט אונטער דעם 
אָרדער פון װוינוגגס:אָפּטײלונג. 

מיר זענען אַרײן אין צימער, װאָס איז שוין געװען ני ש טס פינם. 
איך האָב געחתמעט דעם דאָקומענט, און מיין נייער מיטװוינער האָט אוֹיף 
דער ווענדונג צו אים קורץ געזאָגט: ,ניעגראַמאַטנײ. 


,פטראַדיציע? --- איז אַ גרויסער עקשן.. 

אין אָפּגעטרעטענעם צימער -- דאָס איז געװוען מין אינציקער צי2 
מער מיט דרום:ליכט, װאָס איז צוליב מיין כראָנישער האַלדז:קראַנקהײט 
געווען מיין אייגנטלעכער זיץ:פונקט אין דער גאַנצער דירה -- נין איך 
שוין נישט געווען קיין דעה:זאָגער, אָבער פאַרן ,,באַלעבאַס" פון דער דירה 
האָב איך זִיך געפילט. און בעת סטאַסיע האָט געבראכט אויפן טיש פײ 
און ברויט (שװאַרצן) און צוקערן( ברוינעם), האָב איך ד ע ר ם יל ט, 
אַז אונטער מיין דאַר געפינט זיד אַן ,אורח" און איך סמ וז אים פאַר? 
לייגן אַ. גלאָז. טיי... - יי , | 

אוֹן דאָ האָט זיך אָנגעהױבן אַ סדרה , סתירות צו די אמתןי' 
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אַז איד האָב אָנגעקלאַפּט אין מיר און, נישט דערהערנדיק קיין אַפּ: 
רוף, אָנגעקלאַפּט אַ צװײט מאָל, האָט אָפּנעהילכט אן אופנערעגט קול: 

--- װער קלאַפּט עס? װאָס שטערט איר מיר? ס'איז דאָר מיין , זשילט 
פּלאָשטשאַד!*). | 
|| -- אפשר װעט איר טרינקען אַ גלאָז טיי? 

-- פאַרװאָס זאָל מען נישט טרינקען אַ גלאָן טײ? און פֿאַרװאָס 
שטייט איר הינטער דער טיר עס פאָרצולײגן? - י 

מיר איז קלאָר געװאָרן, אַז קלאַפּן אין טיר איז אויך אַן איבערבפיי: 
בעכץ פון אָפּנגעלעבטע באַציונגען צװישן מענטשן און װעגן טרינקעו פיי 
דאַרה מען נישט ר ע ד }. נאָר דערלאַנגען און זאָגן: ,,טרינקט!" 

װעט יעגער נישט װעלן, װעם ער אַלײן עס זאָגן; אונטערהאַנדלונגען 
זענען בלויז ,סאַלאָ:געשפּרעכן"... ריכטיק װי גאָלד; א ס ת! 

אַז איד האָב געבראַכט אַ גלאָז טי און אַ ביס? צוקער --- אין 8 קע= 
לישעק --- האָט מיין גאַסט זיך צעשמייכלט און מיפ אַ קורצן געלעכטער 

אַ פרעג געטאָן: | 

--- אין קעלישקעס טרינקט איר סיי? מיר טרינקען אין האַלבליטער? 
דיקע קוביקעס און, דערזעענדיק דעם ברוינעם צוקער, צונעגעבן: 

--- קיין ווייסן פאַרגינגט איר מיר נישט, באַרין? 

-- איד טייל מיט אייך דאָס, װאָס איך האָב אוֹיף מיין טיש. מחויב 
אייד צו דערגערן --- װי ווייט איך האָב געהערט פון דער מאַכט -- בין 
איד נישט. און איער פאָדערונג אין מיט גאָרנישט , באַרעכטיקט". 

,מחויב", , באַרעכטיקט?, ,,פאָדערונג" --- האָט ער מידך איבערנע? 
קרימט מיט אַ שאַרפער שנאה אין די גרויקע אוינן.. איך בין געבליבן 
שטיין, װײל אַװעקגײן פון אים נאָר זיין רעפּליק -- דאָס װאָלט אויםגעז! עז 
וי אַנטלויפן פון זיין אָנגריף און מאַכן אים ביים ערשטן אומנעריכטשן צוט 
זאַמענשטױס פאַרן , אָנגרײפער?* און זיך --- פאַר זײן ,קרבן" --- 

דאָס האָט מיר דער אינסטינקט פוֹן זעלבסטשוץ נישט געלאָזט. 

ער האָט מיט צװײ:דריי שלוקן אויסגעטרונקען די פֿײ. 

-- װוילט איר נאָך? | | | 

--- אוודאי יל איך , נאָרײ! 

|איר האָבֿ געבראַכט אין אַ קענד? 2 גלאָן טי. 


") װוונפלאץ -- קײן אַנדעֶר באצײבענונג אוז דאן נישט געװען: צו 
מער", ,דירהי' איז פארשװונדן פון אומגאנג װי אָפֿגעלעבטע באַגריפן. | 
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-- קיין צוקער האָב איך מער נישט. , 

-- טײערער פּריץ --- האָט ער מיט א געלעכטער אָנגעהויבן, אויפ? 
שטייענדיק פון אָרט -- דערציילט מיר נישט אומנעבעשענערהײיט װאָס 
איר האָט און װאָס איר האָט נישט. קיין אָרדער צו מאַכן בײ איך אַן 
אונטערזוכונג האָט מיר קיינער דערװײל נישט געגעבן און קעבן װיל אי- 
מיט אייך בשלום. אָבער פאַר קײין שוטה מאַכט מיך נישט און פּרווט 
מיר נישט איינרעדן, אַז דער קעלישעק ברוינער צוקער אין איער ,פאַ: 
יאָק". איך װעל אייך נישט גלייבן. 

ע ר האָט זי ד פריילעך צעפֿאַכט און גענומען זופּן דעם טײ פון קעגדל 


איד בין אַרױס פון צימער אוֹן געבעטן סטאַפיען צונעמען דאָס קעדנל, 
דאָס גלאַז און דעם קעלישעק. | 

-- און װו איז דֶער באַרין? -- האָט מײן שכן געפוענש פאַרװוג; 
דערט -- טר האָט זיך באַלײדיקט? װיל נישט מער סיט מיר זיך טרעפן? 
אָט אַ מאָדגער מענשש! װאָס האָב איך אים געטאָן? געזאָלט אים גלײבן, 
אַז ער איז אַ הונגעריקער פּראָלטטאָריער? 

סטאסיע האָט דערציילט, אַז ער האָט אויסנעזען אויפריכטיק געער: 
גערט. אין אַ װײלע אַרום האָב איך דערהערט, אַז ער עפנט זײן מיר און 
מייגע. ער איז געבקיבן שטײז אויה דער שװעל און, דערזעענדיק מיך, 
שטיפ געזאָגט: | | 


-- חבר פּריץ, זיים נישט בייז. אפשר רעד איך נאַרישקײטן? איך 
האָב דאָר נישט איער בילדונג אוֹן דערציונג. פינצטערע מענששן זענען 
מיר נעבן אייך. 

--- װאָס װילט איר? -- האָב איד אים אַ פרעג געטאָן -- איר פאַר? 
לאַננט עפּעם? זאָגט! 

--- גאָספּאָדין חבר! נֶעמט נישט פאַר אומנוט! -- און, אַרױכרוקנ. 
דיק זײן קאָפּ,. האָט ער צו מיר געזאָגט אין סאַמע איער אַרײן, פאַר: 
שטעלנדיק זיין מויל? מיט דער האַנט: יי - 

--- אפשר װעט איר מיר געבן אַ װאָסער ס'איז כלי צום קלײנעם 
געברויר? ס'ווילט זיך מיר נישט אַרומשפּאצירן איבער איער זשילפּלאָש: 
טשאַז... איך זע דאָך, אַז די פרויען 'מיידן מּיד אויס אָנצוק יו פאַרשמענד= 
לעך: זי מיינען דאָך, אַז איך בין אַ באַנדיט, אַ גזלן מיט מיין. האַק 
האַק איך קעפּ. אָבער איך. בין אַ טעסלער, אַן אַרבעמער, און אייך װעל 
איך -- ! באַהיט גאָט ---. קיין עוולה נישט פאָן. איר זע, אַז איר זענש 
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גאָר אַ האַרציקער מענטש, הנם פון אַן אַנדער פין װי מיינע מענטשן. 
אַבער זייט רואיק, טרויט מיר אַן-און איד װע? אייר זײן אַ פריינד... 

- װידער האָט ביי מיר אין טונקעלער פאָדערשטוב געלויכטן די גע= 
טטאַלט פון צעשטראַלטן בז:אדם. 

-און וי אַן אַקאָרד פון מענטשלעכער פּשטות האָט ער פאַרענד יקט די 
סימפאַניע: | | 

-- וועם. איר מיר נעבן א וועלכע. ס'איז כלי? 

איך האָב אים געלאָזט אַ 'מינוט שטיין און געבראַכט פזו דריטן צו; 
מער אַ רונד געשיר פון װײסן פּאָרצעלי. י | 

--- אָט! האָט איר!. | | 


-- אַר דו, פאָטער אין הימ װאָס פאַר אַ שייגקייט! - -- האָט ער 
זיד געװונדערט, דרײַענדיק דִי כלי מיט ביידע הענט. דערפון װאָלט איד 
געגעסן. אוקראינישן באָרשטש און פאַרביסן. מיט װאַטרושקעם.. | ,, קיין קו, 
מענעם טעפּל האָט איר נישט? אַ שאָר, באמת! . 
|| --. איר האָב נישט קיין ;ליימענעם טעפּל! 

== נו , פאַרפּאַלן.. . װעט מען פּיסן אין פּאָרְצֶעליי... א מין וועלט!. 
-- האָט עֶר. :גערעדט. צו זיר שוין, הינטער זיין פאַרמאַכמער. -טיר.. . װאָס 
פאַר אַ גֶעברִויךְ זי .מאַכן פון. זילבער. און. פון גאָלד, נישט האָבנדיק. גע 
נוג יבלעך. און ליים} - א א ;יעה 

ער װאָלט אָפּגעזעסן-אונטעת י מײן - ואַר חדשים, און איך --- אין גרונט 

גענומען, אַן;איינזאַמער מענטש --+ װאָלט דערװאָרבן אַ פֿריינד... 


איז אָבער אַרױסגעקראָכן פוֹן אָפּנרונט אַ אַ פינצטערער שאָטן און האָט 
צעשטערט דעם קאָנטאַקט פון מע נ'ט ש ע בכ 2 יװ מ, וועלבעד האָט 
זיר אָנגעהויבן בי אונלז איינשטעלן. איך דעל וווינונג האָבן מיר געװוינט 
זאַלבעפערט:, די פערטע איז |געווען: אַ שוועסטערקי נד,. דעם ! פאָטערס 
שוועסטערם ; א טאָכטער, מינע. אַ מענטש מיט שאַרפע סתירות און מהמת 
דעם, פאַחקריפּלטער - ממש ;הויקער דיקעריי פּסיכיק. פון ! איר מאַמען 
האָט זי געירשגם אַ אַ שבל, װאָס װאָלט. געספּאַיעט צו פּאַרנעמען. אַ מינים; 
טערישן. פּאָסטן; פון טאַטן , דעט. 'ליבן (אָנקל אַלטער' == אַן אײיד? האַרץ 
און ערלעכקייט, װאָס האָט יפון ‏ דעם' דאָזיקן וילגער הענטשקעמאַכערי 
געמאַכט אַ ד זש עג ט 5 מ ע ן עפיור סאן", מיגע איז, געווען איר 
גאַנץ לעבן + אַ מיטגליד: פון ,בונדיי ס'האָט דעמלט געהייסן; א ; רעװאָ: 
פוציאָנערקעי. אידעען פון ירעװאָלוציע; שכל פוך אַ מיניסטער, ערלעכקייט 
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און איידלקייט פון בריטישן שניט -- האָבן מיר פאַר זיר אַ טיפּ פון שענ: 
סטער, זויבערסטער געלייטערטער פּערזענלעכקײט. | 

האָט מען אָבער די הענטשקעס פאַרקויפט אָט דאָ בײַם װאַרשטאַט, 
אין קרעמל, (אויף דער , טראָקער" גאַס, געבן טישקעוויטשעס ,, באַלװאַ2 
נעס"י), און די פאַרקויפערין אין געװען אונדזער זויבערע. געליימערטע 
פּערזענלעכקייט. האָט זיך איר כאַראַקטער געשפּאַלטן, װײל האַנדלען אין 
אַ פּראָצעדור, װאָס מוז פון מענטשן מאַכן אַ קליינבירגער.. און איד פלעג 
זיר אין איר פון די פריע קינדעריאָרן (זי איז. פאַר מיר יינגער מיט 8 פּאָר 
יאַר) אַנשטױסן אויף װידערשפּרוכן, װאָס. פלעגן מיד שטערן זי צו פאַר: 
שטיין און דערקלערן איר באַציונג צו מענטשן און געשעענישן. / 

צו מיין שכן מיט דער האַק און זעג האָב איך נאָכן ערששן פרימאָרגן 
זיד דוֹרכגעדרונגען מיט צוטרוי אוֹן ליבשאַפט... 

| בי די דריי פרויען האָט מיין באַציונג תיכף פֿון דער ערשטער שעה 

אַרויסגערופן אומצופרידנקייט. מיין פּרוי האָט מיך פון לאַנג געהאַלטן 
פאַר אַ לאַנגװײליקן פאַנטאַזיאָר און פלעגט א מאַך טאָן מיט דער האַנם, 
נישט האַלטנדיק פאַר נויטיק אויסצוהערן דאָס, װאָס איך רעד וועגן פּראַק? 
טישע ענינים. סטאַניסלאַװאַ האָט נעזען אין מיר אַ טרעגער פון אמתער 
,קריסטלעכער"" מענטשן:ליבע אוֹן האָט אויך אין דעם פאַל? געפינען אַן 
אויסדרוק. פוֹן זעלביקן כאַראַקטער:שטריך. זי איז געװען אַ פיף:גקייביקע 
קאַטולין און דאָס האָט איר אימפּאָנירט, אָבער... צי פאַרדינט אַזאַ גאָט? 
לאָזער באָלשעװיק, װי דער מענטש מיט דער האַק, ; אַ טיפע , קריסטלעבע' 
באַציונג צו אים? מיין . סטאַסיע האָט אומבאַשלאָסן געשאָקלט מיטן קאָבּ 
און, קיין ענטפער נישט געהאַט. 

| ממש ,א ויף די וענט" איז געקראָכן | מינע! | 

|--- דער אַלטער גוֹי --- האָט זי געטענהט, = איז אַן אױסגעשפּראָ: 
כענער ומ פנ פּר אָ לע ט אַ ריער ר און דו באַציסט זיך צן 
אים, װו צו . א באַװוסמזיניקן אַרבעטער. דאָם קאָן דערקלערט װוערן גישט 
אַנדערש. װי מיט דין פּאָליטישער אַעמראַצעס, מיט דיין גלײבגילטיקײט 
צו די בללים פון באַװוסטזיניקן קלאַסן:קאַמף... מענסט עס פאַרשטײן 
אָדֶער נישט, אָבער דײן גרייטקייט אָפּצוגעבן דעם אַלְטן דיין ביסן פון 
מויל װאָרצלט אין דעם, װאָס ער אין פּונקט אַזאַ שונא פון פּראָלעטאַ: 
רישער דיקטאַטור װוי דו... - 2, 

--- מילא, גיב אים שי מיט ברווט און צוקער, אָבער די צימערן זאָלספ: 
פארשפּארן, אז ער זאָל ב יי נאבט נישט פּרווון עפּעס ארויסשלעפּן פון ביפעט! 
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װי אויבן דערציילט, האָט זיך דער אַלטער באַזעצט אין איײנציקן 
דרום:צימער, װאָס די דירה האָט פאַרמאָגט. צװישן זיין צימער און די 
איבעריקע דריי איז געווען אַ פונק? פאָדערצימעד, און כדי צוֹ באזאָרגן 
עס מיט אַ ביםל ליכט, האָט דער אַרכימעקט אין מיר צום עסצימער 
אַרײנגעשטעלט ראַמען מיט. גל אַ 

אָט די גלעזערגע!' טיר האָט זיר מיינע דאַמען באַװיזן פאַר אַ פויט? 
געפאַר, און אונשער זײער השפּעה האָב איך באַשלאַסן צו מאַכן א בײַט: 
אַרײנשטעלן די גלעזערנע טיר צו אִים און זיין טיר פון האָלץ -- אין עס: 
צימער. די דאָזיקע אָפּעראַציע האָט מיר אויסגעזען . אַ ביסל שווערלער 
פֿאַר מיינע אינטעליגענטישע פינגער, אָבער איף. אָב אָן שװעריקײיטן 
אַראָפּגענומען מיין טיר פון עסצימער, זיין טיר מישו בלויזן האָלץ אַרײנ: 
געשטעלט צו מיר... און דאַן האָט זיך אױיסנעלאָזט, אַז פאַרמאַכן די היל: 
צערגע טיר פֿאָזט זיך נישט! מען מוז זי צוהובלען, צוזעגן,. צופּאַסן. 

װען איך װענד זיך צו אים מיט דער בקשה מיר צו העלפן, װאַלט 
ער עס אפשר געפאָן, אָבער איך האָב מיך. געפילט קעגן אים וי אַ שווער: 
פּאַרזינדיקטער. אַז ער האָט דערזען װי א איך שוויץ און סאָפּע אַרום דער 
גלעזערנער טיר, האָט ער תחילת נישט פאַרשטאַנען װאָס דאָ קומט פאָר, 
אָבער ווען איך האָב זיך גענומען אַראָפּשלעפּן זיין טיר, איז אים געװאָרן 
קלאָר, אַז דאָ גייט אין פאַרזיכערן אונדזערע לעבנס קעגן זין אָנגריף, און 
זײנע העלע. אויגן האָבן זיך אָנגעגאָסן מיט בלוט און צאָרן.. 

ער איז אַװעק צו זיך, געזעסן שעהנלאַנג אזומבאוועגלער, נישט אוים?. 
געדרייט זיך צו מיר, בעת איך האָב שוין מיט צעבלופיקטע הענט צוריק 
אַרײנגעשטעלט זיין טיר. אויף איר אָרט. | יי | 

אַז איך האָכ פאַרענדיקט די דאָזיקע אָפּעראַציע און געװישט דעם. 
שװײס פון שטערן אוֹן די בלוטטראָפּנס פון די צעראַצטע פינגער, איז 
ער האַסטיק אויפגעשפּרוננען פון אָרט ביים פענצטער און געמאָלדן: 

--- די נאַכט װעט איר שוין מוזן נישט שלאָפן אויס שרעק, אַז איר 
װעל? אייך אַלעמען אויסשעכטן. מאָרגן פרי װעט איר מיםט מיר זיר מטריח 
זיײן אין , זשילאָטדיעל"! און איך װעל אײר פון מיין אָנװעזנהיט 
באַפּרײען. 2 במ : 
---- װאָס פאַלט אייך איין? איך. -האָב גישט. קיין מינדסטע כווגה { פון 
אייך מיד צו באַפּרײען. װוינט אייך דאַ געזונטערהייפ.. : 

--- אפילו אין שעה װאָלט אידך נישט פאַרבליבן, ווען עס איז נישט 
דרויהן קאַלט און רעגנדיק. פאַר אייערע באַרינקעס, װאָס שרעקן זיך. פאַר 
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מיין האַמער און זעג, זענט איר נישט מחויב צו טראָגז אחריות. אָבער 
אונטער איין דאַךר מיט אייך קאָן איך נישט אָטעמען. | 

פון טײַ האָט ער זיך קאַטעגאָריש אָפּגעזאָגט. 

אינדערפרי זענען מיר געגאַנגען צוזאַמען צום , זשילאָטדיע?", װעל 
כער האָט זיך געפונען אויף טראָקער גאַס איבער סעגאַלם אַפּטײק;גע: 
שעפט. עס איז געווען אַ פריידיקער פרילינגס:טאָג, עס האָט זיך געאָמעמט 
אַזױ לייכט, און דער אַלטער מיט דער האַק און זעג איז מיר געוען אַזױ 
צום האַרצן: איך האָב אין אים אַרינגעטענהט, ער זאָל נישט אװעקגײן 
פון אונדז. ער האָט עפּעס אונטערגעברומט און נישט געענשפערט און -- 

!= גרויס איז געווען מין חידוש און פּאַרדרוס, װען, אַרײנקומענדיק צום 

נאַטשאַלניק פֿון , זשילאָטדיעל, האָט מיין שכן אָנגעהױיבן מיט אַ וויינענ2 
דיק קול בעטן מען זאָל אים דערלויבן פּטור צו װערן פון דער זשילפּלאָש: 
טשאַד; אַז ער קאָן נישט פאַרטראָגן װי אַזױ מע באַהאַנדלט אים; אַז 
מען באַטראַכט אים װי אַ נאַכט;רױבער און דאָסגלײכן. 

איך בין געשטאַנען, פּשוט גישט גלויבנדיק מיינע אויערן, אוֹן נישט 
געקאָנט אויסרעדן אַ אַ װאָרט... 


|-- איר זענט אַלײן דער באַלעבאָס פון הויז? - -- האָט מיך אַ פרעג 
געשאָן דער נאַטשאַלניק. דאָס איז געװען אַ יונגערמאַן פון א יאָר עמלע: 
כע און צװאַנציק, אײין אַרבל? איז בײ אים געװען פּוסט און פאַרשטעקט 
אין קעשענע. אין דער איינציקער --- שיינט מיר, לינקער האַנט האָט ער 
געהאַלטן אַ שװערן בליישטיפט און לאַנגזאַם געקלאַפּט איבערן טיש.. 
זײנע באַװעגונגען האָבן מיר אויסגעזען. װי אַן אָנזאָג פון א צאָרן 
אויסברור:צ.  ,5  +‏ | | : 

- אויף זײן פראַנע האָב איך נישט באַװיזן צוּ ענשפערן. ער האָט זיך 
אָנגעשפּאַרט. אין טיש: מיטן בלאַסן מאָגערן פּנים איבער זיין אײנציקער 
האַנט,. פאַרזשמורעט זיינע גרינע אויגן,. װעלכעי האָבן געשאָטן פונקען 
פון שנאה און אַרויסגעפליסטערט: 
{ =;-- אוב דער בירגער װעט נאָר אַמאָל קומען. מיט אַן אָנקלאַגע אויף 
שלעכטער באַהאַנדלונג, װעט אין משר פון איין שעה נישט פאַרבלײבן קיין 
זכה פון :אײַך. אי דער נאַנצער פּלאָשטשאַד... איר פאַרשטײט רוסיש? 
איך װעל זיך מיט אַזעלכע מענטשן:ענלעכע בעסטיעס װי איער ווו דילנעף 
בוירן, לאַנג; נישט צעהעמאָניעװען, הינטישע זין... | 
! -? אוה האָב אָנגעהױיבן ציטערן מיט אַלע אברים. 
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--- װואָס האָבן מיר אים געטאָן פאַר אַ שלעכשס? -- האָב איך נֶע= 
פּרוווש אַרױפשטאַמלען, אָבער דער נאַם טשאַקניק איז אויפגעשפּרונגען פון 
אָרט און האָט אַ קלאַפּ געמאָן אין טיש אַזױ, אַז עס זענען אומגעפאַלן אַלע 
מכשירים. | י- 
--- מיינע אויגן זאָלן דיין פּרצוה מער נישט אָנזען! טראָג זיך אָפּ װי 
לאַנג דיך טראָגן דיינע פיס! | 
- ער האָט אויפגעהויבן פון טיש אַ שװערן קעננשפאַנד און זיך אוֹיף 
מיר פאַרמאָסטן. איך האָב זיך נישט גערירט פון אָרט און געדענק בפויז, 
| װי אויף דער אַנדערער זײיט פון דער טיר האָט דער אַלטער געהאַלטן מין 
קאָפּ ביי זין ברוסט און ‏ מיך געפּרוװט באַרואיקן. . | 
אַז איר בין געקומען צו זיך און, װאָס מען רופט, , איבערנעכאַפּט 
דעם אָטעם" האָב איך דעם אַלטן אַ שטויס געטאָן פון זיך און זיד צע= 
שריגן: | : 
= שוין. לאָמיר אַרײנגײן צום נאַטשאַלניק, און איר וועם אים זאָגן, 
אַז איך האָב אייך נישט געגעבן קיין שׁוֹם גרונט צו באַקלאָגן זיך אויף 
מיינע האַנדלונגען קעגן אײך. ‏ - 
-- קילשט אָפּ איער צעפלאַמט האַרץ ;בירגער, צום גאַט שאַלגיק וועלן 
מיר צוריק ג י ש ס אַרײנגײן! 
| --- פאַרװאָס װוילט איר נישט אַראָפּנעמען פון מיר די בלבולים? 
-- ערששנס װעט דער נאַטשאַלניק מיינען, אַז איר האָט מיד אונ? 
טערגעקויפט מיט עטלעכע קערבלעך. צװײיטנס, דאַרפט איר ויסן, אַז ער 
איז אַ געוועזענער מיטגליד פון רעװ:װאָיענטריבונאַל, זיין שנאה צו אָפ: 
צירן גרענעצט זיך מיט קרענקלעכער בלוטגיריקייט. ער שיסט אַפיצידן װי 
קוראָפּאַטקעס. אוֹן, נישט האָבנדיק אונטער דער האַנט קיײן פּאַר אָג 
צירן, קאָן ער אױסלאָזן זײן פאַרבענקטע קויל צו איער קאַפֿ.. מאָלגט 
מיד און לאָמיר זיך אָפּטראָגן פונדאַנען, כל; ממן די פיס קאָגען. איער קאָפּ 
דערװײטערן פון דער סכנה, װאָס אײַך דראָט.. 
ער האָט מיך אָנגענומען בי דער האַנט אוֹן כמעט אַרױסגעשלעפּט 
אויף די טרעפּ... אין דרויסן האָב איך אים אָנגעהויבן ווידער אַטאַקירן. 
|-- איר זעט אויס צו זיין אַ מענטש מיט פאַרשטאַנד און געװויסן... 
װי האָט איר געפּועלט ביי. זיר אַזױ סיך צו פאַרשװאַרצן, דערציילנדיק 
שקרים װעגן מיין אויפפירנג לנבי איך? | 
|| -- יונגערמאַן! אַז אִירְ װעם אין מיינע יאָרן באַקומען אַ דאַד אי= 
בערן קאָפּ אין אַ קאַלטן נאָכמיטאָג און דערזען װי מען נעמט אָן כיפלעו 
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קענן אײערע רויב:אינסטינקטן, און אייערע אַרבעטס:מכשירים ווערן בא? 
טראַכט װי אינסטרומענטן פון רציחה און גזלה, װעט איר דאַן ערשט 
דערװאַקסן צו פאַרשטײן װאָס אין א סמ ת און װאָס אין. ש ק ר. אן 
די טאַננטעגלעכע באַציונגען צװישן מענטשן.. דערװײ? האָבן מיר מער 
גנישט ועגן װאָס צו שמועסן. איר זענט נישט קײן שלעכטער מטגטש, 
אָבער עס װעט נאָך אַ סך פאַרגאָסן װערן װאַסער און בלוט אן גאַל, 
אײדער מיר װעלן ביידע גלייך פראַכטן װעגן דעם, װאָס אין א מ ת 
און װאָס אי ש ק ר. זײט מיר געזונט און שטאַרק! 


מיר זענען זיך : צענאַנגען אויף רודניצקער גאַס ביים קלויסטעד פון. 
,אַלע הייליקע?, און איך מוז מיר און דעם לײענער פארלויפן דעם װעג 
אויף אַ צװײ:דרײי חדשים: | | 

שוין אין פּוױלישן וילנע אין יוני, גײענדיק פון די ,באָסיאַלקעס* 
אראָפּ גאַס, אָב איך ביי דער הויכער טויבער וואנט, װאָס וציט זי רעכטס, 
דערזען אַן איינגעהויקערטן בעטלער... ער איז געזעסן אויפן טראָטואר מיט 
א קליין , געבעמביכ?', און צו מיין אוער איז דערגאַנגען א שטיל גע: 
מורמל: , דערלאַנגט עפּעס למען קריטוס!* יי 

איר האָב מיך אָפּגעשטעלט, אויסגעצויגן מיין רעכטע. האַגט מיט 
אַ געלן רובל, זיד צוגעבוינגן צום בעטלער און... פאַרשטײנערט געװאָרן -- 


אויף מיר האָבן געקוקט די העלע אויגן פון מײן י עג ע ם שִכ | 
װאָס ער האָט איבערגעלעבט די פּאָר מינוט --- װײס איך נישט און 
נעם זיך נישט אונטער צו דערציילן. הי י- - 
זײַן דאַכלאַזיקײט, זײן מענטשלעכע ווירדע, זײן באַלײדיקטע אַלט: 
קייט -- זענען פונקען פֿון -- : 
| אס ת! | | יי 8 8 
אַלץ,. װאָס פון אָטנ:דעם אמת טרעט אָפַּ, איז ש ק ר! און , סת? 
רות" איז דאָס געצאַפּל, דער געראַנג? צװישן אמת און שקר: אין סתירות 
--ישטעקן צעשפּליטערטע ברעקלעך ופון אמת אוֹן דער שקר װי? זי ופעלשן. 
ינישט דערלאָזן דערצו -- איז ר ע װ אָ וצ יע ! | 
און איר דיאַלעקטיק איז אױסגעװײקט אין טרערן און איז. בלוט. 
אויף אירע אומװעגן בלאַנדזשעט דער מענטש. 
און דער בלאַנדזשענדיקער מענטש װערט אויס רעװאָלוציאַנע- !, אויב 
ער דערלאָזט; אַז די כללים פון טעאָריעס זאָלן אָפּרוקן דעם עיקר העיקרים 
--- דעם װוערט פון מענטש און זי לעבן. 


466 


1 


דריי שעה נאָר דעם װי איך בין אַװעק פון ;זשיכֿאָטריע?* האַט זיך 
דערהערט דער שוֹין גוט:באקאנטער קלאַפּ אין טיר. דער זעלביקער ווָג2 
גערמאַן, וועלכער האָט מיט 2 מעג צוריק געבראכט דעם אַלטן, אין איצם 
געקומען אין א נייער שליחות. 
| --- באַװײזט אײערע מעב?! איך בין געקומען רעקויזירן אַלין, װאָס 
שטייגט אַריכער דעם מינימום,וועלכן דריי מענששן דאַרפן האָבן. 
ער איז דורכגענאנגען אַלֶע צימערן. | 
--- איר האָט אַ סך לוקסוס:זאַכן. 
--- וועלכע קאַנקרעט? 
| ---- אָט דער בופעט קאָן צונוץ קומען אין א רעסשאָרא!, וו עס 
שפּײזן זיר הונדערטער אַרבעטער. 
אין שטוב בי אונדז איז ער געשטאַנען 23 יאָר. געקויפט געװען 
אויף טן אויסשטעלונג, װו ער האָט באַקומען אַ פַּר{מיע... | 
ו' -- נעײיט צו}!. 
--- איער דערלויבעניש דאַרפן מיר נישט האָבן, אָבער אים אַװעק; 
-צוטראַנן װאָלט איך ר געדאַרפם הב 8 טרעגער. מיר האָבן ג' : נישט, צו איער 
מיק... װער ווע עס אוימהיבו? װאָס איז א י 4 בופעט? / 
ער האָט אוֹיפגעעפנט דאָס מיטלסטע אַלמער?: די אויגן האָבן ז זיר בי 
אים אַנגעצונדן מיט נייגיר. | | 
-- אַזױ /פי? טעלער! דאָס דאַרפן מיר האָבן! אָבער מיר װעלן אייך 
איבערלאָזן אַ. טייל... 6 װעט קלעקן?. / לה אי א 
פון 12 שטולן צום טיש לאָזט ער מיר איבער -- 8. 
אַרײן אין קאַבינעט. דעם ביכער:שראַנק דאַרף ער האָבן: עס װאַל. 
גערן זיד אין די ניי ;געעפנטע ביבליאָטעקן מויזנטער ביכער אויף. די פּאָר; 
לאָגעס. | 
--- און די ביכער? --- האָב איך דערשראָקן געפרעגט.. 
--- צו װאָס דאַרפט איר זײ? י | 
--- כ'בין דאָך אַן אקטיאָר. 
--- איך װײיס װער איר זײט. איך װעל זען אייך איבערצולאָזן װאָס 
מער. יי ייט 
דערזעענדיק דעם שרייבטיש, האָט ער קאַטעגאָריש געמאָלדן:. 
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-- דאָס נעם איך באַלד צוֹ. עס איז 
פאַר שרייבער. 
{ איך האָב אים פאַרשטעלט דעם ועג. 
|-- איד בין דאָך אַ שרייבער! איך אַרבעט אין , שטערן"!. 
--- האָט איר אַ רעדאַקציע:אויסװײז? 
2 ניין! 
--- קריגט נאָך הײַנם אַזאַ צעסל. מאָרגן 9 פרי װעט קומען דער 
טראַנספּאָרט. איר'ט באַװײזן דעם אוױיסװײז אָדער דעם צעטל װעט מען 
דעם טיש נישט געמען. | | | 
די רעדאַקציע אין שוֹין געוען געשלאָסן. איך בין אַװעקגעלאָפן אין 
;זשילאָטדיע?*" זוכן הילף, בעטן רחמים, מאָנען יושר. האָב איך דערהערס, 
אַז דער שרייבטיש, היות איך האָב נישט קיין באַשטעטיקונג, אַז דאָס איז 
מיין פאַך:אַפּאַראַט, קאַן מיר איבערלאָזן נאָר -- ד ע ר ג א ט שאַ 9: 
גנ י ק בכבודו ובעצמו... 
צו אים אַרײנגײן האָב איך גישט געװאָלט, 
אויפן גאַס האָב איך אָנגעטראָפן אַ ידיד, װאָס האָט געאַרבעט בי 
דער מאַכט. 
| --- װאָס איז מיט אייך? --- פרעגט ער מיך -- עפּעס אַן אומגליק? 
אַ צרה? עמעצער איז קראַנק געװאָרן? 
--- מען געמט בי מיר צוֹ מיין שרייבטיש! / 
--- נישט מעגלעך: איר זענט דאָר אַ מיטאַרכעטער פון , שפעון"! 
--- כ'האָב נישט קיין דאָקומענם. | 
-- נאַרישקײטן! נעמט בי זי אַ דאָקומענט! 
-- די רעדאַקציע איז געשלאָסן און מאַרגן פרי קומט דער טראַנס= 
פּאָרט. י- | 
| --- גייט אַרײן צום נאַשטאַלניק! ער איז אַ יושרדיקער יונג. פאַר 
, אַקטיאָרן און שרייבער.--- אין פייער און אין װאַסער. | 
--- איך בין אַ בורזשוי, א הויזבאַזיצער... 
-- מאַכט נישט קיין װיצן. קומט! איך װעג מיט אייך אַרײנגײן. 
--- איד װעל צו אים נישט גײן. 
און איך האָב דערציילט װאָס מיט 4 שעה צוריק האָב איך איבערנע: 
לעבט ביי דעם מיושרדיקן יונג", װאָס איז {,פאַר אַקטיאָרן און שרייבער 
אין פייער אוֹן אין װאַסער?. 
מיין ידיד האָט אויסגעזען צו זיין דערשיטערפ. 


אַ באַפּעל; שרייבטישן אָפּגעבן 
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--- װאַרט! קומט אַרױף אויבן! אַבער קוקט או! שווייגם. איער אָטעם 
זאָל מען נישט הערן. | 

מיר זענען אַרױף אין , זשילאָטדיעל?. 

אין אַ גרויסן צימער איז געזעסן בי אַ שרייב :מאַשיגקע אַ. מײד? פון 
א יאַר 19. | 

-- איר האָט שוין אָפּגעשריבן די רשימות פוז מאַרגנדיקע רעקוי: 
זיציעס? 

--- אַ מײיפ! 

--- ווו זענען די קאָפּיעט פאַרן טראַנספּאָרט? 

--- אין יענעם שופלאָר. 

-- אַלע ראַיאָנען? 

-- אַ טייל שרייב איך נאַר. 

--- שאַפּען:גאַס? 

-- דאַרף דאָרטן זיין! 

ער האָט אַרויסגענומען אַ 10 בויגן. זיך אַװעקגעזעצט בי"ם פיש. 
אַרײנגעקוקט אין איינעם, אין אַנדערן און, צודעקנדיק מיפ דער ליגקער 
האַנט אַ בויגן, האָט ער אַרוױסגענומען פון קעשענע א רוין בליישמימט 
און האָט איבערגעקרײציקט די רשימה פוֹן דער שאַפּען:נא 

אַרײנלײננדיק די בויגנם צוריק אויפן אָרט, האָט ער זיד געװאַנדן צום 
מייד? בי דער שרייב?מאַשיגקע: 

--- טאַמער פרענש עמעצער װער האָט דאָ קאָנטראָפירט/ די בויגנם, 
זאָלט איר זאָגן, אַז איד אַלײן. 

--- גוֹט -- האָט געזאַגט דאָס מײדל, קוקנדיק מיט דערשראַקענע 
אויגן אויף , אים אַלײן"... װ ע ר ער איז -- האָט זי, קלאָר, ניישט גע: 
װוסט און אים נאָכגערופן: / 

--- איך פֿאַרענדיק באַלד נאָד צװײי בויגנגס און גײ אַװעק! 

-- ס'מאַכט נישט אויס. גייט געזונשערהייט! אָבער די צװיײי בויגנס 
זאָלט איר ?מען השם אַװעקלײגן אין שופלאַר מיט יענע. 

דער טראַנספּאָרט איז נישט געקומען. ניצול געװאָרן מיין שרייבמיש, 
מיין אַקטיאַרישער ביכער:שראַנק ובתוכם --- מיין הויזבאַזיצערישער אלס 
טער בוּפעט מיט די סערוויזן און זילבערנע נאַפּלען. 

אַ ז גאָט װי?, טאַנצט אַ בעזעם. 

די געקעפּטע גופים פון ,,זעלנערישן פרייהייט;נעלויף"; די פיר באַ2 
עוולהטע אַקטיאָרן, װאָס זוכן ביי זײער עקספּלאָאַטאַטאָר רעװאַלוציאַנערן 
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יושר; די דערציילטע חוזק:פאלן -- דאָס זענען אַלין שפּריכעס איז דער 
זעלביקער ראָד פון באַרגאַרױף און באַרג:אַראָפּ װילד;לויפנדיקן רײימװאָגן 
פון יענע יאָרן און געשעענישן. 

אוז װוער װעט דאָ אָפּטײלן --- נעפּלען פון שטראַלן? הייכן פון אָפּ 
גרונטן? מאַרטירער פון ציניקער? אמתן פון שקרים? פּאַטאָס פון שפּאַס? 
געשיכטע פון אַנעקדאָט? 


שו 55 


צוֹ אַנ---סקין פלעג איך קומען אָפט. אַלע געשעענישן אים שילדערן, 
אַלע זיפצן אים איבערגעבן, אַלע געלעכטערס מים אים טײלן. װײל דאַ 
האָט דאָר געשטעקט אַזופי? , ליטעראַפור", קאָלירן און נעפילן און -- 
ג עדאַ גק עןה. דער עיקר -- געדאַנקען! 


אז. בליצן 


איד האָב מיך יענע חדשים אָנגעשטױסן אין אַ ריי מענששן:עקזעמפּ: 
ליארן, וועלכע האָבן כמו פּערזאָניפיצירט די פאַקטן און װידערשפּױוכן פון 
דער צייט. עס װאָלט גענוג געווען אויסצומאָלן דאָס בילד פוז אזא מענטשן: 
עקזעמפּליאר, און מען װאָלט פאַרשפּאָרט צו שילדערן און אַרומרעדן די 
געשעענישן... | 


פון איין זייס --- פּרימיטיוע באַשעפענישן, וועלכע האָבן אַלץ אוֹים? 
גענומען פלאַר, נישט זײענדיק פעיק זיך פאַרצושטעלן, אַז אַלץ, ואס אין 
לעבן קומט פאַר, טראָגט אין זיך ליכט און | גלײכציימיק -- שאַפן; אַז 
קיין שום פּראָצעס איז נישט איינזײיטיק, און פּונקט אַזױ װי די באַװעגונג 
פון יעדן מעכאַניזם איז באַזירט אויף הין:און:קריק, אַזױ קאָן נישט געמאַלט 
זיין קיין ענדגילטיקע דערגרייכונג פון עמעצן צו זיין ציל אָן אַ רעאַקציע, 
װאָס װעט די דערגרייכונג אָפּװישן, אויב דער סוביעקט האָט געזען זיין ציל 
און נישט געזען די פאַקטאָרן, וועלכע זענען דעם ציל קעגנגעשטאַגען. 


אין אַ קאַנצערט, ועלכן איך האָב אין שליחות פון דער קולטור:אַם= 
טיילונג אַרגאַניזירס פאַר די רױיטאַרמײער, איז אויטפנעטרעטן דער דעמלט 
באַרימשער זינגער יוסף װינאַגראַדאָו. דעם קאָנצערט און דעם רושם, װאָס 
דער נומער האָט געמאַכט אויף די פּויערים אוֹן אַדבעטער אין די גרויע 
שינעלן, װעל איך דאָ נישט שולדערן. דער מאָטיו האָט אין אונדזערע קאַ: 
פּיטלען שוין גישט אײנמאָל געקלונגען און װ ע ט נאָך בלי ספק קלינ; 
גען. אויף דעם אָרט אינטערעסירט אונדן אַ נאנץ אַנדערער פרט. אין 
אַדמיניסטראַטיוון אַפּאַראַט האָבן געאַרבעט יונגעלײט ,וועלכע זענען ערשט 
מיט קורצע װאָכן, אָדער גאָר טעג, אַרױס פון די געזעלשאַפטלעבע ,,קע: 
לערן"" צו דער ליכטיקער זוֹן; זײי האָבן ערשט אָנגעהויבן קיקן און זיך צו= 
קוקן צו די ווערטן פו ן לעבן. זײערע לונגען האָבן קוים געקאָנט אַרײנאָטעמען 
די לופט, די דופטן, די ריחות, די אַראָמאַטן. 
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שטיים אַזאַ איינער אין דער קוליסע בי דער בינע און הערט זיך צו 
זי װיגאַגראַדאָו זיגגט די באַרימטע אַריע פון 59טן אַקט , ריגאַלעמפאָ?... 

דער איינדרוק פון דעם נומער איז אין מיר היגט פריש װי מיט 49 
יאָר צוריק (דאָס איז געװוען װינאַגראַדאָװס באמת מייסטערוערק, און גע: 
דעקענדיק נאָך פוֹן פריער דעם אומטאַרגלײכלעכן מאפטיא באטיטטיני 
אין , ריגאַלכעטטאַ?, מוז איד זאָגן, אַז אין אָם דער אַריע איז װינאַגראַדאָװ 
געווען שטאַרקער; דאָ האָט, משמעות, דאָם , יידישע האַרץ?" גשװוירקט מער 
וי דעם איטאַליענערס , בעל:קאגטאַי). 


אין עולם --- װי געזאָגט: פּויערים און אַרבעטער אין גרייע שינעפֿן -- 
איז געשטאנען אַ געטומל, אַ געפּילדער, אַ רעש פון בראַװאָ:פּאַטשערײ, 
אוֹז מער װי די אויסדרוקן פון התפּעלות האָט מיך איבערראַשט, אַז איך 
האָב דערזען װי צ ע ג ד ? י ק ע ר פון זײ האָבן געװישט די פרערן 


פון די אויגן אוֹן אַנדערע האַבן -- ביטער געװיײגם.. 


;אט ביסטו, אָקטאָבכער!? -- האָב איך געמורמלט, קוקנדיק אַרום זיך 
און... אויך געװישט פון מיינע אויגן טרערן. אָבער מינע פרערן האַט 
ארויסגערופן נישט װינאַגראַדאָװ אוֹן גנישט דזשוזעפּפּע װערדי און דאָס 
מאָל -- נישט די קוגסט. איך האָב געװיינט נישט פון ריגאָלעטטאָם צער! 
פון די עטלעכע הונדערט פּויערימס פ ר ײ ד -- האָב איך געװײנט! 
און מיט דעם, װאָס די אין תהום פאַרזונקעגע רוסישע אינטעליגענץ הייבט 
אָן שריט נאָך שריט צו באַװירקן דאָםס נײע לעבן מיט די פרוכטן פון 
אירע װיגנערטנער -- האָב איך מיך געגרויסט און האָב געקוועלט װי פון 
א גרוֹיס געוויגס: ,,װו איז אנ--סקי? זאָל ער אַ קוק פאָן! און, אויב ער 
האָט אין זיין האַרצן אַ פונק פון איבערגעבנקייט דער זאַך מון פ אַ ? ק, 
דאַן זאָל ער, קוקנדיק אויף אָטדעם צושויער:זאַל?, נאָכאַמאָל אַנ"ופן די 
ישעפער פון אַקשאָבער: ‏ באַנדיפן". | | 


דאַ האָב איר באַשריבן לויט מיינע כוחות דעם א ס ת פו יענעם 
יפרימאָרגן! | | 

אָבעו --- כאַשויבן פאַרבײגײענדיק, אגב אורהא. דער עיקר קומט 
װוייפער! יו -י 

יענער דערמאַנטער ,אַזאַ איינער" איז געשטאַגען און געקיקמ מיט 
ד ער ש ראָ קע נע אױגן אויף װינאָגראַדאָװן, אָפּגערוקט זי פין אים 
הינטערװײלעכטס, בעת ער אין געגאַנגען צום פינפטן, צום צענטן מאָל 
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זיך פאַרנויגן פארן צעפלאַמטן עולם, און וען די אָװאַציעס זענען ונדלער 
איינגעשטילט געװאָרן, אין דער זינגער, װישנדיק שטראָמען שװײט פון 
שמערן, פון די באַקן, האָט זיך אַװעקגעזעצט און געפאָכעט מיט אַ גרויס 
זײדן מיכ?, װי מיט אַ װײער זיך אָפּצוקילן, האָט דער , אַזאַ אייגערי' זיך 
צו אים צונעקוקט, שיעור נישט צוגעבויגן זיך ביז זײן פּנים און אויפן יקול 
אויסגערופן: 

-- גו, װאָס װעט איר זאָגן דערצו --- אֵל מ יעפֿקי בורזשוי, אַ טאַק 
פּאַיאָט! *), 


אַלס פאַרשטײער פון מאַסקװע בי דער ליטווישער רעגירונג אין אין 
װוילגע געזעסן א מענטש פון א יאָר 20. א ייונג פון הויכן װוֹקם מיט 
א בלאַנדהאָריקן קאָפּ, מיט בלויע אויגן, מיט צװײ רײיען צײנער װי פּערפ. 
און מיט אַ שמיײיכל אויפן פּנים, װאָס האָט ממש געלויכטן װי אַ שפראַל 
פוֹן דער יבער זון. 


זין נאָמען איז געווען ניעדאשקאָװוסקי. ער איז ביז דער רעװאָלוציע 
געווען אַן אַרבעטער אויפן באַרימטן , פּוטילאָווסקי זאַװאָד" אין פּעטער; 
בורג: ,,פּומילאָװסקי זאַװאָד" --- דאָס איז געװען די. פעסטונג פוֹז דער 
רעװאַלוציע מקדמונים. אויף פּוטילאָװסקי זאַװאַד האָט, װי באַװוסט, גע; 
אַרבעט מיכאי? איװאַנאָװיטש קאַלינין, װעגן וועלכן ניעראשקאָװסקי פלעגט 
כטדר דערציילן עפּיזאָדן פון אומבויגזאַמען רעװאָלוציאַנערן ווילן, פין פי: 
פער מענטשלעפקייט אין באַצוג צו אַרומיקע, דער עיקר, פון זיין קלוגן, 
אויפגעקלערטן קאָפּ. י 

ניעדאשקאָװסקי --- קויט זיינע דערציילונגען -- אין מיט קאַלינינען 
געווען אין באַציונגען פון פריינדשאַפט. | 


| קאַלינין זאָל אים האָבן געשטיצט אין זײנע שטרעבונגען צו בילדן 
זײן אױיטגעצייכנטן שטים:מאַטעריאל: ער האָט פאַרמאָגט אַ שיינעם באַס, 
געזונגען שוין עטלעכע יאָר אין כאָר פון , מאריאינסקי"-טעאַטער און נאָך 
דער רעװאַלוציע באַשלאָסן צו בילדן זיין שטים, װערן אַ סאַליסט. אין 


דעם, פויט זיינע דערציילונגען, זאָג קאַלינין אים האָבן אונטערשטיצט. ער 


רי---י-יי, 


*)אַ קלײנבירגער און קאָן אַזוי זונגען, ;. 
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איז שוין --- אויב מיין זכרון פאַרפירט מיך נישט -- געװען אָנגענומען 
אין קאַנסערװאַטאָריע. אָבער זיין פּרעכטיקע -- ממש בלענדנדיקע -- 
אויסערלעכקייט איז אומגעריכט געװאָרן אַ הינדערניש אין דער סצענישער 
קאַריערע. די פּאַרטײ -- ער אין געװען א קאַמוגיסט, קאַלינינס א תלמיד 
שוין אַ יאָר 6 -- האָט אים אָנגעהױיבן אַרוױסרוקן אויף פאַרשידעגע רע= 
פּרעזענטאַטיוע פּאָסטנס. 

--- מען שטופּט מיך אין דיפּלאָמאַטיע, זאָל עס נעמען דער טיװו2! --- 
פלעגט ער לוסטיק לאַכן, באַװײזנדיק זײינע פּערל:צײן און אָנפילנדיק די 
קופט מיט קאַסקאַדן פון זײן סאַמעטענעם באַס -- נו, װאָס בין 
איך פאַר אַ , דיפּלאָמאַט", איך בעט אייר! מיין בלאָנדע טשופּרינע אויפן 
קאָפּ? אָבער א י | קאָפּ אין בײ מיר נישט בלאַנד און נישט ריפּלאָ: 
מאַטיש -- | | 

און זיין געלעכטער פלעגט זיך צעהילכן אין דרי אָקטאַװעס װי 
אַ כראַָמאַטישע נאַמע. | | 

אַ יונג -- אַ חיות! און אַ מוסטער פון דער אַרבעטער:אינטעלינענץ: 
פון איר אײידלקייט, ערלעכבקייט, מענטשלעכקיט. 

אין ווילנע, װי געזאָגט, איז ער געווען -- דער פאָרשטײער פון מאַסק: 
װוער מאַכט ביי דער ליטווישער רעגירונג. 

איך האָב זיך מיט אים באַקענט בעת אינעם פון פאַרמיטאָג:קאָג? 

צערטן אין די אַרמײ:אָפּטײלונגען, וװעגן וועלכע עפ איז שוין פרי'ער דער? 
ציילם געװאָרן. | 
| = נאָך ומייז ,נומער" --- כ'האָב פאַרענדיסט מיט אַ פראַנמענט פון 
גִיעֲקֶר ראַסאָװוס ,וועמען אין רוסלאַנד איז צו עבן גוט און װוי? -- איז ער 
צו מיר צוגעגאַנגען, האָט מיך אָנגעקוקט מיט אַ שמײכ? און מיש װאַ: 
רעמע. בליקן, האָט אויסגעשטרעקט זיין האַגט און, פעסט דריקנדיק טיינע, 


שמיפ אַרױסגערעדט: | 

--- איך בין געקומען אייך הערן לײיענען די קלאַסיקער: דאָס האָט 
אַ שם אין אוֹנדזערע קרייזן, אָבער דאָס, װאָס איך האָב דערהערש, שטיגט 

איבער אַלֶע דערװאַרטונגען. װער זענט איר? פאַרװאָס זיצט איר אין 
ווילנע? אין ליטע? איז זענט אונדז נויטיק דאָרטן, וי די מיליאָנען װאַלטן 
אייך אויפגענומען אוך אײנגעשלאָסן אין זײערע פאַרשמאַכטע דאָרשטיקע 
הערצער -- | | 
און ער האָט מיך אזוי צוגעדריקט צו זײן האַרץ, אַז איך האַכ מיך 

דערפילט וי אַן , עופהלעיי אין די אָרעמס פון א ריז. - 
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אינניכן איז ער געקומען צו מיר אַהײם, האָט זיך באַלד אָריענטירט 
אין מיינע , אמתן און סתירות", אויסגעהערט מיינע -- העם לײענערס 
שוין באַקאַנטע --- פּעריפּעטיעס פאַר די װאָכן. עס אין נאָך געװען אנ 
הייב פעברואַר און נישט אַלץ האָב איך געהאַט צו דערציילן, אָבער -- 
ס'האָט געקלעקט... 

ער איז געבליבן זיצן אין פאַטעל, אַָנשפּאַרנדיק דעם אַראָפּגעלאַזטן 
קאָפּ אויף די הענט, און מיטאַמאָל -- זיר האַסטיק אויפגעהויבן און נע= 
נומען שפּרײזן איבערן צימער. 

--- גענוג! --- האָב איך דערהערם זיײן טיף קול אין טענער װי אין 
אײגענעם געוויסן אַרײן געװענדעט -- צו די אַלע אומגעלומפּערטקײטן 
מוז נעמען אַ סוף! מיר מוזן אַרױפרײסן די װילדגראַזן פון אונדזערע פעל; 
דער! מיר זענען אַזױ ומוראדיק אָרעם אין קולטור:אַרבעפער, זאון אַרטיסטן 
זענען ממש אונדזער קופט און ליכט. קומען פּראים, גאָרילעס און דער? 
וויימערן פון אונדן אַזעלכע אוצרות צוליב נאַרישע כללים און פּרינציפּן, 
אין וועלכע זי פאַרשטייען גישט װוֹ -- ,איין" -- וו -- ,אויס?. 

--- אָבער אונטער די מאַסקעס פוֹן קולטור:אַרבעטער קאַנען צו די 
מאַסן זיך אַרײנבאַקומען שונאים און שפּרײטן גיפט | 

-- דאַרף מען קאַנטראָלירן זײער אַרבעט, אָבער נישט פאָרשן זײער 
אָפּשטאַמונג! אַרבעטנדיק אין די מאַסן, װעלן זי װערן אונדזערע פריינד, 
בעת, וערנדיק אָפּגעשטױסן, מוזן זײ װערן --- שונאים... ניין, רעדט װאָס 
איר װוילט! איך זע מיין ערשטע אויפגאַבע אין דערנעענטערן אַלֶע פרע? 
געד פון די פריעודיקע ווערטן צו אונדז און צוימען די ווילדע אויסדרוקן 
פון שנאה מצד עלעמענטן, װאָס קאַנען מער האַסן װי טרויען... 

אויף אַ קאָנצערט פאַר די רױיטאַרמײער איז ער אױפגעטראַטן און 
געזונגען די , מעפיסטאָ*:קופּלעטן פוו , פאוסט". מען האָט אים שטאַרק 
אַפּלאָדירט, אוֹן אויף , ביסי' האָט ער געזונגען ,גרעמינס" אַריע פוֹן , יעוו? 
געני אָניעגִין". אין זאַל איז געװען דער רעגירוגגס:קאַמיסאַר פאַר די מיפֿי2 
טערישע ענינים (,נאַרקאָם װאָיענדיעל") -- ראַסיקאַס. דאָס איז געוען 
אין אַלע פּרטים --- דער הפּוך פון ניעדאַשקאָװסקין. - | 

א זון פֿון לעטישע טאַטע:מאַמע, אַ פאַרביסענער שונא פון אַלץ, 
װאָס האָט געהאַט אַ שייכות צוֹם פאַראָקטאָבערשן לעבנס:שטייגער, האָט 
ער פיזיש נישט פאַרטראָגן קיין אות, װאָס האָט געקאָנט דערמאָנען די 
פאַרגאַנגעגע און פאַרמשפּטע װעלט. דערהערנדיק װי ניעדאַשקאַװסקי 
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, שלעפּט אַװעק" די עסלעכע הונדערס רויפארמיער, װאָס ער -- ראַס 
קאס --- איז זײער אָנפורער און דערציער, צוֹ דער װעלט און ציײיט פון 
פּעטערבורגער איספּעראַטאָרישער אָפּערע, האָט ער פַּשוט דערפילט, װי 
די געג? פון קאַנעררעװאַלוציע װאָלטן אים אָנגענומען בים גאַרגל. 


צום אומגליק האָט ניעדאַשקאַװסקי אָנגעהויבן אָמט זידך באַװײון אין 
ציוויל --- מיט זײדענע אויסבינדער, אין אַ װײכן װינער הוט אוֹן גע? 
פּוצטע שיך. | 


דאָס זענען שוין געשעענישן, װעלכע איך האָב נישט אַלײן בײגע? 
װווינט, און איך דערציי? דאָס, װאָס כ'האָנב ג ע ה ע ר ט. 

פריער זאָל ער האָבן פאַרבראַכט אַן אָװנט אין א הויז בײ א רײכן 
קלאַסן:שונא, װו ער האָט אין אַ צאָלרײכער געזעלשאַפט געזוננען זײנע 
פידלעך --- װעגן כעלער, נגענערעלער, װענן גאַלד און װעגן שדים. אים 
האָט אַקאַמפּאַנירט אויף אַ טײערן קלאוויר אַ יוגגע בורושויקע. מען האָט 
געטרונקען, געטאַנצט און -- געהוליעט ביז פֿאַרטאָג. 

אזוי האָב איך געהערט. אַלײן בין איך דאָרט נישט געװען. 

נאָד דעם איז ער באַשולדיקט געװאָרן -- אין ם פּ ע ?ולאַ ציע: 
ער זאָל האָבן אין עטלעכע פאלן פאַר זיינע נישט;פּראַלעטאַרישע ידידים 
געביטן קערענקעס, אױסצאָלנדיק זי --- צאַרישע. 

אַזױנס איז אויך מיט מיר נעשען צװײ מאָל, און איך האָב 8 טאָג 
צען בעסער זיך געגערם. | | 
| שפּעטער זאָל ער האָבן זיר פאַרליבט אין אַ בורזשויקע -- בײ די 
סצענעס פון זײער פאַרליבשקײיט בין איך װידער גישט געװען. 
| | = אין מערץ האָב איך זיך מיט אים נישט געטראָפן, און פּלוצלונג האָב 
יאיך זיך דערװוסט, אַז ער איז אַנעיקענט געװאָרן פאַר אַ , מיטלויפער פון 
דער ראַטנמאַכט?; אַז ער האָט אויסגענוצש זײן פּאָסטן און זין מיסיע 
פאַר אייגענע נוצן און געבראַכט שאָדן דער רעװאָלוציע. 

פֿאַרבליבן זענען מיר צװײ געשטאַלטן -- | 

אַ צעשטראַלער, צעזונגענער, לויכשנדיקער אַרבעטער:אינטעליגענט פון 
פּעטערבורג, און אַ מענטש מיט גרינע אויגן, װאָס האָט געקוקט מיט אום: 
!צוטרוי און שנאה אַרום זיך און זײן רעװאָלוציאָגערער אוצר איז גע 
ווען -- זיין אייזערנער װילן אױסצוראָטן אַלץ, װאָס קאָן זיר נישט אײינ? 
(פאסן אין ראַם פון זיינע באַגריפן װועגן רעװאָלוציע. | : 
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שי . 


ווייטער (דעווינישסקי), װאָס איז געװען ביי אונדז אַן אָפטער גאַסט, 
פלעגט כסדר פאַרפירן געשפּרעכן װעגן פּוױלן, רעדן מיש באַװונדערונג 
וועגן פּוילישער קולטור, װעגן דער אײדלקייט פון פּוילישע מענטשן. 


צו די אָװנשן און נעכט, װאָס ווייטער פלעגט אויספילן מיט זיינע ביל 
דער און טענער פון פּוױלישן לעבן, װעלן מיר זיך נאָך. אומקערן. 

דאָ װיל איד דערמאָנען איין מאָמענט: / יי 

--- װאַרט, װאַרט -- האָט ער אײנמאָל נאָר אַ 9:שעה:דיקן געשפּרעך 
לוסטיק אויסגערופן, אויפשטייענדיק פון װײכן פאַטע?, אין וועלכן ער האָט 
ליב געהאַט אינצוזינקען און זיצן אומבאַװעגלעך, האלטנדיק אַלעמען 
אַרוֹם אונטער די פונקענשפּריצן פון זיינע דינאַמישע אויגן און קראַצנדיק 
כסדר דעם ווינקל? פון װאָנצע מיטן קליינעם פינגערל -- װאַר! איר וועט 
נאָר קומען זיך בוקן פאַר מיר און בעטן, אַז איך זאָל פאַר אייך רעדן, 
װײ? איר קענט דאָר נישט מער װי ,,, גאַװאָריט פּאַנרוסקי, -- אַר שי, 
גאָי יעסי", אבראם װעניאמינאַװיטש! אוֹן , פּאַ גרוסקי , װעט זין -- ,נאַ2 
װאַריט װאַספּרעשטשאַיעטסיאַ? --- 


--- פּויליש װעט מען רעדן! מיצקעװויטשן װעט מען לײענען, מאָ: 
ניושקאָן און שאָפּענען װעם מען האָרכן און באװונדערן. ‏ . / - 

--- און װאָס װעט זיין מיט ידיש, חבר רעדאַקטאַר פון ידישן 
פאַרלאַג?. --- האָב איך אים אַ פרעג געטאַן װי. צו:להכעיס זײין זעלבסטצו; 
פרידנקייט, ועלכע האָט מיך שאָקירט.. 

-- מיט יידיש? --האָט ער איבערגעפרעגט, האַסטיק אויפהויבנדיק 
זיײן אָדלער:בליק און קוקנדיק מיר אין די אויגן -- מיט ידיש? הם.. 
| מיט יידיש װעט זיין נישט פויגלדיק. לפּחוֹת --- אין אָנהײב. 

--- אָבער קיין סך נחת האָט איר, רב אברהם, פון יידיש אויך + איצט 
נישט, אויב איר האָט בכל? נחת פון עפּעס... | 

ער איז צוגעגאַנגען צום פענצטער,. - 

--- קוֹמט אַהער! קוקטש אַרױס אין גאַס! באַפראַכט די געשטאלט 
מיטן טשוב, װאָס שטעקט פון אונשער דער פּאַפּאַכע. זעטס װ ע ר עס 
פירט אָן מיט איער לעבן, װער עס דיקטירט אייך װאָס צו' רישראַכטן, װאָס 
צוֹ רעדן -- . . וי 

--- יידיש און יידן זענען אין דעם שפּול נאָר אַ. קליינע קאָרט. -. 
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די פראַזע האָט מיר אַ קלאַפּ געטאַן װי אַ ספּרוזשינע, װאָס װאָלט 
זיד ארויסגעריסן און דערלאַנגט אין שטערן -- 
= = אין דער נאַכט אויפן 19 אַפּרי? האָבן די פּפּסישע אײזנבאַנער זיך 
אָפּגעקערט פון דער מאַכט פון דער ליטװוישער ראַטן:רעפּובליק און דורב: 
געלאָזט קיין ווילנע אַ צוג מים פּוילישע לעגיאָנערן. 

עטלעכע שעה שפּעטער האָט װײטער געקראָגן אין קאָפּ אַ פּוֹל: 
שע קוֹיל... | 


דערװײ? לאָמיר בײי דעם בלייבן. צו פּרטים װעלן מיר קומען נאָר 
דעם װי מיר װעלן דערציילן, װאָס מיר האָבן געזען און געהערט אין משך 
פון דרײ:פיר װאָכן --- ביז דעם 19 אַפּריל. 
עס איז שוין אויבן געזאָגט געװאָרן, אַז אויף אַכֶֿע געביטן פון דער 
יידישער קולטור האָט זיר פאַנאַנדערגעװיקלט אַן אַרבעט, ווֹאָס האָט אויס; 
געזען וי אַן אָנהײב פון אויפטוען, וועלכע ווערן פאַרװאָרצלט אויף דורות. 
די רעװאָלוציע און אירע מאַכט;אָרגאַנען האָט לויט איר מהות, לויט 
אַלע אירע הנחות געמוזט שטיצן אוֹן פלעגן די װערטן פון פאָלקס:קולטור 
ביי אַלֶע נאַציעס, װאָס דער צאַרישער מלוכה;אַפּאַראַט האָט אונטער: 
דריקט. י | | | 
ביים רודער אין געשטאַנען -- נ י ג ע ר} אַלץ איז געלעגן אין 
די הענט בי --- װ ײ ט ע רן! אן מיט אַ נ+ס ק י}, הגם ער אין 
געשטאַנען אָן אַ זייס און נישט געװאָלט הערן װעגן מיטשאַרבעט (װיײל 
ער איז דאַן נאָד געװען אַ רוסישער ,ס--ר" אין אַ גרעסערער מאָס װי 
אַ יידישער שרײיבער; הגם ער האָט אָנגעשריבן דעם בונדישן הימן: , ברי: 
דער און שוועסטער אין עלנט און נויט""י) --- מיט אַג---סקין האָט מען זיר 
אויד גערעכנט. י | | | 
עס האָט זיך אַנטװיקלט אַ ברייט:פאַרצװײגטע טעטיקייט. אין כאַמע 
אָנהײב --- נאָד פריער װי די רויפע אַרמײ איז געקומען --- האָט װײמער 
געגרינדעם , די װאָד". איד האָב אָנגעשריבן מיין ערשפן יידישן אַרטיקל. 
אַרױס איז פון דער ,װאָד", שיינט מיר, סך:הכ? 2 נומערן. שפּעטעד איז 
אויף ברייטע יסודות, אין פאַרנעם פון אַ מלוכה:אינסטיטוציע אַנטשטאַ: 
נען דער פאַרלאַג -- בראש מיט ווייטערן און ניגערן. דערצו -- די טאָג? 
צויטונג; ,, דער שטערן" (הױיפּט:רעדאַקטאָר באָריס אָרשאַנסקי). איך װעל 
מיר דאָ נישט דערלויבן זיד צו פאַרשפּרײפן ווענן פּרטים פון דער קולמור: 
מעטיקײט. סװואָלט אַריבערגעשטיגן רי ראַמען פון מיין טעמע. איד װאָלפ 
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נישט װילנדיק געזינדיקט קענן אַ סך פאַקטן, דאַטעס, פּונקפן. און איך 
מוז צונעבן, אַז אין זכרון האָבן זיך מיר צונויפגעפּלאַנטערט עפּיזאָדן 
פון 1919 מיט 1999. 

קער איך מיך אום צו דעם, װאָס איז פאַרפלאַכטן דירעקט מיט מיינע 
פעג און װאָכן. 

אין װילנע האָט זיך געגרינדעט אַ. יידישער שרײבערײפאַרײן. צו מיין 
פאַרדרוס קאָן איך נישט מיט פולער זיכערקייט אָנרופן דעם נאָמען פון 
ערשטן פאָרזיצער. (מיר דוכט זיך, אַז -- משה שאַליש. זלמן רייזענען 
געדענק איך נישט פאַר יענע חדשים, הגם איך װײס, אַז ער אין אין ויל2 
גע דעמלט שוין געווען). אין נייעם פֿאַדרין פלעגן פאָרקומען פֿאַרזאַם? 
פונגען פון דער גאַנצער שרײיבער:משפּחה. מיר פּלאָנטערט זי אין זכרון הי 
װוינונג פוֹן דאָקטאַר צמח שאַבאַד, אויף גרויס פּאָהולאַנקע. דאָרטן פלעגן 
אַרוימגערעדש װערן ענינים פון היסטאָרישער װיכטיקייט. איד געדענק די 
זיצונג װעגן דער ײ ד י ש ע ר עג צ י ק 0 אָ פּ ע ד יע, נאַך װעל: 
-כער איר בין שפּעט נאָר האַלבער נאַבכט גענאַנגען אַהים דורך די פּוסטע 
גאַסן (שפּעטערדיקע -- ,, סלאָװאַצקי", , מאַקאָװע") צוזאַמען מיט ניסן 
פּופּס. מיר האָבן גערעדט ועגן עניני דיומא, צװישן דעם -- ועגן דער 
פאָרשטײענדיקער ,, װאָר פאַר דער אָרעמקײט?. 
| אין דער לופט האָבן אָפט געקנאַלט האַרמאַטן. מיר האָבן זיך גע 
ישלאָגן מיט דער דעה: , װער קאָן עס שיסןי?. | 

-- מסתמא, איבונגען? ‏ | | 

פאַרטאָג איז אָנגעקומען דער צוג מיט די לעניאָנערן. 

איז עס געװוען די נאַכט פון 18 אויפן 19 אַפּריל. 

אָבער. פריער זענען אין פֿאַרײן. פאָרגעקומען אָפטע: מאַרזאַמפֿונגען, 
און אויף איינער פון אָט;די פאַרזאַמלונגען ד האָט אַנ:םקי פאָרגעלײגט אויס? 
:צוהערן זיײין פּיעסע == - | 

--- ,, צװישן צוויי װועלשן" אונטערקעפּל: ,דער ריבוקי, דראַמאַטישע 

לענענדע אין 4 אַקטן -- . 

האָט ער שטיל געמאָלדן און. איבערגעקערט דאָס שערבלֿאָט פון 
כתב:יד, 


8. אנ-טקי לייענט דעם ,דיבוס" 


דאָ מוז איך קורץ און בינדיק זאָגן: אין מיין לעבן -- פון מיין פיר= 
און;דרייסיקסטן לעבנסיאָר ביז היינטיקן טאָג -- איז אַנ:סקיס װערק מיר 
געווען און פאַרבליבן דער עיקר -- הן פון שעפערישן אויפטו און דער: 
גרײַכוגג (אַזױ מייגט דאָס רוב יידישע טעאַטער:לײט, מעסטנדיק מיין מע? 
שיקייט מיט דער געשטאַלט פון ,, עזריאלקע מיראַפּאַלער", איך, דאַקעגן, 
מ ײ. ן גנ י ש ט אַ ז וי), הן -- מאַטעריעל, פּשׁוֹט גערעדש: פון 
ח יוג ה. מיר װעלן -- אם ירצה השם! -- שטופנװייז פאַנאַדערװיקלען 
פטרן לייענער בילד נאָך בילד, עטאַפּ גאָר עטאַפּ, עפּיזאָר נאָר עפּיזאָר 
דאָס רייכע און פילפאַרביקע בלאַָט פון דער , דיבוקיאַדע" אין ײידישער 
טעאַטער:געשיכטע (איך מייד אויס דעם אויסדרוק , קולטור", װײל דאָ 
װאַלט געװען אַ צו גרויסער צומיש פון -- א ו מ:קולטור), אָבער איך 
װאָרן דערביי. אַז קיין געשיכטע שרייב איך נישט אין שייכות מיטן , די 
בוק'', פּונקט װי איך שרייב זי נישט אין שייכות מיט קיין שום אַנדער פאַל. 
אַזױ װי דער קאַפּיט? װעגן צאר איז געװען נאָר אַ פּונקט איז מיינע זכרו? 
נות אַזױ װעס אויך װעגן -- להבדי? בין קודש לחו? --- אַנ:סקין אוֹן װעגן 
, דיבוקיי אִין מיינע זכרונות געבראַכט װערן א { י ס ש 5 יס ל ע 1 
דאָס, װאָס איר האָב געזען מים מיינע אויגן, געהערט מיט מינע אויערן 
און טראָג אין מיין געמיט און געוויסן אין משך פון. דער צװײיטער העלפט 
פון מיין לעבנסוועג (כמעט: פון 1019 ביז 1999 אַ קימא לן פון 40 יאָר. 
איד בין היינט אַלט סד הכל -- 68)..  *‏ - 


די אָנגעקינדיקטע עפאַפּן און עפּיזאָדן װעלן אָבער קומען שפּעטער 
לויט זײער כראַנאָלאָגישער אַנגעזאַמלטקײט און לויט די טיפע און אָפּט -- 
צו אָפט! --- ווייטיקפולע שפּורן, וועלכע איך האָב אין שייכות מיט זײ 
געהאַט צו טראָגן אוִן וועלכע זענען אַלע -- כמעט אָן אויסנאַם -- פאַר? 
בליבן װי נישט פאַרהײלטע טיפע ר א צ | -- נישט צו אָגן 
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,װונדן" -- דורך די יאָרצענדליקער פון מיין אַקטיאָרישער יידישקייט און 
יידישער אַקטיאָרישקײט אין אָנגעװײטיקטן. מידן האַרצן... - 

מיר האַלטן ביים װינטער;אָװנט אין ווילנער יידישן שרײבער:פאַרײן, 
אין פעברואַר 1019 (אפשר --- מעריץ?). 


סעמיאָן אַקימיטש לייענט זין דראַמאַטישע לעגענדע. 


אין איינצלנע פ אַ ק ט | קאָן איך מיךף פּלאַנטערן און איך בין 


נישט זיכער, צי אַלץ, װאָס איך דערציי? װעגן דעם, װאָס איז גערערט 
געװאָרן װעגן ,, דיבוקי' אין מיין קעגנװאַרט -- גיב איך איבער פּינקשלער. 


אַזױ, למשל, שיינט מיר פאַר זיכער, אַז אַנ:סקי האָט יענעם אָװנט 
דערצײילט, אַז די פּיעסע האָט ער געלײענט פאַר ק. ס. סטאַניסלאַװסקין 
(אין ערשטן מלחמה;יאָר? 1918? אָדער דאָ האָב איך אַ טעות?); אַז 
סטאַניסלאַװסקי האָט אים געראָטן אַרײנפירן די ראָלע פוֹן ,, משולה" (דאָס 
האָב איך פון אַננ:סקין באַזני געהערט. אָבער עס קאָן זיין, אַז --- נישט יע2 
נעם אָװנט); אַז דעם רוסישן עקזעמפּליאַר האָט ער קיין ווילנע נישט מיט; 
געבראַכט... פאַרלאָזנדיק מאָסקװע בחיפּזון, האָט ער נישט באַװיזן אָפּצו: 
נעמען ביי סטאַניסלאַװסקין דעם אינציקן עקזעמפּליאַר, און --- איצט 
אין װילנע -- האָט ער דעם , דיבוק" אָנגעשריבן אַ צװײטן מאָל -- אין 
יידיש. דאָס געדענק איך פון יענעם אֶװונט, און, אוב נישט אין יענעם 
אָװנט, האָט ער עס מיר דערצײילט בעת אונדזערע שפּעטערדיקעײפילצאָליקע 
געשפּרעכן אויף דער טעמע. פאַר די ווייטערדיקע אַנדערטהאַלבן יאָר האָבן 
מיר זיך אין ווילנע, אָמװאָצק און װאַרשע געטראַפן צענדליקער מאָל, און 
אַ חדשים צוויי אין אָמװאָצק ביידע געװוינט -- אַ דריי װאַכן -- אונטער 
איין דאַד (בײי זיינער אַ קרובה אין דער משפּחה לאַאוס). 


אין שאלימס זשורנאַל , דאָס לעבן" איז נאָך דער אויפפירונג פוֹן די: 
בוקי' ביי די , ווילנעריי געװען אַ רײי אינטערעסאַנטע אַרטיקלען, עסיען, 
נאָמיצן װעגן , דיבוקי' (בתוכם מיין אַרטיק?; , האַמלעט? אוֹן דער , די: 
בוקי"). אַז איך האָב דעם זשורנאַל דערזען אין יאָר 1957, האָט מיך אי: 
בערראַשט אַ בינטל פּרטים ועגן דעם, װי אַזױ אַנ:סקי האָט צום ערשטן 
מאָל געלײענט דעם , דיבוק", װעלכע איך הײיב נישט אַן צו געדענקען.. 
דערביי --- וועגן מיין התפּעלות פאַרן שטיק. אין די דאָזיקע שורות האָב 
איד די עיקר:כוונה צו דערציילן, אַז יענעם אַװנש האָב איך דעם , דיבוקי 
נישט פֿאַרשטאַנען און נישט אָפּנעשאַצט. 

לאָמיר דערציילן װאָס דאָרטן איז געשען. 
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פון די אָנװעזנדיקע געדענק איך בולט -- ניגערן, װײטערן, פרידא 
יאַפּע -- די פרוי פון באַרימפן דיכטער לײב יאַפע -- פון קולטור; 
אָפּט. קאַצענעלסאָנען אוֹן -- מיר שיינט --אָרשאַנסקין. דאָס עצם בילד: 
וי אַזױ אַנגסקי האָט געלייענם און איינצלנע סצענעס געדעגק איך ל?חלוטין 
נישט. איך בין אין דער הינזיכט תמיד געװען און בין הײנט -- אַ קאַ: 
ליקע. עס איז נישט אויסגעשלאָסן, אַז איך בין איינגעשלאָטן --- אַזױ וי 
דאָס האָט אין מיין לעבן -- צו מיין פאַרדרוס און שאַנד -- מיט מיר 
פּאַסירט צענדליקער מאָל אין קעגנווארט פון אַנערקענטע און פּראָמינענ? 
טע אױיטאָרן, װאָס האָבן פאַר מיר נעפּרווט לײענען זײערע װערק: 
אַ פּלאָג, אַ שפראָף, אַ פּנעגרע -- באַשערט מיר פון רבונו של עולם! 

איר געדענק אָבער קלאַר דעם פאַרלױיף פון די אָפּהאַנדלונגען -- 
נאָכן לײענען. | 

קאַצענעלסאָן האָט זיך קאַטעגאָריש אַרױסגעזאָגט קעגן דעם װערק 
צוליב זײן אופן צו גלאַָריפיצירן די כלי:קורש מיטן בית:מדרש מיטן אַנצן 
קלאַפּער:געצײג פון אמונה, קדושה, נשמה און דעם קאָמפּלעקס בילדער 
און באַגריפן און געשטאַלטן, װאָס מיר זענען היינט באַרופן אוױיסצוװאָרצ: 
לען, און דאָ קומט מען מיט דער כוונה זײ צו פּאָפּולאַריזירן. 

אַנגסקי האָט, ענטפערנדיק אויף אָט דער קריטיק, גערעדט װעגן דעם, 
אַז פאַ?קלאָר און ,כלו-קודשיי זענען גאַנץ אַנדערע װעלטן. דאָ איז די ליבע 
מנצה די כוחות פון גאַלד און זילבער; דאָ טרעט אויף דער מענטש פון 
פאָלק, וועלכער זעט דעם צדיק , אין אַ פּויערישן טיזליק מיט אַ שטריק 
אַרומגעגאַרטלט* און מאַכט חוזק פון די צדיקים אין די גילדענע פּאַנטאַ: 
פעלעד מיט די 24 כלי:זמרים און גילדענעם שטול מיטן אויפשריפט: 
, מלך ישרא? חי וקים". אָט דער פאָלקס:מענטש שרייט אוים צום , צדיקי, 
! וועלכער האָט , פאַרשפּילט"; ,, ברוך דין אמת!" -- 

איז עס אידעאָלאָגיש גענומען -- ר ע װ אָ ל ו צ וע ! 

און -- ר ע װ אל ו צ יע איז, פאַרשטײט זיך, די גאַנצע געשטאַלט 
פֿון ,, חננען", וועלכער שטרעבט צום נוטן דורך דער ,, סיטרא אחרא"; װיל 
אױיסלײטערן , די טומאה אַזױ, אַז אין איר זאָל בלייבן נאַר קדושה"; װיל 
,דערגרייכן צום קלאָרן פינקלדיקן אמת דורך װעגן נישט הײליקע" און 
איז --,פון די, װאָס זוכן ניע װעגן". 

אַזױ האָט אַנגסקי געענטפערט דעם פאַרשטײער פוֹן קולטור:אַמט. 

איך קאָן מיך דאָ נישט אײנהאַלטן צו דערציילן, אַז אין 8 יאָר אָרוֹם 
צו דער אויפפירונג פוֹן , הדיבוק" אין טעאַטער ,הבימה" (תרגום היײים 
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נחמן ביאַליק -- מיט לבנה:אותיות, און פּעטיט: , מאת ש. אַנ:סקה -- 
אין געװוען אָפּנעדרוקט אויפן אפיש. דאָס אין שוין אַ פּרט פון קולטור: 
פּנקס!) --- האָט וועגן רעקוויזיט --- טליתים און שופרות --- געזאַרגט נישט 
קיין אַנדערער װי --- װלאַדימיר איליטש 2 עג י ן-) 


ניגער האָט קאַנג און נישט פאַרשטענדלעך פאַר מיין אַמעראַצישן מוה 
גערעדט ועגן די ציטאַטן פון אַלטע ספרים, װעלכע מאַכן דאָס װערק 
פאַר א זאַמלונג פון פאָלקלאָר, אָבער װישן אָפּ יעדן סימן פון ?יטערא: 
רישן אויפטו, אויב װעגן ליטעראַטור קאָן דאַ בכל?? די פראַגע געשטעלפ 
ווערן. | | 

|-- עס איז אפשר אאָ מעגלעך צוֹ באַהאַנדלען דאָס שטיק, אוֹית: 
געמענדיק עס טעאַטראַליש? -- האָט ניגער צוגעגעבן מיט אַ נישמ:בא: 


האַלטענער כוונה צו פאַרענדיקן מים אַ /,העפּיענד" זײן שװערע אַרס2 


זאַגונג, װאָס האָט אויף אַלע אָנװעזנדיקע געװירקט, װי אַ מין פאַר: 
משפּטונג אויף אײביקער תפיסה דעם מחבר און זיין חיבור. 


אַנגסקי אין געזעסן אַ דערשלאָגענער. די דערמושיקנדיקע מינונג, 
װאָס ער האָט מיט יאָרן צוריק אויסגעהערט פון סטאַניסלאַװסקין, האָט 
אים נישט געקאַנט זיין קיין קװאַל פון פרייד, בעת איצט האָט ער פון 
אַנערקענטן אױיטאָריטעט אין דער יידישער ליטעראַטור:קריטיק דערהערט 
אזא ממש אַָ פּװ ישנ דיק ע מײיננג װעגן װערק, אין װעלכן ער האָט 
אַרײנגעהויכט דעם אָטעם פון זיין האַרץ, און װעלכן ער האָט צום 
ערשטן מאָל געלאָזט הערן -- אויף ידיש.. ער האָט געהאָפט, אַן די 
פּערלען פון פאָלקלאָר, איינגעפאסטע אין ראמען פון געלונגענעם סצענישן 
איינפאל און אויף ײ ד י ש, - װעלן װערן אויפגענומען מיט אָנערקענונג. 
ער האָט געמעגט, ער האָט געהאַט אַ גרונט אַזױ צו האַפן; די מיליאָ: 
נען יידן אין אַלע ווינקעלעך פון דער װעלט האָבן דאָס װערק אויפגענומען 
מיט פלאַמען פון התפּעלות. עס איז איבערזעצט אויף שבעים פשונות, עס 
האָט באַגײסטערט אַן איטאַליענישן קאָמפּאָזיטאָר, און מען האָט אין מו; 
לאַנער , לאַ סקאַלאַ?:טעאַטער אויפגעפירט די אָפּערע , דער דיבוק". 
אָבער יענעם אָװנט אין װילגער שרײבער:פאַרײן האָט דער גרויסער 
דיכטער. געמוזט איבערלעבן די פאַרביטערונג אוֹן בלייבן נישט אָנערקענט 


*) זע די ,גאָלדענע קײט" ב. 1 (אַרטיקל פון דוד װאַרדי). 
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דורך מענטשן, פון וועלכע ער האָט אַמװײניקסטן געקאַנט דשַרװאַרפן אַזאַ 
גלײכגילט צו די אוצרות פון זיין װערק. 

אָכער איך שרייב דאָר מ ײ ג ע מעמאַרן! 

דאָ האָט זיך פאַרן לייענער אַנטװיקלט אַ בִילד פון אַנגסקיס זכרונות. 

װאָס פרעגט זיך, האָט דאָס ביז איצטיקע בילד צו מיר? 

נאָך ניגערן האָט זיך אַרױסגעזאָגט װײטער (איך בין נישט ערוֹב 
פאַר דער פּינקטלעכקייט אין פּונקט: , פריער:שפּעטער". דאַ אין אַפֹּגע: 
שילדערט דאָס בילד אין זיין גאַנצקײס). 

ווייטער האָט בעצם גאָרנישט געזאָגט. פון דערמונטערנדיקע טענער 
| קיין סימן נישט. 

אויפן פּנים זיין באַקאַנטער שמייכל פון אָפּרופנריקער- איראָ ניע. דער 
זין פון זיין קורצן װאָרט איז געװען: ,איר האָב אַלײן געזינדיקט אויפן 
געבים פון דראַמאַטורגיע, אָבער מיינע אײגענע שװאַכקײטן האָב איך 
(תמיד געפילט, געקענט אוֹן, הגם מיט ,יאַשטשערקעס", -- פוֹן זיך גע: 
לאַכט. אוֹיף פרעמדע פאַרמעסטונגען איז מיר שװער צו זאָגן מכינוֹת. 
אָבער מיר שיינם, אַז פאָלקלאָר איז נישט קיין חסרון. אַ חסרון אין א 26 
ב ע ר ? אַ ד ונ ג. און אין דעם פּרט, מיינט זיד מיר, האָט דער אוױיטאַר 
פאַרלױרן יעדע מאָס און װאָג.דעװאָלוציע איז עס! אַװדאי איז עס דעװאַ2 
לוציע! אָבער -- נישט דורך טעאַטער און לחלוטין נישט דורך ליטעראַ: 
שור. מור זענען געווען -- אין בתינ:מדרשים, אין קדשי:קדשים, אין עו2 
למות העליונים, ביים כסא:הכבוד נעבן סאַמע רבונו של עולם -- 

פון ט ע אַ ט ע ר אָבער זענען מיר געבליבן אויף אַ מהלדך רב, 
און מיר איז שװוער זיך פאָרצושטעלן, אַז סטאַניסלאַװסקין אַלײן קאָן גע: 
לינגען פון אָט:דער קופע שמות צוֹ שאַפן אַ פאָרשטעלונג און אײנהאַלטן 
דעם צושויער 232 שעה... 

נאָר א שטילער, דערדריקנדיקער פּױזע, בעת װועפכער אַלֶע זענען גע2 
זעסן מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ, דערהער איך אַנ:סקיס קול... ער האָט, אַזױ 
װי דורכרייסנדיק אַ שיכט היזעריקייט, וועלכע האָט אים כמו געשטיקט, 
זיר אויסגעדרייט מיטן קאָ און 
זאָגט: | 

-- נאָד די מיינונגען פון פּאָליטיקער, קריטיקער אוֹן אַנדערע זאַכ: 
קענער װאָלט איד נײיגעריק געװען צו הערן: װאָס װעט זאָגן דער אַרטיסט? 

איד בין געװאָרן איבערראַשט. אפשר װאָכט איד געפּרוװט זיד אַרױס: 
זאָגן לויט מיין אייגענער איניציאַטיװו און װאָלט דאַן בלי ספק געװען גע: 
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שטויסן פון מיין גרויסער ליבע צו אַנ:סקין, און מיין װאָרט װאָכט גע: 
האַט די כוונה צו פאַרטרייבן די שפיינערנע װאָלקנס אויף זיינע הימלען. 


אָבער זײן װענדונג צוֹ מיר האָט מיך פּשוט צעטומלט. - 

לי אַנגעשטעקט פון זיינע הײזעריקע טענער, האָב איך דערפילט 
אַ קנוי? אין גאָרג? און --- געשוויגן. | 

אַלע אַרום האָבן מיך אָנגעקוקט, און מיר האָט זיך געדוכט, אַז אַלע 
שרייען: , שװײיגם נישט!*. 

באַזונדערס זע איך נאַר איצט דעם שטפומען רוף פון צװײ װונדער: 
באַרע שװאַרצע פרויען:אויגן -- 

דאָס האָט געקוקט אויף מיר און שטום געשריען: , שװוייגט גישט!" 
--- פרידא יאַפע. 

און איך האָב געזאָגם -- לערך --- לאמור: 

--- אין לישעראַטור בין איך אַ קנאַפּער מבין, פוֹן פאָלקלאָר האָב 
איך נישט קײן קלענספן באַנריף. אין טעאַטער מאַכן איצט רעזשיסערן 
פון שגײי גאַמולקעס, און סטאַניסלאַװסקי װעט דאָ אָן ספק געפינען מאַ: 
טעריאַל פאַר אַ פאַרשטעלונג. 

אָכער פאַר מיר איזן טעאַטער געװען און װעט זיין װי ?אַנג איד װעל 
לעבן און שפּילן אַ 5 |! ,ראָלן" -- דאָס זענען פאַרן שוישפּילער 
די פו = די סאר די בויגנס, די פּויקן, אויף וועלכעער שפּילט אויס 
די מעלאָדיעס פון זיין האַרץ און געדאַנק. 


קײ ן ראָלן, סע מיאָן אַקימיט ש האָב איה 
ח ע רג דיק די לעגנענדע, נישט דער פיל פ.. װאַ ס 
צו שפּילן--גנישט געפונע| 

איד פי?, אַז דאָ זענען באַהאַלטן אוצרות, וועלכע מיר שאַצן גישט 
אָפּ; איך פיל מאָטיװן, װעלכע קאָנען זיר צעקלינגען איבער שטחים און 
דורות. 

אָבער נישט דורך סצענישע מייסטערזינגער װעלן צו דע- וועלט קומען 
אָט די אוצרות און מאָטיון. 

אַזױ -- די לעצטע שורות װאָרט אין װאָרט, אות באות -- האָב איך 
-- עקדהם בר' בנימין -- יענעם אֶָװנט געזאָגט נאָר דעם, װי אנ---סקי 
האָט איבערגעליענט די דראַמאַטישע לעגענדע ,,צװישן צװיי װעלטן" (דער 
דיבוק). 
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מען איז זיך שטי?ל -- דערדריקט, װי פאַרשעמטע, װי אָפּגעשמיסע: 
וינע -- צעגאַנגען. 

גאָט ברוך הוא האָט אין הימל? אָן ספק -- געלאַכט. 

מלאכים --- האָבן געװויינט. | 

װאָס אַנ---סקי האָט געטראַכט ווייס איך נישט. 

געזאָגט האָט ער גאָרנישט. | 

און לעת:עתה איז עס --- גאָר. 

אין אַ קנאַפּן יאָר ארום עס קומען -- נאָר און נאָך... 


1א. אָדלער:פלי 


אַז איך האָב געהאַט ,אַ פעדער אין האנט", דאַרף דער לייענער װיסן, 
אויב ער װעט זיך דערמאָנען דעם קאַפּיטל אונטער אַזאַ מין קעפּל? אין 
פריערדיקן באַנד. | | 

אָבער פאַר די צען יאָר, װעלכע זענען אַװעק זינט איר האָב אָנגע: 
שריבן די ,,צװײ ראסן" און אַ נעקראָלאָג אויפן מוים פון קאַקלען ענעי, 
פלעג איך אויסער צופעליקע אַרטיקלען, צעשאַטענע איבער ציפעליקע צו: 
טונגען, שרייבן כסדר... ב ר י װ. בריוו האָבן פאַרנומען אַ גרויס אָרט 
אין מיין לעבן, אָבער קיין ברויט און קיין לאָרבערס האָט עס מיר שאַפן, 
פאַרשטײט זיר, נישט געקאָנט און קיין שליסל צו די מירן פון דער , אײ: 
ביקייטי' האָט עס מיר אין האַנט נישט געגעבן. 


איצט האָט געשלאָגן מיין שעה פון ,ליטעראַרישן אויפשוונג" 


קוֹרץ נאָד דעם, וי ווייטער איז געקומען פון סיביר קיין װוילנע האָבן 
מיר --- זי שוין דערצלייט --- אויפגעפירט בי ליפּאָווסקין , דעם שטומען". 
אידך האָב געשפּילט דעם ,, פריינד", אַלעקס שמיין -- , אַלעקסאַנדער', אם; 
תר ליפּאָװסקי --- ,אסיע", און, װי ווייפ איך נעדענק, -- האַש -- דעם 
,מחותן ר' לייב"י {דאָ אין פאַרגעקומען א קאָנפּליקט צװישן מיד טיט 
לעאָניד סאַקאָלאָװו, וועלכער האָט פּועטענדירט צו שפּילן , אַלעקסאַנדערי, 
אָבער די מאָמַיוון פון יענעם מין קאָנפליקטן מייד איך דאַ אויס). 


דעמלט בין איך געווען איבערצייגט, אַז װײטער איז צופרידן, דער; 
הויבן... פון אונדזער ערשטן איבערלייענען דאָס שטיק אין מינסק בײ 
סאַשע גערמאיזען אין שטוב זענען אַװעק אַ ‏ -- 8 יאַר... און וויפ? גע: 
שעענישן! און וועלכע איבערלעבונגען! איד האָב געמיינט נאָר דער פּרע: 
מיערע פוֹן , שטומען" (דאָס האָט נעמוזט זיין אין אָנהײב נאָװעמבער 
8 אַז דער אױטאָר װעט קומען א צעפלאַממער, אַ באַנײסטערטער, 


הגם איר האָב גוט געזען אין ספּעקטאַקל, אַז --- , זאָל דאָס אונדז צוקומען 
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װאָס אונדן פעלט", אָבער דאָס, װאָס פון א ו ג ד { האָט אַ ניכטער, 
אָפן אויג ג ע ק אָ גנ ט דערוארטן, האָט דער ספּעקטאַקל אַרױיסגע: 
פײגט מיט אַ פולן הויפן, 


איצט רעפראַסטעקטיו מיין איך צו האָכן אַן אויסשעפּנדיקע דער: 
קלערונג פון זײינע הושים און פון זיין אויפפירונג. אָבער דאָס אין נישט 
קיין טעמע פון מ ײ ע. זכרנות, און איך מון פון דער מעמע װײכן 
װי ,,א שד פון װײירויד" --- לויטן אַלטן װוערטל: נישט מיין ט ע מע אז 
עס, ווען אַפילו --- מיינע װייטיקן, װען אמילו מיין ;זאַר". 


יאיך האָם ווייטערם קילקייט צום. ספּעקטאַק? דערטלערט ט מיט זײן 
גלײכנילטיקײט צוֹם עצם ענין: 04 ע א ס ע -'. איך האָב געטראַכט, 
אז ער טראַנט אויף זיינע שולטערן אַ צוניכשערן קאָפּ צו קאַנען װערן 
טיכור פון אַזאַ. משקה װי א סמפּעקשאק? אין לימאָוסקים , פאָלקס;פעאַ: 
טער". - 


אַז ער האָט זיר צו מיר געמאָלדן אין ענין מון זיין , װ אַ ד", האָב 
איך זיד איבערצייגט, װי װײיט איד בין געװען גערעכט אין מין -- דעמקט 
נאָדר אין אונשערבאַװוסטזײן פאַרשטאַרקטער --- מיינונג, אַן ער איז נישט 
קיין טעאַטער:מענטש , פאַר עקפעלאַנס?; אַז טעאַטער אין נישט מער װי 
איינער פון זיינע שטיפערישע פלירטן -- | 

זײן סטיכיע איז געװען פאַרלא! 


נאָד מיט יאָרן צוריק האָט עה געזאָגט מײן מוטער, אַז איה , שרייב 
אַ פּרעכטיקן יידיש", װען זי האָט אים געוויזן מיינעם אַ בריוו. און דעמלט 
נאָר האַט ער געזוכט א געלעגנהייט מיך , אָפּצורײסן פון די פרעמדע וועלטן 
און אײנשפּאַנען אין יידישן װאָגן". נאָד זײענדיק ביעליאַעװס אַן אַקטיאָר, 
האָב איך פון יעקב בן:עמי און לאזאר פריד געהערט װעג;ן װײטערן און 
זיינע פאַרמעספונגען אויפן געביט פון יידישער קולפור, און אַז ער קערט 
זיד כסדר אום צום , רייכן בז:יחיד, װאָס װאָלט אונדז געקאָנט אַ סך אינ: 


ברענגען, וען מיר געפינֶען דעם וועג צו אים"- 


ווייטער איז געװען. אַ דורכגעטריבענער פּראַקטיקער או! אים האָט אַן 
ספק געלאָקט דער 4:שטאָקיקער. בנין,. װעלכן ער װאָלט כהרף:עין פאַר 
װאַגדלט אין אַ. באַרג ספרים. 

אין איינעם פון די ערשטע שמועסן ביי מיר נאָך זיין צוריקקומען יפון 
סיביר,. האָט ער אַרײנגעװאָרפן אַ פראַזע: 


ש 
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-- איר זענט דאָך איצט דער פולער דעה:זאָגער איבער אײערע על; 
טערנס פאַרמעגן. טראַכט איר נישט, אַז איר האָט התחייבותן לגבי קונסט, 
ליטעראַטור? 
| אין געדענק, אַז איד האָב גאַרגישט געענטפערט. איך װוײס, אַז אונ? 
טערשטעלן אונטער מיינע הינקענדיקע פעיקייטן אַ גאָלדן שאַכט? -- אַזױ. 
װי פּאפוס בי גאָלדפאַדענען אין ,בר:כוכבא" -- איזן סיר פון מינע 
ערשטע טריט געוען עקלדיק. און ה אַ ג ד ? ע | מיט ,קונסט" און 
,קולטור" האָט מיר אויסגעזען נישט בעסער וי האַנדלען סמים שׁוֹב: 
װאַרג. 


דער עצם געדאַנק װועגן מישן די צווײי זײיטן פון מעדאַל אויף מין 
לעבנסוועג איז מיר נגעװען פרעמר,. 


װײטער, מעשה:פּקח, האָט עס תיכף דערפילט. 

אין אַ קורצער ציים שפּעטער האָט אויף מיר געמאַכט אַ טיפן אײנ 
דרוק זיין רעפּליק נאָך מיינער אַ לאַנגער טיראדע וװוענן דעם, וואָס עם 
מוז אין יידישן מעאַטער װערן דורכגעזעצם און איינגעפלאַנצט. = 


-- אויב דער ענין איז נישט בפויז אַ פּונקט אין פּאַרטײ?פּאָליטישע 
קאָדעקסן און נישט בלוין א פּונקט אין די רעזאָלוציעס פון קאַנפערענצן, 
אויב קונסט איז דער געהעריקער נגראד פון אונדזער גײסטיקער חיץ; אויב 
מיר זענען, אַ ? ס פ אָ 2 ק, נישט הינטערשטעליק קענן די י חה ': 
ד יים, װעלכע האָבן זיך אין די. צענדליקער -- אפשר הונדערטער --- 
פון פאָלק אָפּגעריסן און זענען אַװעק און האָבן זײערע טאַלאַנטן --- זייע: 
ירע ייהישע הערצער און מוֹחוֹת --- אָפּגעגעבן פרעמדע געניטער. 
| איד האָב יענע: חדשים אויף דער. טעמע גערעדט אָפּט מיט אַג---טקין, 
מיפ ניגערן, מיטן דן קאַפּלאַנאָװיטשן און יענעם אַװנגט -- סים װײ: 
זײגע אויגן האָבן אויך דאָס מאָל װי תמיר געלאַכט. אַכער עס האָט 
זיד אַרױסגעשטעלט, אַז זיין לאַכן שמאַמט נישט פון חוזק, נײערט = 
פון פרייר... 

-- װאָס מער איך דערקען אײיך -- האָט ער אַנגעהויבן און זינע 
אוינן האָבן אַלץ ברייטער געלויכטן -- װאָס מער איך הער זיך צו צו 
אייערע אָפטמאָל אַזעלכע פון דער װירקלעכקייט אָפּגעריסענע פּאָסטולאַטן; 
אַזעלכע אין זיבעטן הימל שװעבנדיקע פּלענער, װונטשן, כוונות, --- אַלץ 
מער וערט מיר קלאָר, אַז גערעכט זענט איר, דער אומפּראַקטישער, דער 
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אין חלומות פאַרבלאָנדזשעטער, דער פאַרשיכורטער, פאַרװירטער, װאָס 
מיטן קאָפּ אַראָפּ נעמט ער אויף די װעלט און אידע װערטן און אירע 
וועגן. 
ער אין אויפגעשפּרונגען, דורכגעשפּרײזט אַהין און צודיק דאָס רוי: 
מיקע צימער, זיך אָפּגעשטעלט און אַרױפנעלײגט זיין רעכטע האַנמט אויף 
מיין שוֹלטער. | 
-- הערט מיך אויס, מאָרעװסקי, מיר ביידע זענען צװײ אַזעלכע אַנ 
מיפּאָדן, וועלכע, זײענדיק דערװײטערט, קאָנען זיר נאָר קריגן. אָבער, זײענ2 
דיק צוזאַמען, קאָנען מיר איבערקערן די װעלט, װײ? איינער פראָגט אין 
זיר דאָס, װאָס דעם צװויימן פעלט. אַ תנאי קורם למעשה איז נאָר -- 
מיר זאָלן איינער דעם צװײיטן טרויען, איינער אין צװײטן -- גלויבן 
און אין דער פינצטער נאָכגײן אָן ספקות און װאַקלעניש. 
--- קאַנט איר מיר טרויען אין דער מאָס, װי אידך אין אייך גלויב? זאָגט 
מיר אָפן! שטערט אייך נישט. אויב היינט האָט איר נישט קײן ענטפער, 
װעל איד װאַרטן. איד װע? מיין גלויבן נישט פאַרלירן. און איער צוטרוי 
װעל איר געװוינען. | 
ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזן אין טיפן פאָטעל און תיכף אויפגעשפּרוֹנ= 
גען. | 
-- יאַ: דער עיקר! װעגן איער פאַרמעגן אין שייכות מיטן רעאַליזירן 
די פּלענער פון פאַרלאַג, פון טעאַטער, זאָלט איר פאַרגעסן און קײנמאָל 
דערפון נישט רעדן מיט מיר. איך דאַרף האָבן איער משוגעת, אײערע 
מעטאַפּאָרישע אינפאַלן, אייערע װוילדע אױיסטראַכטענישן. פאַר קיין שוֹתף 
טויגט איר מיר נישט. דאָס זאָלט איר וויסן און געדענקען, 
איד בין נאָר זיין אַװעקגײן געבליבן זיצן ביים טיש... אידך האָב זיך 
גענומען צוֹם טינט און פּאַפּיר. אַז איר האָב זיך אָפּגעריסן פוֹן שרײב? 
טיש, האָט אין פענצטער געלויכטן אַ בלאַסער פרימאָרגן. 
אַ נאָװעמבער:פרימאַרגן, אַ נישט:דרייסטער, אַ דערשראַקענער, אַ דער 
שלאַגענער. 
און נאָר דעם זע איך אים ביים זעלביקן טיש מיפן פאַרשלאַג צוֹ געבן 
אַן אַרטיק? פֿאַרן נייעם װאָכנזשורנאַל: ,די װאָר". : 
כ'האָב דעם אַרטיק? אָנגעשריבן, אים -- אין אַ טאָג, אַפשר 2 
אַרום --- אָפּגעגעבן. ער האָט דורכגעזיפּט די בלעשלער מיט זיינע לאַכנ2 
דיקע אויגן און מיט אַ שמייכ? געזאָגט: 
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אָלץ! 
און אַנטלאַפן. 
און אויף מאָרגן געקומען. 
| -- איר מוזט דערלויבן אויסשטרייכן די ערשטע שורה: ,עס ציטערט 
די וועלט". 
איך האָב אַרינגעקוקט. 
--- נישט מעגלעך: דאָס אין דער אינהאַלט פון גאַנצן אַרטיק?, און 
די שוֹרה אין דער ק אָ פּ! 
-- איז אָבער די מעשה, װאָס ניגערס אַרטיקל האָט אַ ‏ ק עפ 5 
,ערדציטערניש". 
איד האָב געמאָלדן, אַז װעגן דעם, אַז ניגער זאָל צוליב מיר ענדערן 
זײן קעפּל, קאָן קיין ריד נישט זיין, אוז דער אויסװעג איז -- איך װעל 
זיר באַמיען שרייבן אַן אַנדער אַרטיקל. 
--- שפּעט! דער נומער זעצט זיך שוין. 
וועגן אַרױפלאָזן דעם נומער אָן מיין מאַטעריאַל האָס ער נישט גע: 
װאָלט הערן. 
וועגן אויסמעקן די ערשטע שורה האָב איך נישט געלאָזט רעדן. 
דער נומער אין דערשינען מיט נינערס ‏ ערדציטערניש" און מין 
,ציטערט די װעלטי... 
וײיטער האָט געשיינט. 
אין יאַנואַר, שוין בי דער ראַטנמאַכט, האָב איך, װי דערצילט, נע; 
שריבן אין , שטערן?. | : 
--- איר זענט שוין אַ פאַכמאַן! --- האָט ווייטער מיט פרייד געשריען. 
איד בין איער סנדק. 
--- גלאָגאָלין מיט 10 יאָר צוריק! 
-- דאָס איז --- ,אָד טי גוֹי יעסי"! איך רעכן עס נישט... נעמט 
זיד צוֹ אַ גרעסערער אַרבעט. 
--- שוין אָנגעהויבן! 
--- נו?. כ'בין נײגיריק צו הערן. 
--- טרעפט! 
ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ. 
|-- ציט נישט די עצמות! זאָגט! 
--- איד איבערזעץ , אוריא? אַקאָסטאַ?. 
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ער האָט זיך אַראַפּגעלאָזט אין פאָמעל. 

--- בראַװאַ! ווײיט אַרינגעפאָרן? 

--- כ'וועל אייך װייזן. 

איבערגעלײענט פאַר אים ביז העלפט פון ערשטן אַקט. 

--- פערזן? -- זאָגט ער --- װי שיין עס קלינגט! 

-- יאָ -- אָבער ,, אוריאל" אין בי מיר -- נישט גוצקאווס, נײערט 
--- וויינבערגס. 

| -- איך פאַרשטײ נישט. | 

--- אַלֵע ראָלן ‏ ש פּ י ? איך אײדער איך שרײב זײ, אוֹן ‏ אור: 
יאלן" קאָן איך אין אָרינינאַל נישט שפּילן, װײל מיר שטעקט אין די 
אָדערן די ראָל אויף רוסיש. 

-- װוידער ,,אָר טי גוי יעסי". נישקשח. פאָרט ווייטער. 

--- איר טוט אַ גרויסע זאַד, מאָרעװסקי! בראַװאָ, בדאַװאָ! 


אַלץ, װאָס איז דערצײ?ט געװאָרן אין פאַרלויף פון האַלבן יאָר, זינט 
איך בין פון װאַקזאַל איבער דער אױיסגעשטאָרבענער שטאָט געפאָרן צום 
בית:עלמין ביז דער קוי? אין וייטערס קאָפּ (גענוי: פון לערך 12 אייגוסט 
8 ביז 20 אַפּרי? 1919) דאַרף דעם לייענער שוין געבן אַ קלאָרן באַ: 
גריף װעגן דעם, אַז איך בין צוֹם סוף פון באַרשריכענעם קעבנס:עפאפּ 
געווען ענדגילטיק צעקאַליעטשעט און אַז איך האָב אין זיך נישט געפילט 
קיין איין געזונטן פּינט? --- סיי פּסיכיש, סיי אידעאָלאַניש, סיי פּראַקטיש. 
ס'הייסט פּשוט --- אין זין פון אָריענטאַציע אין מיינע אינטערעסן, נויטן, 
יפּלענער... װוהין געהער איד? װאָס װיל איך --- פון זיר אַלײן? פון דער 
סניבה אַרום מיר? פון רוסישן אַקטיאָר, װאָס האָט מיט 8 יאַר צוריק גע 
דריקט די האַנט דעם רוסישן אָפיציר אויפן פּעראָן און אויפריכטיק זיך 
געװונטשן אַז מען זאָל זיך װוידער זען אין רוסישן ווילנע -- אין איצט 
נישט פאַרבליבן קיין פאָדעם אין גאַנצן נפש. אָבער דער בעסטער, געזונט: 
סטער וינק? אין אָט:דעם נפש זענען אויך איצט געװען -- די אוים: 
טריפן מיט דער רוסישער קלאַסיק פאַר די אױידיטאָריעס פון די רוסישט 
פּויערים אוֹן אַרבעטער אין שינעלן פון רױיטאַרמײער... אוֹן הנם װײיטער 
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פלעגט נישט דורכלאָזן קיין איין פאַל צוֹ מאַכן חוזק פון , אָר טי גוי יעסי, 
פּראַװדאַימאַטושקאַ!*, און איך האָב קלאָר דעם באַדײט פוֹן פערן נישמ 
געװווסט (איך װײס עד היום נישט), אין אָבער טאָלסטאָי און לערמאַנ; 
טאָװו און ניעקראַסאָװ נאָר. געווען מיין שעפערישער לעבנס:זאַמט, בעת 
וועגן די , זאפטן" אויפן געביט פון ידישן טעאַטער האָב איך מיך בי 
ליפּאָװוסקין געמוזט דורכדרינגען מיט דער ביטערער איבערצינוננ, אַז... 
איר האָב דאָרטן נישט װאָס צו טאַן. 


און -- דאָ קומט דער עיקר: רוסלאַנד ביי דער גאַנצער גרויזאַמקײט 
פון דעם, װאָס דאָרטן קומט פאָר, האָט מיר אויסגעזען װי אַ שיף, װאָס 
שווימט צװישן צעבושעוועטע כװאַליעס, אויסגעשטעלט אויף סכנות פוז 
ווילדע שטורעמס -- אַנטקעגן האָריזאַנט פון זוניקן באַגינען. און די רויט? 
אַרמײאישע סמאַסן, פאַר ועלכע איך האָב מיט אַלע פונקען פוֹן האַרצו און 
געװויסן געלײענט די רוסישע קלאַסיקער, און זי האָבן באַנײסטערט און 
פלאַמענדיק מיך אויפגענומען --- זײ זענען געװען פאַר מיד --- פאַנענ? 
טרענער פון פרייהיים און אַלעמגטשלעכן גלִיק. 


אַז אַנ---סקי האָט מיך איין מאָל אָנגעהױבן אױסלאַכן, מישנדיק זיין 
חוזק מיט װוט און צאָרן קעגן די באָלשעװיקעס און האָט אויסגעשריע!: 

-- אייך ליגן זײערע פאַרברעכנס קעגן דער דעמאָקראַטיץ און רעואַ: 
פוציע אין דער לינקער פּאה, װײ? איר זענט צו דער רעװאָלוציע גלייכניל? 
מיק, ווייל אייך גײט נישט אָן, װאָס זײ האָבן ז י צעטראָטן און האַבן 
צעזײט אויפן װינט אירע שפּוֹרן, --- האָב איך צום ערשטן מאָל? פאַר די 
הדשים אױיסגעבראַכן קעגן אים אין אַ נישט:אײנגעהאַלטענעם פּראָטעסט.., 


--- סעמיאָן אקימייטש! איר מ ו ז ט פאַרשטײן, אַז די אַכטונג צו 
אייך פּערזענלעך און די פרומע --- ממש ,רעליגיעזע? -- פאַרגעפערונג צו ‏ 
אַלֶעם דעם, װאָס איז פאַרבונדן מים דער באַפּרײונגס:באװוענונג אין רום: 
לאַנד --- פון פּעסטלען מיט רילעיעוון און ראַדישטשעװן ביז קאַליאיעװז 
און סאזאָנאָװן -- דאָס מאַכט, אַז מען הערט אויס מיט פאַױפּרעסטע ליפּן 
אײערע ריד װעגן דעם, װאָס עס קומט פאָר אַרום. אָבער איך קאַן מיך 
נישט אײנהאַלטן און מוז מיך וענדן נישט צום ,,ס---ר, נייערט צום דיכ; 
טער און קינסטלער. צי דען באַגרײיפט איר נישט, אַז די רעװאָלוציע, װעל: 
כע איר באַקלאָגט און פאַר װעלכער איער האַרץ װײטיקט, איז געװוען 
אַ חלום, אַ מיראַזש, אַ פאַטאַמאָרגאַנאַ פון דער רוסישער פּראָגרעסיוער 
אינטעליגענץ, וועלכע האָט געגראָבן אונטער די װאָרצלען פון דער סאַמאַָ: 
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דערזשאַװיע און האָט זיר דערשראַקן און איז זיך צעלאָמן װען עס איז 
אומגעפאַלן דער דרײיהונדערטיעריקער דעמב? 

-- װער האָט זיך דערשראָקן? -- האָט ער װי אן לשון אַרױסגע; 
מורמלט --- פאַר װאָס דערשראַקן? פאַר װועמען דערשראָקן? װאָס פּלן: 


דערט איר? 

--- פאַר יעמעליאַן פּונאַטשאַװ! פאַר סטענקא רא פאַרן ריז, װאָס 
האָט זיך פון אונטערן אומגעװאָרפענעם דעמב פון ר אָוֹס אימפּעריע 
אַרױסגעריסן --- 

--- װאָס פאַר א , פּונאַטשאָװי"? װאָס פאַר אַ , ראַזין"? -- האָט ער 
מיט ביטו? אַ זאָג געטאָן מיט אַ גרימאַסע -- װאָס פּרוװט איר מיט 


עפעקטפולע טעאַטראַלע גענגלעך אידעאַליזירן די װירקלעכקייט? פוֹן ראַ: 
זינען ביז די באַנדיפן פון איצטיקע טעג אין נאָך אַ מהלד רב. 

--- דער נעכטיקער קנעכט אויף זײינע ערשטע עפאַפּן פין פרייהייט סיז 
מישן פרייהייט מיט ווילקיר. דאָ װעט נאָר די צייט ברענגען די ישועה, און 
די אינטעליגענץ קאָן פאַרשנעלערן און פאַרלײכטערן די בלוטיקע פּראָצעסן 

--א מאַנאָלאַג פון ראָמאַנטישן פּאַטאָס! זײער שיין! אָבער --- פאַלש 
פון א ביז ת. 

--- גיין, סעמיאָן אקימייטש --- דאָס איז דער פּאַטאָס פון אונדזער 
צייט און דער הוילער אמת פוֹן אָקטאָבער. אין , פערזן אוֹן גראַמען" איז 
א ײ ע ר רעװאַלוציע --- אַן אױיסגעטראַכטע, אַ פּאַפּירענע, אין ביכער גע: 
שאַפענע, אין ביכער פאַרגראָבענע. איר זענט געווען רעװאַלוציאָנערן אין 
לייקענע הענטשקעס און האָט נישט קיין כוח צוֹ נעמען די ווירקלעכע רע: 
װאַלוציע אין אייערע פינגער. איר אַנטלױיפט, איר באַהאַלט אײערע קעפּ 
אין זאַמד, װי באָטשאַנעס פאַר אַ געוויפער. 

-- לכל הדעות פון איך זאָגן, אַז, אָפּגעזען פון דעם, צי זענשט איר 
פּאַליטיש גערעכט, צי פאַרבלענדש, --- באַװונדער איך איער טאָלעראַנץ 
צו דער מאַכט. 

-- די מאַסן רױיטאַרמײער האָבן מיר מיינע טעג באַלױכטן אוֹן באַ: 
שיינט. אוֹן שטרעבנדיק אַדאַנק איידך און ווײיטערן צו יידישער קונסט, פיל 
איד, אַז דאָס איז אַ װיסטער הלום אָן אַ באָדן, אָן לופט און אָן אויסזיכמ. 
מין א ס ת איז מיט יעדן טאָג מער -- װידער װי געװען -- רוסיש 
טעאַטער. 

-- טאָ װאָס זיצט איר אין ווילנע? פאָרט קײן מאָסקװע, קיין קיעװ! 

איך בין געזעסן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. 


24 


| -- איך בין מיד, סעמיאָן אקימייטש! מיד, אױיסגעשעפּט... מיך קאָן 
נאָר אַ נס אָדער אַ שטורעם אַרױסשטױסן פון די וענט און װײכע פאָ: 
טעלן. 
דער שטורעם האָט אױסגעבראָכן. דער נם --- איז געשען. 
אָבער מיך האָט ער געפירט --- ג יש ט קײן מאַסקװע און נ י ש ט 
קיין קיעוו, נייערם -- 
קיין װאַרשע. 


נט 


איד האָב אויבן דערציילט װי, גײענדיק מִיט ניסן פּופּסו נאָר האַלבער 
נאַכט פון 18 אויפן 19 אַפּרי? האָבן מיר געהערט פון דער ויייטנס קנאַלן: 
דיקע האַרמאַטן און האָבן נישט פאַרשטאַנען -- װער שיסט עס? 

אַז איד האָב נאַנץ פרי דעם 19 אַרױסגעקוקט דורכן אַראָפּגעלאַזענעם 
פאָרהאנג אין גאַס, האָב איך דערזען אוֹיף ביידע טראָטואַרן באַװאָטנטע 
זעלנער מיט איײיזערנע קאַסקעס (העלמס) אויף די קעפּ. 

--- פון װאַנען נעמען זיך דייטשן? -- האָב איך פאַרחידושט זיך גע: 
זואָנדן צום הױזפאַרװאַלטער, ועלכער האָט זיך באַװיזן אויפן שוועל. 


די דאַזיקע פיגור האָט פאַרן לײיענער זיך קורץ באַװיזן נאָר מים 
4 יאָר צוריק. ער איז איצט װידער געװאָרן דער , פאַרװאַלטער*, װײל זיר 
געמאָלדן באַלד נאָר מיין קומען און דערצײילט פּרטים װעגן דער מומערס 
לעצטע װאָכן און טעג און מיט טרערן צוגעגעבן, אַז נאָד איר טויט האָבן 
די נייע , דעה:זאָגער*" ביי אים צוגענומען זיין ביסן ברויט. ער איז װוידער 
געװאָרן --- דעה:זאַגער. 

אָט דער מענטש אין דעם 19 אַפּריל געקומען צו לויפן, אוֹן דער; 
הערנדיק פון מיר: ,,פון װאַנען נעמען זיך דייטשן מימאַמאָל?? --- האָט 
ער אין װילדער פרייד אויסגעשריען: 

--- װאָס פאַר אַ דייטשן? וועלכע דייטשן? אַ פײער טרעפט זײ בי 
זײ אין בערלין! אַהער װעט זיי דער רוח מער נישט פאַרטראָגן. 

זענען עס רױיפאַרמײער אין די אייזערנע העלמעןל 
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--- וועלכע אַרמײער? שמייער! נישטאָ אין שטאָט קיין דוך פוֹן זײ! 

-- איך פאַרשטיי נישט, װאָס איר רעדש. שרייט נישט. זאָנט טאָלקאָם 
װאָס זענען עס פאַר אַ זעלנער? 

--- פּוילישע לעגיאָנערן! די באַנדיפן האָט מען שוין אויסגעראָמט. 

--- וועמען , אויסגעראָמטײ?? : 

-- די באָלשעװיקעס אײערע! אַ דונער האָט געמענט אין זײ אַרײן 
איידער זײ זענען אַהער געקומען. איצט מעג מען דאָר רערן. 


זזא. נאָך ווייטערט אומקום. זיין לוויה 


עס האַבן זיר אָנגעהױבן טעג פון אימה און יאוש. 


דער צוג מיט די לעניאַנערן איז אַנגעקומען אויפן װאָקזאַל, און די 
נאָענטסטע נאַסן -- בתוכם די שאָפּען:נאַס -- זענען באזעצט געװאָרן אין 
דער ערשטער האַלבער שעה. אָבער אין שטאַט זענען געגאַנגען שלאכטן 
8 מעת:לעת; די ראַטנמאַכט האָט, כדי אַרױסצופירן די באַנק (אוֹיף פא? 
הולאַנקע) און עװאַקואירן די װיכטיקסטע אינסטיפוציעס און דאָס האָב און 
גוטט פון מאַסקװער פאַרשטײערשאַפט, קאַנצענטרירט דאָס סיליטער אַזױ, 
אַז די געגנט פון טראָקער גאַס ביז אַרױף פּאַהולאַגקע איז אײנגעהאַלטן גע= 
װאָרן אין משך פון 72 שעה. דאָרטן אויף , פּיאַסעטשנער" האָבן אין אײן 
דירה געװוינט דער דיכטער ליב יאַפע, נינער און װייטער. דעם 19 אַפּריל 
איז ביי זײ געװען צוֹ נאַסט באָריס קלעצקין און בעת די שטאָט אין שוין 
געװען באַזעצט דורך די לעניאַנערן, און רױיטאַרמײאישע אָפּטײלונגען האָבן 
זיר געפונען בלויז אין דעם טייל פון שטאַט, האָט קלעצקין פון באַלקאָן גע= 
װאַרפן פּאַפּיראָסן פאַר די רױישאַרמײער אויפן טראַטואַר און געשריען פון 
|דריטן שמאָק אַראָפּ; 


--- איער זאך איז אונדזער זאַך, טאָװאַרישטשי, האַלט זיך אין נאָ= 
מען פון דער גרויסער סאַציאַליסשטישער רעװאָלוציע! 

וי אַזױ װײטער האָס ג ע װ אַ ר טס אוף דעם, אַז װילנע זאָל 
וֶוערן פּויליש, ווייסן מיר שוין. דאָס האַבן אָבער נישט געװוסט די פּוילישע 
| שכנים פון דער דירה. 

װאָס פאַר אַ , באַלשעװיקעס? עס זענען געווען סיי דער ציוניסט יאַפע, 
סיי נינער, סיי ווייטער װעלן מיר דאָ נישט לאַנג מאַריך כדבכרים זײין. 

אַבער דעם 20:טן, וװען די ערשטע לעגיאַנערן האַכן זיד אַרײנגעריסן 
אין הויז נומ. 6 אויף דער זאַמד:גאַס און מיט אויסגעשטעקטע דעגגם נע= 
זוכט דעם שונא, כדי יעדן פאַרדעכטיקן מיט װאָפן צו שיסן אויפן אָרט, 
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האָבן די פּוילישע שכנים אָנגעװיזן אויפן באַלקאָן, פון וועלכן --- זי האָבן 
עם געזען מיט זײערע אויגן -- אַ ייד מיט אַ שװאַרצער באָרד האָט געכטן 
געװאָרפן צו די רױישאַרמײער... ,פּאַטראָגען". קיין יירן מיט קין 2אָרד 
האָט מען גישט געפונען. ניגער האָט געהאַָט אַ שװאַרצע לאַנגע שעװעפ? 
רע; לייב יאַפע אין סתם נישט געווען קיין שװאַרצהאָריקער, און מען האָט 
זי װי פאַרדעכטיקע אָנגענומען פאַר די קאָלנערס, אַרײנגעװאָרפן אין אַ 
קאַסטאױטאַ און אַװעקטראַנספּאָרטירט קיין טראָק. דאָרטן אין אַ גרויסן 
שפּײכלער האָט די מיליטערישע מאַכט דערװײ? צונויפגעװאָרפן אַלֶע מענ: 
טשן, וועלכע האָבן גישט אימפּאַנירט מיט זײערע פּנימער, מיטן אופן 
רעדן א. ד. גלייכן... 


וועגן זײערע פּאָר טעג אין טראָקער שפּײכלער אין מיר אויפן גאַנצן 
קעבן פאַרבליבן נינערס קורצע דערציילונג װעגן דעם, װי עס האָט זײ 
באַקוקט אַן אַלטער פּוילישער אַריסטאַקראַט (לויט אַלע סימנים האָט עס 
געקענט זײן דער פרויעריק:באַרימטער גראַף פישקעוויטש?), װעלכער האָט 
זיך אונטערגענומען אָנצוװײיזן װער פון די הונדערטער אין שפּײכלער אין 
,8 באַלשעװיק --- אויסער יעדן ספק". 

ניגערס פּנים האָט דעם גראַף אויסגעזען װי אַ יסוד צו באַהויפּפן, אַז 
דאָס איז אַ באַלשעװיק אויף אַלע 100 פּראַצענט. ער האָט אָנגעװיזן דעם 
לעניאַנער, אַז אַטנדעם -- , מיט דער לאַנגער שווארצער שעוועליורע" -- 
דאַרף מען באַהאַנדלען אין דער פולער מאָס װי אַ שונא סיטן װאָמן אין 
האַנט. | 

ניגער האָט איבער זײינע פּענסנע אָנגעקוקט דעם מלאך:המות אין 
פּנים אוֹן שמיל געזאַגט: 

--- מיינע לאַנגע האָר קאָנען זיין אַ באַװײז פון מיין שלעכטן גוסט אין 
אַלטמאָדישקײט, אָבער װאָס קאָן עס האָבן פאַר אַ שייכות צו ביקסן מיט 
קוֹילן --- איז שווער צו באַגרײפן. 

דער אָפיציר האָט זיד צעשמייכלט, דער גראַף האָט מיט חידוש אַנגע: 
קוקט דעם געפערלעכן שונא און גענומען פאַרניינענדוק שאַקלען מיטן קאַפּ. 

--- המ... אוֹן פּענסנע טראָגט ער אויך! האָב איך אפשר אַ טעית? 

דער טויט האָט אָפּגעװענדט זיינע פליגלען פון די קרבנות אין טראַקער 
שפּײכלער. אָבער אויף זאַמד:נאַס אין געשען אַנדערש.. 

די געשעענישן װעלן דאָ באַשריבן װערן אויפן סמך פון דעם, װאָס 
איד האָב געהערט פון אַן עד:ראיה. די שוישפּילערין חנה שערמאן איז גע 
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לוען אין דער דירה, בעת מען האָט ניגערן און יאַפען אַװעקגעשלעפּט. צ מי 
גוֹט נאַר דעם האָט זיך װידער דערהערט אַ פּויקערײי פון באַגנעטן אין טיר. 

-- גײם אַרױס, באָלשעװיקעס! -- האָט געשריען אוים! שװעל 8 זעל: 
גער מיטן אויסנעשטעקטפן באַנגעמ. | | | 

אים איז אַרױם אַנטקעגן מיט אַ שטראַלנדיק פּנים --- װיישער, 

-- דאָ זענען נישטאָ קיין באַלשעװיקעם! איר זענט צווישן פריינד, 
זײיט באַגריסט! / | | יי 
| == זיין אויסגעצייכנט פּוליש 5שון װאָלט געדאַרפט זיין גענוג פאַרן זעל. 
נער צו מוזן זיך פארפראכטן איבער דעם, װאָס ער יפוט. 

אָבער ער האָט רעם מענטשן, װאָס רערט אַזא פּויליט, װאָס רופט 
אים ;,פריינד"!, װאָס באַגריסט זיין אָנקום, אין עמלעכע מינוט אַרום דער: 
ישאַסן. | | 

האַרט נעבן הוין אויפן בערגל איז דער פריינד פון פּײילן געשפאנען 
ומיט אוױסגעשפּרײטע הענט, מיט אַ הוילן קאָפּ. דער װיגט האָט צעװאָרפן 
זײנע האָר. ער האָט גערופן אַרום זיך --- עמעצער זאָל קומען, זאָל אוים: 
קלערן דעם פאַרבלענדעטן תלין, אַז ער גריים זיך אַרײנשיסן אַ קוי? אין 
פּױילנס גוטן נאָמען אויף דער װעלט. דער תלין האָט, שטייענדיק אונטערן 
בערג?, דורכגעשאָסן ווייטערם קאָפּ פון איין שייד? צום צװייפן. 

חנה שערמאַן האָט עס דערציילט, ליגנדיק אין משמרת חולים אַ פֿאַר. 
װווגנדעטע: זי זאָל האָבן געהאַלטן װוייטערס קאָפּ ביי איר האַרץ, כדי אוֹם; 
צוקומען פון דער זעלביקער קויל, אָבער די קויל אין דורך ווייטערס קאָפּ 
אַרײן צו איר אין ברוסט און צום האַרצן נישט דערגרייכם. 

אַזױגס האָב איך געהערם פון איר מויל בעת זי איז געלעגן א פאַר: 
וונדעמע. ' 

שפּעטער האָב איך געהערט פּרטים, װאָס זענען נישט אין סתירה מיפן 
געהערטן פון איר מויל, אָבער זי זאָגן, אַן זי האָט עפעס נ י ש טפ 
ד ע ר צ ײ 2 מ. 

די פינצשערע שאָטנס פון יענע טעג זענען נישט פאַרשװונדן אויך 
דאַז, װען דאָס לעבן אין געװאָרן באַלױכטן דורך אויפטוען, אין װעלכע 
וייטער װאָלט געווען דער ראש החמדברים. זיין טויט אין פאַרבליבן נישט 
גאָר וי אַן אָנגריף פין מלאריהמות. נישט אויפגעקלערטע פּרטים פון אַ פינ? 
צטערן פאַרברעד דריקן דאָס געוויסן און פאָדערן -- באַלויכפונג... 

אויפן אויוון אין דער דירה האָט ווייטער געהאַלטן 40.000 רובל קע? 
רענקעס, וועלכע קלעצקין זאָל האָבן איבערגעלאָוט. 
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זײ האָט געקאָנט אַװעקרױבן דער מערדער. פונװאַנען אַבער -- פון 
וועמען האָט ער זיך װעגן זי דערװוסט? 

אין קורצע טעג אַרום איז פאַרגעקומען אַ דראַמאַטישע סצענע ביים 
מיליטערישן קאַמענדאַנט פון שמאַט. 

הרב רובינשטיין איז געקומען פאָדערן, אַז מען זאָל באַפרײען גינערן, 
יאַפען און אַנדערע יידישע מענטשן, וועלכע זענען אַן אַ פאַרװאָס אַרעם= 
טירט געװאָרן און שמאַכטן איז טראָק אונטער דער סכנה אומגעבראכט 
צו ווערן. 

אוֹיף דער מעלדונג, אַז , אַן אַ פאַרװאָס" ברענגט די פוילישע מאַכט 
קייגעם נישט אום, האָט רונינשטיין אויסגערופן: 

--- , און ווייטער!ל* 

דער קאַמענדאַנט האָט זיר ערשט דאַ דערװוסט װעגן דער געשעעניש 
אויף דער זאַמ21גאַס. ער האָט טעלעפאַניש אַרױסגעפאַדערט דעם אַפיציר, 
וועמענק אָפּטילונג האָט יענעם טאָג געהאַלפן די זאמדטפאס. אויפן באַ: 
מע? צוֹ דערציילן נענוי װעגן געשעעניש האָט דער אָפיציר דערקלערט. אַז 
זײן לעגיאַנער האָט דערשאָסן אַ באָלשעװיק, וועלכער האָט נעשטעלט אַ וי 
דערשטאנד. 

-- עם ששימט נישט מיפן אמת! -- האָס רובינשטײן קאַטענאָריש 
געמאַלדן. זאָל מען ברעננען דאָס געווער, אוב מען האָט עס בי װײיטערן 
צונענומען. 

--- איך שווער מיטן כבוד פון אַ פּױלישן מיליטערמאן, אַז דאַ איז 
דערשאַסן געװאָרן אַ שוגא, װאָס האָט מיט אַ טאָג פריער געטײלט פּאַ+ 
טראָנען פאַר די רױיטאַרמײער. 

הרב רובינשטיין אין אויפגעשפּרונגען. -- 

--- און איך שווער כי גאָט, אַלס פאַרשטײער פון דער ידישער 
געמיינדע, אַלס װוילגער רב און אַלְס מענטש, װאָס זאָגט אין ערנעץ און 
קײיגמאָל נישט קיין ליגן, אַז דער דערשאַסענער ווייטער איז געװען אַ ידי 
שער שרייבער און איינער פון די איבערגעבנסטע פריינד פון פּוילן. 

דער קאָמענדאַנט האָט באַרואיקט רובינשטיינען און באַפױילן דעם 
אָפּיציר גענוי אויסצופאַרשן דעם ענין און, אויב דאָ אין באַגאַנגען גע= 
װאָרן א פעלער, דעם שולדיקן --- משפּטן. 

-- צום באַפעל! -- האָט געזאָגט דער אָפיציר. 
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אָבער דערבי אין עס געבליבן. און אַ סברה אין, אַז קלעצקינס 
0 ,,קערענקעס"? האָבן דאָ געװוירקט ביים פאַרװישן די שפּורן פון 
פֿאַרברעך. | 


נינערן, יאַפען און אַנדערע האָט מען פון מראָק תיכף באַפרײט. 


איד בין דאָ אַרױס פון די ראַמען פון אייגענע זכרונית אוֹן געשִיל: 
דערט פאַקטן, װעלכע איך האָב נישט בײגעװוינט. דאָס טרעט אָפּ סון 
מיין אָפּט איבערגעחזרטער פאַרזיכערונג, אַז איד דערציי? בלייז דאָס, װאָס 
איז געשען פאַר מיינע אויגן. 

אָבער אין די אקאָרשט געשילדערטע געשעענישן װעט דער לײענער 
אפשר קלאָר דערפילן ד י 7 ופ פ, אן װעלכער וילגע האָט גע 
לעבט4 (און זיר גע שטיק טס -- לפחות אין די ײידישע 
היימען) יענע טעג פון אַפּריל 1919... דאַ בין איך אסוֹר נישט אויסן צו 
שטעלן דעם פראָפּ" אויף װעלכע נישט אין פּאַליטישע אַקצענסן. פויןנ2 
טער תושבים אין ווילנע האָבן דעם אַרײנמאַרש פון די לעגיאָגערן אויפגע= 
נומען װי די ב א פ ר יו נג.. אַנדערע פויזנשער -- װעלכע װאָלפן 
געװען לכל הדעות -- נײטראַל -- האָבן פוֹן די ערשטע שׂעהן דערפילט 
איבער זײערע קעפּ די סכנה אומצוקומען יעדע מינוט אוֹן זענען מחמת 
דעם געװאָרן --- שוגאים. 

אוֹן עס האָבן זיך אַנגעהויבן שיטן און שפּרײטן ידיעות פון אימה 
און שנאה: , אווף די פּאָנאָרן האָט מען באַגראָכן און פאַרשאָטן צענדלי: 
קער נישט דערשאָסענע יידישע יונגעלייט"; ,אין עק שטאָט ראַבירט מען 
יידישע הייזער"; ,אויף אַנטאַקאַלע הענגען אויף טעלענראַפישע סלופּעס 
מענטשן, און די כגדים זײערע האָט מען אַוועקגערויבט"... דאַרף מען עם 
אַלץ האָבן געזען דווקאָ בעינים, אַז דאָס לעבן זאָלן װערן אױיטגעװײקט אין 
מויט:שרעק און פאַרהילט אין פינצטערע שאַטנס? 

געדיערט האָט עס װ אָ כ ג ? א נ ג,,. געװען איז עס אין די 
יידישע גאַסן אַן אַלגעמײנער מצב. יעדער האָט עס, פאַרשטײט זיך, אי: 
בערגעלעבט קוים זיין אייגענעם אופן. 

ביי מיר האָבן זיר די אַלע געשעענישן אַנטװיקלט לוים מיין שטיינער. 

דעם 19 האָט מען זיך געהיט אַרױסצונײן פון שטוב, היות עס איז 
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געװאָרן באַװוסט, אַז אין די גאַסן אַרעסטירן בײידע צדדים יעדן פארדעם= 
טיקן. און פאַרדעכטיקט איז בי איײן צד -- יעדעס ידיש פּנים, בײים 
צװײטן יעדער, װאָס אין אָנגעטאָן נישט אױסגעשפּראָכן מעשה פּראַלע? 
טאָריער. קלאָר, אַז איך בין אַ קאַנדידאַט אויף װעקן חשד אין ביידע מח. 
נות. בין איך געזעסן און געװאַרט... א וי ף װאָ ס? -- האָכ איך 
נישט געוווסט. 

אָבער זיך דערװאַרט -- אין אַ האַלבער שעה נאָך דעם װי סווירסקי 
האָט געשריען, אַז , אַװעק מיט אַ קלאָג אייערע באַלשעװיקעס". 

מיט לערך אַ װאָך צוריק אין אין כנין פון פוילישן טעאַטער אויף 
גרױיס:פּאָחוליאַנקע פאָרגעקומען אַ , קאַנצערט:מימינג". אין מיפינג איז 
אויפגעטרעפן מיט אַ שעהדיקער רעדע דער פאָרזיצער פון דער ליטוװוישער' 
סאַװיעט:רענירונג קאַפּצוקאַס:מיצקעװויטש. די רעדע האָב איך גישט נע: 
הערט, מיט מין גאַנצן גוֹף אוֹן גײסט בין איך געוװען אַרײנגעטאָן אין 
ק אָנ צ ע ר ט, װאָס איז פאָרגעקומען נאָבן מימיגג. 
| איך האָב צונויפגעשטעלט דעם פּראָגראַם; כ'האָב צוגעצוינן עמלעכע 
אָנגעזעענע אַרטיסטן און צװישז זי --- װוידער װינאָגראַדאָװן. 


דער , טשװאַק" פון פּראָגראַם איז געווען אַ באַלעט;נומער: װעניאַװס? 
קיס , מאַזורקע?, צו וועלכער איר האָב צוגעצויגן אַ פּוילישע פּאַר. די דאַ? 
מע געדענק איך נישט און דעם מאַן האָט אויסנעפירט סטאַניסלאַוו אר? 
ראַמאָװיטש... דער טאַנץ האָט אַרױיסגערופן אַ דונער פון אנטציקונג אין 


זאֵל, װעלכער איז געווען אויסגעפילט מיט רױטאַרמײיאישע אָפּטײלוגנען. 


מען האָט דעם נומער איבערגעחזרט דריי מאָל. איך האָב װוידער און 
װידער זיד געפרייט און געגרויסט פון געדאַנק, אַז מיר פראָגן ליכט אוך 
שיינקייט דער מאַכע. איך האָב אובערגעליענט לערמאַנטאָװס, באַראַדינאָ?. 
צום שלום פון פּראָגראַם, האָט זיך הינטער די קוליסן געמאַלדן אַ דע: 
קענאַציע דאַנקען די אַרטיסטן און דעם אָרגאַניזאַטאַר --- ס'הייסט --- מיד. 
אַלע האָבן געשיינט אוֹן געלויכטן און װי בין איך נתפּעל געװאָרן, װעז פון 
דער דעלעגאַציע האָט זיך אָפּגעטײלם אַ באַלטישער מאַטראָס און זיר גע= 
װאָרפן מיך קושן. 


-- איר דערקענט מיך נישט, אבראם? נו, יאָ! שוין 9 יאָר אַװעק. 
לאָזט זיך אויס: אַ ‏ ק ר ו ב! דער ינגסטער זון פון דער מוטערס 
אַ קוזין. אין 1014 איז ער אין אָנהײב מלחמה פאַרשװונדן. פון 1917 --- 


אין דער אַרמײ און איצט שוין א יאָר -- אין באַלטישן פלאָסט. -- 
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,דער שטאַלץ און די שיינקייט פון אָקטאַבער"! -- האָט ער זיר 
צעלאַכט, ציטירנדיק טראָצקיס דעמלט גאַנגבאַרע פראַזע װעגן די באלמיש 
שע מאַטראָסן. | 

ער פלעגט קומען אַלע פאָג, פרינקען טײ מיט ברוינעם צוקער, צַן= 
בייסן שװאַרצן ברויםט אַן פּוטער. געװווינט האָט ער ס מינוט גאַנג אין האָט 
טעלעכל, װאָם פּונקט אַנטקעגן , זאװולס שולי', און דעם 19 מאַרטאָג, דער 
זעענדיק דורכן פענצטער פרעמדע סאָלדאַטן, האָט ער פאַרשטאַגען, אַז 
אים אין קאַסטים פון באַלטישן מאַטראָס װעט קיין גוטס נישט באַשערט 
זײן, ער האָט אַרױפגעװאַרפן דעם שינעל? אויף די פּלײצעס און מים דער 
ביקס אין דער האַנט זיד געלאָזפ פויפן און -- 

דערלאַפן צום קרוב... 

--- אויב איר ווילט מיך ראַטעוען פון אומפאַרמײדלעכן פויט, מוןפ 
איר סיך באהאַלטן. 

-- קודם נעמש אַראָפּ דעם לבוש פון , פּראַכט אין שמאַלץײ! 

ער האָט זיר איבערגעמאָן אין אַ קאַסטיום פון אַן אַנשטענדיקן בורזשוא. 

סווירסקי האָט, מורמלענדיק: ,אַ פײער זאָל זײ כאַפּן אײנציקװײז! 
יעקב:מאיר דעם טאָקערס מיזיניק אין באַלטישן פלאָט!" -- צוגענומען די 
ביקס און אַװעקגעשראָגן -- אויפן בוידעם. 

דעם קאָסטיום און דעם שינעל? האָב איך אַרײנגעהאָנגען אין קליידערש 
שאַנק. --- איך בין אַן אַקטיאָר! צווישן שפּאַנישע און פראנצויזישע קאָסט2 
יומען קאָן איך פאַרמאָגן א מאַטראָסן:קאַסטיום. 

אין די ערשטע אַװנט:שעהן איז מין קרוב אַרױס אין גאַס און -- 
מער האָב איך אים נישט געזען. 

אָבער --- די ביקס אויפן בוֹידעם!... 

דעם 20:טן אַרום 19 בײטאָג האָט מען געבראַכט די ידיעה, אַז ני= 
גערן און יאָפען האָט מען אַװעקגעפירט אין אַ לאַסטװאָגן, און װײיטער 
לינט מיט אַ דורכגעשאַסענעם קאָפּ אויפן בערג? אין דער זאַמר:גאַס... 

נישט װײניקער װי די עצם ידיעה האָט מיך דערשיטערט דער אופן 
און די מדרגה פאַרצווייפלונג, מיט װעלכער מין חנהלע האַס רעאַנירט 
אויף דעם -- | 

מער קאָן איך אין מיינע זכרונות נישט זאָגן! די קויל האָט װײטערך 
געטראָפן אין קאָפּ, װעלכן צו איר ברוסט האָט געדריקט חנה שערמאַן; 
ביז מיט 2--9 ואַכן צוריק האָב איך געהאַלטן פאַר זיין נאָענטסטן פריינדי 
א צװייטע חנה --- אַננאַ ר' --, וועלכע האָט פּאַר מיר נישט געמאַכט דער 
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פון קיין סוד. איצט, דערזעענדיק דעם יאוש:אויסדרוק בי דער ,דריטער 
חנה", האָב איך זיד דערמאָנט, אַז מיט 6 יאָר צוריק, ווען װײיטער האָט 
| דערהערט: | | 

--- אַננאַ. איז אַװעקגעפאָרן. מיר זענען זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען, -- 
האָט ער אויסגערופן: 

-- ,שוין אַװעקגעפאָרן!" 

און איצט אין מיר קלאָר געװאָרן, אַז הינטער מיין רוֹקן האָט זיך 
עפּעס געוועבט. און איצט האָכ איך פאַרשטאַנען, אַז װײטער איז געוען 
אַ בזיבית ביי אונדן און שפודירט מינע ידישע בריוו צו דער מוטער 
און נעמאַכט פּלענער אַרום מיין צוקונפט, וען איך האָב װעגן אים אפילן 
כמעט נישט געװוסט און לחלוטין נישט געפראַכט, און אַננאַס באַקאַנט? 
שאַפט מיט אים איזן עלטער װי מינע און ס'איז טיפער -- די פרײנד: 
שאַפט, און דער אויסכרוד פון יאוֹש -- אין יענע שוידערהאַמטע שעהן -- 
האָט אַ טיפן גרונם. 

דערװײל קומט מען אַנזאָגן, אַן די גאַס איזן פאַרשפּאַרט פון בײידע 
זייטן, פון די הויפן לאָזט מען קיינעם נישט אַרױס. עס גייט אַ רעװיזיע 
פון הויז צו הויז. מען זוכט געװער. מען האָט געװאָרנט, אַז הויזװירטן 
זאָלן אַרױיסגעבן געװער, און, אויב מען װעט געפינען, װעט ענטפערן דער 
הויזווירט... איז װאָס וועם זיין מיט דער ביקס, װאָס ליגם אייפן בוידעם? 

סווירסקי האָט זיך געכאַפּט פאַרן קאָפּ, ברעכט די הענט, רײיסט די 
האַר. 


--- אוי וי די כאַלערע האָט זי געזאָלט טרעפן אין קאנדװאראָװע 
(איין באַז:סטאַציע פאַר ווילנע) אײידער די רעדער האָבן זײ דערקייקלט ביז 
ווילנע. 

אָבער דער ביקס האָט די כאָלערע אויפן בוידעם נישט געטראָפן זי 
איז געלעגן און געהאלטן אונדז אַלעמען אין צושטאַנד פון אימת המות. 

איך האָב באַשלאָסן די כיקס אָפּנעבן בידים, אָבער... װי אַזױ זאָל 
איך דערקלערן פון װאַנען זי נעמט זיך?? װו איז דער איגנטימער? פאַר? 
װאָס האָט ער זי געלאָזט בײ מיר? און פאַרװאָס האָט איך אים נישט 
פאַרהאַלטן? | 

ס'איז אַנגעקומען אַװנט. די רעוויזיע האָט זיר כמו איבערגעריסן. דער 
פאַרקער אין גאַס איז אַװעק נאָרמאַל. 
אַבער מיר איז לײכטער נישט געװאָרן: די טעג און אַלץ, װאָס קומט 
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פאָר, דאָס זענען נישט קיין בײזע צופעליקייטן, װאָס קאָנען איבערגײן 
וי א שװאַרצע כמאַרע -- נײן! 

דאָס איז אַן עמאַפּ אויף אונדזער געשיכטלעכן װעג! 

ווייטער --- דערשאָסן, ניגער און יאפע פאַרשלאָכן, איבער מיין קאָפּ 
טראַנט זיד דער פויג? פון אומקום: מען קאָן זיר נישט ראַשעװען!... 

און אין יענער נאַכט האָב איך מיך פאַרשפּאַרט אין װאַנע:צימער, 
װאָס האָט נישט קיין פענצטער --- װײיל אַ באַלױכטן פענצטער אין דער 
קלערט געװאָרן פאַר אַ סיגנאַל דעם שונא -- אָנגעצוֹנדן עטלעכע ליכט 
אוֹן -- | 

פאַרענדיקש די לעצטע בלעטלעך פון מיין , אַקאָסטאַ":איבערזעצונג... 

-- ,זאָל כאָטש פאַרבלייבן אָט די אַרבעט" --- האָב איך געמורמלט, 
זיצנדיק צװישן די שאָטנס פון יענער נאַכט -- די אַרבעט װי אַ זכר װעגן 
זיין חוזק איבער מיין אַר טי גוי יעסיי'; װי אַ סימן, אַז מיר האָבן זיד גע: 
דיפן צו די הימלען פון אַלמענטשלעכער קולפור און, פאַרשטויסענע אין 
תהום פון יידישן פּיין, זענען מיר פון דער ועלט אַװעק מיט דער תפילה 
װעגן ליכט און פרייהייט אויף אונדזערע ליפּן". 


פאַרענדיקט דעם לעצטן פערז פוֹן ,, אקאַָסטא", האָב איך אָנגעשריבן 
,,אַפּריל 1019*, מיט א כיוון נישט באַצײכענענדיק ד ע ם פאָנ, װײל 
דער פ אַ ג -- האָט געדויערט -- װאָכן. 

איך האָב געװאָלט מײן אַרבעט װידמען זײן אַנדענק, אַבער 
עס אין ג י ש ט ג ע ש 9ן. סיבות -- נישט אײנע! סיבוֹת -- עס 
לעכע און פאַרשידענע, סתירותדיקע, פאַרפּלאַנטערטע. 

האָב איך אָנגעשריבן: ,, דעם ליכטיקן אָנדענק פון מיין איינזאַם פאַר? 
רשטאָרבענער מוטער אין געװידמעט די איבערזעצונג פונעם געליבטן 
ווערק". | 


ער איז אויפן בערגל געלעגן אַ צװײ טעג אוֹן נעכט. אַ סמאַראָדער 
האָט פון אים אַראָפּנעשלעפּט די בגדים, און ער אין געלעגן אין אוֹנטער: 
וועש. אַ שלאַקס:רעגן האָט געשװענקט דעם בר:מינן. קיינער האָט צוליב 
די שלאַכטן נישט געקאַנט אים צונעמען, מטהר זין אוֹן ברענגען צו דער 
קבורה, 
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פרייטיק פאַרנאַכט זענען נאָך זיין ארון געגאַנגען געצײלטע מענטשן. 
אינזאַמע, פאַרשטױסענע, דערשראָקענע. נעבן טעאַטער אויף פּאַהולאַנקע 
איז דער לוויה אַנטקעגנגעקומען אַן אָפיציר אוֹיף א פערד. מיט 2 פינגער, 
װי צום קאַטוֹילישן קריייץ, האָט ער ימיליטעריש באַנריסט דעם ארון... איך 
האָב געמיינט, אַן ער מאַכט חוזק, װײ? איך האַב נישט געװוסט, אַז אין 
אַנדערע אַרמײען איז די מיליטערישע באַגריסונג נישט די, װאָס אין דעד 
רוסישער --- מיט אַלע 9 פינגער ביים דאַשעק. איך האָב עס געזאַגט אַגס: 
סקין, וועלכער איז געגאַנגען נאָכן ארון און האָב דערהערט, אַז מיין השערה 
איז אַ בלבול און אַ באַלײדיקונג דעם פּולישן מענטש, װאָס האָט פרום 
מיט יראת:הכבוד באַגריסט די לוויה. 

איר בין געװאָרן נשתומם און זיך פאַרטראַכט... 

בי די לעצטע שטראַלן פון טאָג האָט מען פאַרשאָטן דעם קבר. 8נ; 
סקי האָט געזאָגט קריש און נאָכדעם שטיל אַרױסגערעדשט: ‏ 8 

-- , געלעבט װי אַ זינדיקער דזשענטעלמען, געשטאָרבן װי אַ קרוש". . 

און, באַטראַכטנדיק די דערשראָקעגע מענטשן אַרום, האָט ער צו= 
געגעבן: 

--- דער װאָס קומט אום, װײל? ער איז אַ יד, קומם אום על קירוש 
השם. ווייטער איז אַ קדוש! 

אין אַ קורצער צייט אַרום איז אַרױס פון דרוק , דער דיבוק". 

איך האָב איבערגעליענט: ,געװוידמעט מיין טראַגיש און הײיליק אום: 
געקומענעם 

פריינד א. ווייטערי 

אויף אונדזערע הימלען האָבן זיך פאַרנומען שטראַלן פון אַ נײיעם 
אויפקום, וועלכער האָט פאַר די 20 יאַר אין פּולישן װילנע געבראכט 
קװײיטן און פרוכטן פון היסטאָרישן פאַרנעם און באַדײט. 
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זוזא. ביים קעלער פון דער פעלדיזשאַנדארמעריע 


אַ טאָג אַדער צוויי נאַכן אַרײנטאַרש פון די קעגיאַנען איז אוֹיף די 
ווענט פון שטאָט פאַנאַנדערגעקלעפּט געװאָרן אַ װענדונג צו די אײינגװוינער 
אויף פּויליש, ליפוויש, װײיסרוסיש אוֹן יידיש -- געחתמעט: ,יוזעף פּיל2 
פורטקיי. 


ריז דוד ייס וסק 


דער תוכן איז געװען -- אן אַנזאָג, אַז עס איז אָנגעקומען אַ תקופה 
פון אַלגעמײנער גלײכבאַרעכטיקונג אָן אונטערשיד פון נאַציע אוֹן רעליגיע; 
א תקופה פון אַבסאַלוטער פרייהייש פון געװויסן, פון אַלעם דעם, װאָס אין 
אַ תנאי פון דעמאַקראַטישע פריהייפן. 

זענען אָבער די מעשים תעתועים פין די פינצטערע כוחוֹת געוען אין 
שרייענדיקער ס ת י ר ה סיט די אמתן פון פריײיהײיט ב2כל? און, במילא, 


אויך --- פוֹן פוילנס פרייהיים. 


אַן איך בין צום ערשטן מאָל אַרוױס אין דרויסן, האָכ איך אוֹיף דער 
כרייטער"! גאַס דערזען עטלעכע אַפיצירן... איד האָב מיך אַפּנעשטעקט זײ 
צו באַטראַכטן און נישט באַװיזן זיך אָפּצוגעכן אַ קלאָרן חשבון פון דעם, 


װאָס מיינע אויגן קוקן אָן, װי מיך האָט אַרומגעכאַפּט אַן עקל, אַן אימה 
און אַ שוידער. איך בין געשטאַנען נעבן שטאַמ;טעאַטער, אויפן צװײטן 
טראַטואַר. און מיטאַמאָל האָבן זי װי בייזע צערבערם זיך אַ װאָרף געפאָן 
אויף אַ באַיאַרטן מענטש , װאָס איז אָנגעקומען זי אַנטקעגן און גענומען 
אים שלאָגן איבערן פּנים. מיר האָט אָפּנעגנומען ס'לשון, איך בין וי פאַר: 
שטיינערט געבליבן שטיין און, וװען אין אַ מינוט אַרום האַב איר מיט 
אַ װילדן געשריי: , שטאַ װי דיעלאַיעטע? קאַק ניע סטידנאַ! ביט בעזפא: 
מאַשטשנאַָװאָ סטאַריקאַ!* *) -- זיר אַ װאָרף געטאָן אין יענער זײט, זע: 
נען זײ שוין געווען אַ 20 פטריט וװוייטער, און דער אַלטער האָט אויפגעהויבן 


* װאָס טוט אור? װו שעמט אור זיך נושט? שלאָגן אַ שוצלאָזן זקן! 
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זײן הוט פון דער ערד און געװישט מיט אַ שיכ? בלום אױף זײנע 
יפּן... משמעות, אַז זײ האַבן אים אַרױסגעהאַקט אַ פּאָר צײנער. 

אַז איך האָב געדאַרפט בענששן גומל איז קלאָר. סײי מײן וענרונג 
אויף רוסיש, סיי מיין כוונה צו פּראָטעסטירן קעגן זײער ווילקיר װאָלט גע: 
פירש צו אַזאַ רעאַקציע פון זײ קענן מיר, אַז איך װאָלט קױים אַרױס 
אַ לעבעדיקער...- 

אָבער איך האָב יענע מינוטן אויפגענומען דעם עפּיזאָר דורך ;אַנץ 
אנדעדע ברילן. 


אַװעקנײענדיק פון דער ,, ברייטער" אין דער שמאַלינקער, פונקעלער 
,רודניצקער?" געסל אַרײן, האָב איך מיט אַלע אכרים רערפילט.. רי ג ע; 
מיטלעכקײפ -- פן געטאָ., אַחער?, האָב איך געטראַכט -- , מוזן 
זײ זיר סײדן אַ ר ײ גנ ר ײ ס }, בעת דאָרפן בײ זיך, אין די גויאישע 
גאַסן -- האָבן זײ יעדע רנע די געלעגנהייט אויסצולאָדן זײער רציחה, זײער 
שנאה... 


דער קאַמפּלעקס שאלות, װאָט װאַקסט דאַ אוים, איז 8 , פארטע מע: 
שה", און נישט ניך און נישט גרינטלעך װעלן די שאלות מאַרענטפערפ 
ווערן. | 

ר צ י ח ה אי אַן א טמ ת! שנאה אין א צװײטע- אמת! אַלע 
תשובות, װאָט פּרווון שאַפן קעגן אָט די אמתן היילמיטלעו, סנולוה, | 9 
נען 8 ארפ לא ג טע ר טס אי זײערע אײגעגע סתירות און זענען 
--- פאַרקריפּלט, געפעלשט און אַנמעממיט. 

און דער באַיאַרנטער יד מיט דער װײסער באַרד אי פאַר רוצחים 
איז זײערע נאַסן געווען און פאַרבליבן אַן אָביעקט פון שנאה און רציהה... 

האָב איך מיך אין דער טונקעלער שמאַלער רודגיצקער דערפי"ט װי 
אונטער דער שוץ פון א געמיטלעכער הײים, און די ברייטע גאַסן האָבן 
מיר זיך מישאַמאָל באַװיזן -- פֿאַר פרעמדע, פיינטלעכע, שלעכטע, װאָס 
אויף יעדן שריט שטעקן אין זײ סכנות... | 

און -- דאָס געדענק איך שאַרף --- אַ צװוײיטער רעיון האָט יעגע 2 
נוסן נאָך דעם שוידערלעכן אַנפאַל, װאָס איך האָכ בײגעװוינס, באהערשט 
זײו מאַרך: צי לינט נישט די סיבה פון דעם, װאָס די יידענע אין אין טּוילן 
געװאָרן די ,אשת חיל", , געמראָגן די פּלודערן", געפירט די װוירטשאַפפ, 
געשמידט די רינגען פון פּראַקטישער לעבנס:קײט אוֹן א י ם,,. דעם 
מאַן, געלאזט , קוועטשן די באַנק"? און זיר פארטיפן אין ספר -- 
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צי פיגט נישט די סיכח רערפון אין דעם, װאָס דער פרוי האָט מצד 
דעם , ריטער" נישט געדראָט קיין סכנה צו װערן געשלאָגן, געממית'פ, 
באַלײדיקט? 

אַ װעלט מיט גײע, ביז דאַן גישט באַקאַנטע פילונגען און טראכטמינגען 
איז פאַר מיר אױסגעװאַקסן יענע טעג, סוף אַפּדיל 1910. מיינע 88 יאָר 
שטרעמונגען און דערנדייכונגען און דערפאַרונגען זענען אַזוי װי אינגעזוג? 
קען, און מיינע אַמאָליקע הימלען און הייכן, האָב איד דערזען פון אָפּנרונט 
אָבער נישט געהאַט מער מיין װעג אַדוֹם זידך, דורך װעלכן איך זאָל צו 
מיינע הימלען און הייכן שטרעבן און דערלאַנגען. 


יעדער פאָג האָט געבראכט גײע פאַקטן, פײלמאָל לעכערלעכע, פײל; 
מאָל פאַרדריסלעכע. דערמאַנענדיק מיט שוידער און עק? די אַנפאַלער אויף 
דער , ברייטער" גאַס, בין אידך געװוען איבערראַשט פון אָפטע סימנים פון 
אײידלקייט, העפלעכקייט אוֹן ערלעכקייש, װאָס האָבן געפונען אַן אויסדרוק 
אין קאָנקרעטע האַגדלונגען מצד אַ דיי אָמיצירן לגבי לייט, װעלכע האָבן 
שלעכט גערעדט פּויליש און געקוקט מיט נישט באַהאַלטענעם אומצופרוי 
אוֹן שנאה צום , נײעם אַקופּאַנט'. פאַר וועלכן 8 פון 10 נישפ:פּאַליאַקן 
האַבכן געהאַלטן יעדן לעגיאַגער. 


איך האָב מיט דער מיר סמקדמונים אײנגעכאָרענער סידה צו באַ: 
פראכטן לעבנספפאסטן נישט קוופן אַלגעמײן אָנגענומענעם נוסח -- אָנ 
געהויבן צו קוקן אַרום זיך אַן פאַרויסבאשטימטער שנאה, און מיין צוֹנע: 
בונדנקייט צו אונדזער סטאַסיען האָט די גוטע כונות באַטעסטיקט און 
פאַרטיפט. | 

האָב איך געכאַפּט א פּאָר ,, שנעלן אין נאָן". 

דער ערשטער אַן אומשולדיקער; די רעוויזיעס מיטן ,זוכן געװוער" 
זענען נאָר די ערשטע טעג פון גרויזאַמע אָבלאַװעס פאַרװאַנדלט געװאָרן 

אַלן פון זוכן געווער און... צונעמען זײנגערלעך. געװוען זענען עס מַּשׂה 
טע גנבים?באַנדעס צו 2 -- 8 פּאַרשױן. אין שטאָס איזן בכל? געװען 
א װאַקכאַנאַליע פון דריבנע רויבעריען: ביי װײבער אין מאַרק האָט מען 
גערויבט עפּל פון די קאַשיקעס. אין שטילע געסעלעך פלעגט מען צונעמען 
טייסטערלער מים קליינגעלד... 

איגמאָל אין מיטן, װו מען זאָגש, , העלן טאָג" האָט מען אָנגעקלאַפּט 
ביי מיר אין הינטערטיר אוֹן עס זענען אַרײן ררײ טיפּן מיט שטרענגע 
פּנימער. 
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-- בראָן! | | | 

איך האָב קיין פּוליש נישט פאַרשטאַנען אַ װאָרט, און געפרעגט מיין 
סטאַסיען װאָס זי װילן, אָבער איינער האָט אַ געשריי געטאָן: 

-- רענצע דאָ גורי! 

איך האָב פאַרשטאַנען, אַז דאָ רעדט זיך װעגן אַ באַרג, אָבער װאָס 
האָב איך פאַר אַ שייכות צו יענעם באַרג האָב איך נישט אָנגעהױיבן צו 
פאַרשטײן. | 

צװײ פון די פּאַרשױנען האָבן אויפגעהויבן מיינע הענט אין דער הויך, 
דער דריטער האָט באַטאַפּט מייגע קעשענעס, אַ זאָג געטאָן: 

--- טו בראָני ניעמאַ. | 

און זי זענען בחיפּזון פאַרשװונדן. 


סטאַסיע האָט מיר דערקלערם, אַז , בראָן" איז דער טײטש  --‏ גע: 
ווער", אַז דאָס איז געװוען א ,, רעװיזיע", איד האָב זיך צעלאַכט אין זיך 
געכאַפּט, אַז... פון װעסטל:קעשענע איז פאַרשוװונדן מיין שװײצאַריש , זע 
גים":זײגערק. 


מיין פאַרדראָס איז געווען אין לשער, װײל? דאָס איז געווען אַן אָנדענק 
פון פאָטער: זיין מתנה פאַר מין אָפּפאָרן קיין גראָדגע צו מיין ערשטן 
סעזאָן. 

פאַרפאַלן! 

דער צװײיטער , שנע?"י איז געווען אַ סך האַרבער. 


דעם 6 מאי האָט מען מיך אויפן ראָג פון , דייטשישער" און ,, טראָ: 
קעריי נאָס אַרעסטירט. מיינע פּראָטעסטן און מעלדונג, אַז דאָ אין אַ פיס: 
פאַרשטענדעניש, האָבן נישט געהאָלפן. מען האָט צונעשטעלט צו מיר 
אַ זעלנער מיט אַ ביקס, און איבערן ברוק געהייסן גײן אין דער ריכטונג צו 
פּאַחולאַנקע. געבראַכט האָט מען מיד אויף קלין:פּאָהולאַנקע דאַרט ביי דער 
זאַמד:גאַס. די אַסאַציאַציע מיט זאַמד:נאַס האָט מיר אויסנעזען פאַר 
אַ דראַענדיקן סימפּטאָם, און אויף מיין פראַגע: ,װוהין פירט מען מידל" 
--האָב איך דערהערט אַ קורצע קלאָרע תשובה: , דאָ פּולקן!= 


דורך אַ קאַליפקע אויף דער קינקער זייס פון קלײן:פּאַחולאַנקע בין 
איד אַרײנגעפירט געװאָרן אין אַ הויף און אויפן פּאַרטער -- אין א צימער. 

אידך האָב דערזען אַן אָפיציר פון אַ יאָר 24. 

ער האָט מיך קורץ באַטראַכט און אַ זאָג געטאַן: ,פירט אַרײן דעם 
מענטשן!*. | 
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עס איז אַרײן אַ מאַנספּאַרשױן פון אומנאַטירלעד הויכן װוקס. מיר 
האָט אַ שיין געטאָן, אַז ערגעץ האָב איך אים געזען. 
-- איר קענט דעם מענטש? -- האָט מיך אַ פרעג געטאַן דער אַפי= 
ציר. | 

איך האָב אומבאַשלאָסן פאַרנײנענריק געשאָקלט מיטן קאָם. 

-- און איר קענט דעם מענטשן? -- האָט זיך דער אָפיציר געװאָנרן 
צוֹ יענעם. 

--- אוודאי. 

--- ווער איז ער? 

--- אַז אַנענט פון דער באַלשעװיקישער פּראָפּאַנאַנדע:אפּטײלנג. 

--- פון װאַנען נעמט איר עס? 

--- מיט עטלעכע טעג פאַרן ארײנמאַרש פון די קעניאַנען איו ער 
אויפגעטראַטן אין פּוילישן טעאַטער צוזאַמען מיטן פאָרזיצער פון ראַם 
פון די פאָלקס:קאַָמיסאַרן. 

--- װאָס האָט ער גערעדט? | 

דער הויכװווקסיקער מענטש האָט אויף דער פראַגע נישט געענטפערט 
און געקװועטשט מיט די פּלייצעס. 

--- נו, אומגעפער! -- האָט דער אָפיציר אים געפּרווש אַרויסהעלפן... 

-- ער האָט גערעדט װעגן מאַסקװע, אַז מאַסקװע שמײט הינטער 
אונדן און מיר דאַרפן ביזן לעצטן מאַן קעממן פאַר מאָסקװע. 

-- אהא! און װאָס נאַר? עפּעס קעגן פּױלן? 

-- דאָס געדענק איף נישט, אָבער זיכער קאָן איך זאָגן, אַז דער 
גאַנעצר טעאַטער האָט אים אויפגענומען אַ סך הײסער, װי דעם נאַרקאָם. 
דערנאָך איז אַ דעלעגאַציע געקומען אים באַגריסן און דאַגקען. 

--- פון װאַנען װײיסט איר עס? 

-- איך בין אַ בינענאַרבעטער און האַב עס געזען הינטער די קוליסן. 

דער אַפיציר האָט טיף טראַכטנדיק אַ וילע געשוויגן אין זיר געװאַנדן 
צו מיר: | 

-- איר באַשטעטיקט דאָס, װאָס דער מענטש האָט געזאָגט? 

-- עס איז נאַר אמת, אַז דער זאַל האָט מיך הייס אויפגענומען. או= 
סער דעם איז אַלץ אויסגעזויגן פון פינגער. 

-- איר קענט רעדן נאָר רוסיש? איר זענט געקומען פון מאָספװע? 

--- איך בין דורות:לאַנג אַ ווילנער. רעדן קאַן איך אויד דייטש. 

--- איר יִֶענט געקומעז קיין ווילנע אין שליחות פון מאָסקװע? 
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-- איד בין געקומען מיט 8 חדשים צוריק פון אוקראַיגע. 

--- װאָס האָט איר דאָרטן געטאַן? 

-- געשפּילט טעאַטער. איך בין אַן אַקפיאָר! 

--- אד, אַזױ גאָר? װי קומם איר אויף דער פאַרזאַמלונג צוזאַמען 
מיטן פאַלקם:קאַמיסאַר? 

--- גאָכן מיטינג איז געװוען אַ קאָנצערט. איד האָב פאַרגעלײענט פון 
די רוסישע קלאַסיקער. 

-- זענט איר אַ װוילנער א געבוירענער? 

-- דאָס װעט באַשטעשיקן יעדער ערשטער פון דער ײדישער געף= 
זעלשאַמט. | 

דער אַפיציר איז אויפגעשטאַנען, האָט זיך אויסגעדרייט צו מיר מיפן 
ווקן אוֹן עטלעכע מינוט געקוקט דורכן מפענצטער. 

ענדלעך האָט ער זיך געװאַנדן צו מיר: 

-- לויט די פאָרשריפטן װאָלט איך אַ באַטײליקטן אי אַ פאַיואַם+ 
קונג פוֹן שונאס מיליטער מיט אויפרייצנדיקע רײד געמוזט אויפן אָרט 
קיקווידירן. אָבער דאָ אין עפּעס נישט אַלץ קלאָר. און איך בִין נישט געשף 
נויגט צו פאַרגיסן דאָס בלוט פון אַן אַרטיסש, דערצו א װילנער. קײן 
פריינד אונדזערער זענט איר נישט. פּוױלנס פריינד האָבן זיך אין יענעם. 
אָוונט נישט באַטײליקט. | 

איך האָב געװאַלט זאָגן, אַז דאָרטן אין געװען פּוילישע מוזיק אין 
פּוילישע אַ-טיסטן, אָבער ער האָט מיר נישט געלאָזט איבעררייסן. 

-- איד שיק אייך איבער אין דער דיספּאַזיציע פון אָרטיקער ציויג 
לקער מאַכש. און װאָרן אייך: אויב איר זענט באַנאַנגען א פיינטלעכן אַקט 
קעגן פּוילן, װעט איר באַשטראַפט װערן. | | 

באַגלײט פוֹן זעלביקן זעלנער מיט דער ביקס, בין איך אָפּנעפירט גע 
װאָרן אויף , ברייטער נאַס". דאַרטן אויפן הויף, װו פריער איז געװען דער' 
קאַמיסאַריאַט פאַר קולטור אוֹן קונסש, האָט מען איבערגעלײענט דעם אפוג 
צירס באַריכט און געהייסן מידך פירן אין בנין פוֹן מיליטער:געריכט. דעם 
זעלנער מיט דער ביקס האָט מען אָפּנעשאַפט. מיך האָט באַנלײט אַ , סקא 
ומ" פון אַ יאַר 14. 

איך בִין גענאַנגען דוֹרך די נאַסן  --‏ בריײיטע", , דייפשע", ,װי5= 
נער" -- מיט אַ געפיל, אַז איך בלייב אומגעשעדיקט נאָד אן ערגסטערי 
געפאַר. אָכער די סכנה האָט ערשט איצש דערגרײכט דעם קולמינאַציעש 
פּונקט. 
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אַרױסגײענדיק פוֹן ,װילגער", האָב איך דערזען דעם בנין פון מילי: 
שערישן געריכם און זיר דערמאַנט אָן לעקערמן, אָן די יונגע יאָרן, בעת 

ש דער בנין אין געװען דער סימבאָל פון צאַרישער אַכזריות, אוֹן פוֹים2 
אורטיי? האָבן אַנגעפילט אונדזערע טעג און נעכט מיט שרעקן און װײ 
מיקן. 

דער סקאוט האָט מיד אַרויפנעפירט אויפן צװײטן שטאָק. אין אַ טוג; 
יקעלן גרויסן זאָל -- עס האָט שוין אַנגעהויבן דעמערן -- אי: געזעסן הינ; 
טער אַ גרינעם שרייבטיש אַן אַפיציר. 

די אויגן האָט ער נישט אויפגעהויבן, אויף מיר נישט א קוק געטאַן 
קוק געטאָן אין יענעם אָפיצירס באַריכט און אַנגעשריבן אין װוינקל 
װאָרט אָדער צוויי. 
אך האָב עפּעס באַװיזן צו זאָגן, צו בעטן אויפקלערן, ער האָט נישט 

עעהערם קיין איין װאָרט און, אַפּגעבנדיק דעם סקאָוט דעם באַדריכט, אַרױם; 
;געמורמלט: 

-- אין פעלד:זשאַנדאַרמעריע! 

די פעלד:זשאַנדאַרמעריע איז געווען אין 9 מינוט נאַנג, אין בנין פון 
;דער קאַמערץ:באַנק -- אין סאַמע אָנהײב פון , געאָרגיעװסקי פּראָספּעקט?. 
;מיין נור? איז געוען באַשלאָסן. מיין סוף באַשטימט און געחתמעט. מען 
האָט מיך אַרײנגעשריבן אין בוד פון די אַרעסטירשע, צוגענימען מיין זײ; 
;גער, מיינע מזמונים. 

איך האָב אָן ספק געבעטן אַרויסרופן עמעצן פון די אָננעזעענע װיל: 
גער תושבים. 

וי וצו דער װאַנם גערעדט. איך בין געווען דערשטוינט, דערזעענדיק, 
יאַז דערביי זיצט ד"ר שאַבאַדס קוזין און רעדט נישט אַרױם אַ װאָרט, 
יקוקט און שווייגם. 

איך האָב אַפּעלירט צו די מיטאַרבעטערינס, פריילינס, ואָס האָכן געג 
מוזט פאַר די לעצטע חדשים מיד האַבן געזען אין אַ קאַנצערט. 

פּלײצעס, רוֹקנס. | 

--- אין דער כוטערינע! -- האָט דער אַפיציר געזאָגט צוֹם וועכטער 

ער האָט געעפגט די טיר און מיר אָנגעװיון דעם אַרױיכגאַנג. 

אַכער אין דער טיר איר אַרײנגעלאָפן סטאַניסלאַװ אַבראַמאָװיטש. 

--- װאָס טוט זיך דאָ? -- האָט ער זיד צעשריען, אָפּמעסטנדיק דעם 
זאָפיציר מיט פיערשפּריצנדיקע בליקן --- װאָס מאַכט איר פון פּוױלן? װע: 
ישען אַרעספירט איר? וועמען באַשטראָפט איר? 





פָלֶן יל 


514 


-- ווער זעגם איר? װאָס ליאַרעמט איר? מיט װעמע: רעדט איר 
אין אַזאַ טאָן? | 

-- איד בין דער שוישפּילער סטאַניסלאַװ אַבראַמאָװישל ע2 
אַטער, צװײ הייזער פון דאַנען. אויף פּראָבע אין געקומען צו לויפן פַּאַני 
מאָרעװסקאַ און דערצײילט, אַז איר מאַן האָט מען אין גאַס אַרעסטירט אוֹן 
אַוועקגעפירט אין קאַנצעלאָריע פון פּולק. מיר האַבן איבערגעריסן די 
פּראַכע און זיך צעלאָפן אים זוכן. לאָזט זיך אויס -- ער אין דאָ אין 
ישכנות! 

-- איר זענט גאַנץ און אומנעשעדוקט! געלויבט אין גאָט! טײערער 
קאַלעגע, פריינד! מיט װעלכע װערטער זאָל איך אויסדרוקן מײנע געפילן 
טאַר אייך און מיין פרייד אייך איינצושליסן אין מיינע אַרעמכ? פאַר איער 
פריינדשאפט צו אונדז, פאַר איער נוטסקייט און האַרציקײיט אין די טעג 
מוז אונדזער נוֹיט אוֹן דחקות קריגט איר אין פּוילישן ווילנע אַזאַ שװאַרצע 
אומדאַנקבאַרקײט. 





ער האָט זיך געכאַפּט מיט בײדע הענט פאַרן קאָפּ. 

דער אַפיציר האָט זיד, װי פאַרלוירן, אָנגעהױבן פאַרטיײדיקן... 

-- צו מיר אין ער געבראַכט געװאָרן מיט אַ באַפע, צו האַנדלען 
לויט מיין איינזען. דערביי האָט ער אַלײן מודה געװען פאַױן פּאַרוטשניק 
אין פּולק, אַזן ער האָט זיר באַטײליקט אין א פאַרזאַמלוג צוזאַמען מיט 
באַלשעװיקישע אָנפירער און געהאַלטן אַן אָנצינדעװדיקע רעדע. אַ לעבע? 
דיקער עדות האָט אים דערקעגט אין נאַס. 

--- אויף דער פארזאמלונג --- האָס אַבדאַמאָװישש וויהער זיך צע: 
שריען -- האָט ער געלײענט קרילאַװכ משלים און איך האַב געס8ג; 
װיעניאַווסקיס מאַזורקע, און איער ,, לעכעדיקער עדות" אין אַ פּ א 2 
קאַטאַר, װעלכן מען האָט אַרױסגעטריבן פון טעאַטער. איצט באַפּט ער 
מענטשן אין די גאַסן און איר צאַלט אים 8 רובל פאַר יעױן געכאַפּפן. צו 
שאַנד און צוֹ שפּאָט מאַכט איר אונדז אַלעמען! 
| = איצט האָט זיך אַרויסגעשטעלט, אַז די פרייליגס אין ביוראַ. װוי ס}, 
אַז , דאָס איז דער אַרטיסש מאַרעװסקי", און עמעצער -- דוכט זיך, דער 
וועכטער --- האָט צוגעגעבן אַז ער האָט געקענט מײנע עלטערן און קען 
דאַס הוֹיז אויף שאַפּען:2ג 

כאַשערט געװען נישט צוֹ קרינן קײן קוי?ל אין קאָפֿ. 

עס איז געווען שוין שפּעט אין אַװנט. צו גײן אַהים האָט מען מיר 
אויפן אָרט אַרױסגעגעבן אַ פּאַסיר:צעטל אויפן נאַמען פון ,אַרטיסט אב: 


ראַהאַם מאָרעפװקי" און בלויזן נאָך מיין אײנגעשפּאַרטער פאַרזיכערונג, 
אַז , מיין נאַמען אין מענאַקער", האָט מען צוגעשריבן רעם נאַמען און 
פאַרבונדן מיט , מאַרעװסקײ* דורך אַ ,טירע": -- 
אויפן סמך פון אָט:דעם באַנאַכטיקן פּאַסיר:צעט? האָכ איך שפּעטער 
אַרױסכאַקימען דעם פּאַס, מיט װעלכן איך בין אַרומגעפאָרן איבער דער 
וועלט, װו דער אַקטיאָר, װאָס אין נאָך אַ יאַרצענדליק לעבן אַן לעבנסדעכט 
געקומען צ | ר י ק קײן װילנע, האָט איבערגעלאָוט אַ זכר אין אַלע 
ווינקעלער, װו ס'וווינען יידן... 
פון דער רוסישער בינע אָפּנעשניפן, פון די רוסישע שמהים אָפּועגרעש 
געצט. האָב איך איצט געמוזט אַנהויבן טראַכשן וועגן אַנדערע שטחים און 
לעבן און שאַפן שוין נישט פאַר די מאַפן פון רוסישע פּויערים און אַר= 
בעטער. 
ווייטערס חוזק איבער מיין , אָר טי, גוי יעטי, פּראַװדא-מאַטישקאַי 
איז איצט געװאָרן דער באַפּעל פון -- , פאַקטן, װאָס פירן און ש טויםןי 
סטאַניסלאַװ אַבראַמאַװיטש האָט געמאָלדן, אַן ער װעט מיך גישט 
לאָזן גיין אַלײן איבער די פּוסטע גאַסן און מיר זענען גענאַגגען צוזאַמען 
דורך אומוועגן, דורד שמאַלע, קלייגע געסלער... ער האָט מיר באַװיזן היס: 
טאָרישע פּונקפן, דערצײלט צענדליקער עפּיזאָדן פון פּוילישער פאַרגאַגג 
היים אין וילנע. ער האָט גערעדט אַזױ, אַז די קלאַנגען פון זױיעניאַכקום 
מאַזורקע און די קאַפֿאָרימן פון זיינע שילדערונגען האָבן זיד צוגויפגענאָסן 
אין איין האַרמאָניע, װאָס פראָגט אין מיין זכרון זיין נאָמען... 
אוֹן -- 
אין לערד 20 יאר אַרוֹם -- 
אין די גאַסן האָבן אומבאַשטראָפט אַרומשפּאַצירט רוצחים אין גע= 
שטאלטן פון פּוילישע סטודענטז און מיט ראָזיר:מעסערלעדך האַבן זײ צע: 
שניטן קאַסטבאַרע אױיבערמאַנטלען אויף די פּלײצעס פוֹן יידישע פרויעף 
דעם באַרימטן פּראַפעסאָר ראָזעס פאַכטער האָט געמוזט אויף זײַנע 
לעקציעס זיצן לינקס פויטן אַרויפגעצװונגענעם ראַסיסטישן מאדום: , זשי: 


דזשי גאַ לעװאָ!"; 4 

אייף ,, סמיצקעװיטש:נגאָס" (אַמאָל -- ,געאַרגיעװסקי פּראָספּעקטי) 

האָבן סטודענטן מערדערלער געשלאָגן יידן (בי מאַקס װײנרייכן אַרױסנע: 
שלאַגן אַן אויג) -- 


אין יענע פינצטערע, ש שוירערלעכע טעג האָב איך סטאַניסלאַװ אַבראַ? 
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מאַװיטשן נאָך לאַנגע יאָרן װידער געטראָפן פּנים אל פּנים -- און בײ 
זועלכע אומשפענדן! | | 
| אין אָנהױב פון אַ זומער;אָװנט, אין בין השמשות, בין איך אויף 

אַ דראַזשקע אַרײנגעפאָרן אין דעם ענגן , פּאַליצײ?:געס? איז דער ריכטונג 
צו דער , ברייטער" גאַס. אַז איד בין געװוען אין העלפט װע; צװישן , מיל: 
יאַגער" צו , ברייטער", איז פון ,, ברייטער" אין ,, פּאָליצײ":געס? אַרינגע= 
לאַפן אַ גרופּע , אַקאַדעמישע יוגנש"... לידער, אויסרופן, לאַזונגען --- אי 
בעריק צו זאָגן: ‏ װ ע ? בכ ע.. 

איר האָב זיר אָריענטירם אין דער לאַגע, אָבער אָפּטרעפן אין נישט 
געווען קיין שום מענלעבקײיט: פון ביידע זײטן --- מויערן, ווענט, דער אײג; 
ציקער פויער פון רעכטס -- פאַרמאַכט; אויסקערעווען די דראָזשקע אין 
דער ענגשאַפט אין אויסגעשלאָסן. אַראָפּגײן? זיד לאָזן לויפן? ראשית, איז 
עס זיכער -- ד ע ר ספ וי ס. והשנית: איך בין נאָך אין לעבן נישט 
אַנטלאַפן -- מיך עקלט דער געדאַנק: , לויפן מיטן רוקן צו אַ סכנה". 

בין איך געבליבן זיצן. 

די דראָזשקע איז אַרומגערינגלט געװאָרן. װעגן מיינע געדאנקען און 
געפילן, רעד איך נישט, װייל איך געדענק זי נישט. צי איז אַװעק אַ מיניט 
אַדער ט -- װוייס איך נישט. איך בין געזעסן מיט פאַרמאַכפע. אוינן און 
האַב זײי געעפנט, דערהערנדיק אַן אויסרוף: 

-- , ניער זשיע נאַם אַבראַהאַם מאָערװסקי!!* 

פֿאַר מיינע אויגן אין געשטאַנען סטאַניסלאַװ אַבראמאװיפש.. איך 
האָב נישט באַװיזן צו רעאַגירן, --- אַפילו זיך צו אָריענטירן --- װי די. 
אָוונט:לופט איז אַנגעפילט געװאָרן מים די קלאַנגען פון צענדליקער יוננט? 
לעכע שטימען: | 

-- ניעד זשיע נאַם אַבראַהאַם מאָרעװסקי!! 

-- ניעד זשיע! 

-- ניער זשיע! 

-- ניעדך זשיע! 

--- װיװאַט! 

-- װיװואַט! 

--- װיװואַט! 

פייל פון בויגן איז די דראָזשקע אַרױיסגעפלױגן אויף ,, ברייטער" גאַס. 

זאָל װער עס איז פון די לייענער זיין אָפּגעחיט פון געדאַנק, אַז דער 
עפּיזאָד איז דערצײילט געװאָרן מיט אַ כוונה , אויסצופיינען" -- זיר, אָדער 
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געפינען אַ ,, זכות" פאַר די טרױעריק:באַקאַנטע ,, העלדן" פון יענע יאָרן 
און געשעענישן -- 

דאָס איז אַן עפּיזאַָד פון מיינע שלײדערנישן -- אַהין און צוריק; 
אַ בלעטל פון מיין קאַפּיטל װעגן די אמתן און סתירות אין יאָר 1910 


און אין די ווייטערדיקע יאָרצענדליקער. 


שזא. שפּראָצן פון נייעם טאָג 


יענע נאַכט -- פון 0 אויפן 7 מאי 1019 -- האָב איד זיך מיט מין 
גואל געשיידט, נישט נאָר דריקנדיק זיײינע הענט מיט דאַנקבארקײפ פאַר 
דעם, װאָס ער האַט פון מיר אַפּגעװענדט דעם אַנגעלאָדענעם רעװאַלװעד 
איי קעלער פון דער פעלד:זשאַנדאַרמעריע -- 

ער האָט אָנגעפילט מיין געמיט מיט נײע האָפענונגען; ער האָט פאַר 
מיר געעפנט נייע האָריזאַנטן; ער האָט מיר באַװיזן סילועטן פון א קולט 
טור:רענעסאַנס אין אַ סביבה, װענן וועלכער ווייטער פלעגם, װי דערמאַנט, 
רעדן שעהן:לאַנג און איז געבליבן דורך אונדז אַלעמע נישט אויפגענימען. 

איצט האַבן זיד דורך די שװאַרצע שאָטנס פון אומקום נענומען דוֹרב? 
רײיסן ליכטער פון נייעם אויפקום... נאַך דער נאַכט האָט אַָנגעהױיבך 
שפּראַצן אַ נײער פאָג... אוֹן דאָס, װאָס איך האָב איבערגעלעבט אין משף 
פוז די אקאָרשט:באַשריבענע שעהן, האָט אויסנעזען װי אַ פאַרביסענער 
צװישנקאַמף פון שאַטן און ליכט און װי א סימן אַז ליכט קרינשט די 
אויבערמאַכט... | 


איך האָב אין די גאָענטסטע װאָכן און חדשים כסדר זיד אומגעקערפ? 
צן די װערטן אוֹן מענטשן פון פריער. נישט רעדנדיק --- וװעגן ניעדאַשט 
קאָװסקין, וועמענס געשטאַלט איז מיר פאַרבליבן װי אַ מוסטער מפון אַן 
א ס ת {| ,באָלשעװיק"; װעגן די מאַסן רױיטאַרמײער, ועלכע איך האָב 
--- וי פריער --- געהאַלטן פאַר די פאַנענטרעגער פון מענטשלעכקײיט אוז 
אמתער באַפרײונ; 

אין די ערשטע הדשים אין פּולישן ווילנע איז מיר אויטנעקומען זִיך 
צו טרעפן מיט צוריקגעבליבענע, וועלכע האָבן זיךד אױיסבאַהאַלפן און געט 
װאַרט אויף דער מענלעכקייט זיך אַריבערצוקריגן איבער דער גרענעץ הינ= 
טער מאָלאָדעטשנאָ... שוישפּילער, זשורנאַליסטן, סתם יונגעליים... 


דאָ װעל אידך דערמאָנען בלוין איין פאַל: אַ דייטשער פכפּאַרטאַקיסף? 
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איז אין שלאַכט פון די רויטע מיט יודעניטשן געװאָרן געפאַנגען אוז -- 
אַנטלאָפֿן... | 

ער איז געקומען קיין ווילנע. אַרײן אין אַן אכסניא ביי מיר אין הויז. 
אַז דער באַלעבאָס האָט דערזען זין דאָקומענט, האָט ער אים נישט גנע 
לאַזט איבערנעכטיקן, אין ער געקומען צו מיר: דער דעה:?זאַגער, מעשה 
לענדלאַרד*, בין איך שוין איצט געווען. | 

דער קריגסגעפאַנגענער ספּאַרטאַקיסט אין אָפּנעזעסן אויף שאַפּע2 
גאַס נומ' 4 אַ 2 װאָכן. 

געווען איז עס שוין נאָר מיינע , שנעלן אין נאַז". 


איך האָב אַנגעהױבן געגיסן דעם טעם פון נײע געלעכטערס. אזוי, 
דהיינו, איז געשען אַ לוסטיקע מעשה מיט ליפּאָעסקין. 


עד אין דאָך -- װי דערציילט -- געװען ביי דער , סאַװיעמנמאַכט" 
אַן אינספּעקטאָר איבער שטיערן פון טעאַמער און אַנדערע פאַרװײלונגען. 
האָט ער אַזױ ,געמאָנט" ביד חזקה זבזרוע נמויה -- אַז ער האָט דער: 
װאָרבן שונאים לרוב. 

עס איז נאָך געװען אַ מעשה -- מיט בריליאַנטן אין צירונג.. איןך 


מיפן אַ ספּעקטאַק? -- איך געדענק נישט געניער װ ע { -- אז 
מע! געקומען צו לויפן אין טעאַטער מיט אַ געװאַלד, אַן אי; שמוב האָבן 
זיד אַרײנגעריסן 8 מענטשו אין מאַסקעס מיט רעװאָלװערן און האָכן צו: 
גענומען דאָס קעסטל מים בריליאַנשן און צירונג. 

לופּאָװוסקי האָט פילאָזאַפיש באַרואיקט אסתרן:; ,פריער:שפעפער 
װאַלט מען עס היינטיקע צײטן סייוויסיי רעקווירירט". 

און פּולישן װוילנע האָט זיד אסתר באַװיזן מיט בריליאַנמענע אויער: 
ריננלעך, און ,ידידים" האָבן פון ד ע ר מעשה אוֹיך געמאַכט אַ גע 


ד י מעשה, אָדער י ע ג ע. סעשה -- נחום ליפּאָװסקי זיצט 
נעבעך אין דער סוטערינע אין בנין פון קאַמערץ:באַנק... זיצט אַ טאָג, זיצט 
אַ צווייטן און אַ דריטן. קיינער קומט נישט צו אים, מען ברענוט אים נישמ 
אַ לעפל װאַרעמס, ער לעבט מיטן שיטערן טי און געקעכץ, װאָס אים 2 
פערט דער וועכטער, | 


און אײנמאָל, אַז דער וועכטער איז אַרײן צו אים אין קעלער מיטן 
משיניק און שטיקל ברויט, זעט ער -- 
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ליפּאָװסקי זיצט און וויינט מיט ביטערע פטרערן, װאָס פאַלן שטראַ: 
מענווייז אויף א פאַטאָגראַפיע בי אים אוֹיף די קני. 

--- װאָס איז געשען, פּאַניע ליפּאָװסקי? ועמען באַװײנם איר? 

-- ווען סטאַסיעק זאָל דאָס נאָר װיסן, װי אַזױ מען באַהאַנדלט מיך 
איז פּוֹילִישן װילנע! 

--- וועלכער סטאַפיעק? רעדט קלאָרע דיבורים! 

--- פּשיבישעווסקי! סטאַניסלאַװ! מין בעסטער פריינד! 

און ער צעכליפּעםט זיך אויפן קול. 

דער װועכטער איז ארויפגעלאַפן אויבן. אין אַ פערטל שעה אַרום איז 
ליפּאָװוסקי אַװעק אַהים און אין אַ טאָג:צװײ אַרום -- נעלם געװאַרן. 

ער האָט סיר אין אונדזערע בעסטע טעג -- אין די , האַניק-װאַכןי 
מיט 0 חדשים פריער -- אַמאָל אַ זאָג געטאַן: | 

--- דו ביסט דער ערשטער מענטש פון אַלע מייגע פריינד, װאָס װיל 
זיך מיט מיר נישט פאַטאַגראַפירן. | | : 

ער האָט בלי ספק געהאַט זינס א פאַטאָגראַפיע -- מיט אבדול: 
האמיר.. 


א 


אין דער פּערספּעקטיו פון פערציק;יאָריקער פאַרנאַנגענהײט װאָלט 
נאָר אויפן סמך פון אַרכיוון און דאָקומענטן געװען מעגלעך צו ברעננען 
גענויע דאַטעס און בלייבן טריי דעם כראָנאָלאָגישן סדר פון די געשעענישן, 
וועלכע האָבן זיד אָנגעהויבן טאָג נאָר טאָג אַנטװיקלען אין דער סיטואציע, 
װאָס האָט זיך באַשאַפן נאָכן אַרײנמאַרש פון די פּולישע לעגיאָנען קײן 
ווילגע. | | / 

פאַר מיינע אויגן טױכֿן אויף פון יענע חדשים אינצלנע מ אָ; 
מ ע נ ט }, װעלכע איך על דאָ ברענגען נישט אין כראַנאַלאָנישער אַר: 
דענונג, פּלאָנטערנדיק בלי ספק דאַטעס, נאָר לויטן ר ו ש ב, װעלכן זײ 
האָבן דעמלט געמאַכט אויף מיר און לוים מיין סוביעקטיווער אָפּשאַצוֹנ 
פון זײער קולפור:היסטאָרישער װאָגיקײם. 

קודם 2כל? -- די דערשיינונג פון דער צייטונג גד ע ר טאָ נ"! 

ער האָט זיר באַװיזן, נעם איך אָן, באַלד נאַכן אַרײנמאַרש פוֹן פּו? 
לישן מיליטער. איך װײס, אַ ז צו ווייטערס שלושים האָב איך אין נומער, 
װאָס איז אים געװען געװידמעט, פאַרעפנטלעכט מין אַרטיק?ל: , דעם 
,שטומען" פון זײן פריינדיי (אפילו אין דער פולער גענויקייט פון אָט:דעם 
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יקעפּל בין איך נישט פולקאָם זיכער)... איך געדענק, אַז דער אַרטיק? איך 
געװען איבערגעדרוקט אין װאַרשע אין די , לעבנספראַגן" -- דעם אַפ 
ציעלן בונדישן פּאַרטײ:אָרגאַן -- און איך בין געװען טיף אויפגערודערפ, 
באַקומענדיק אַ ידיעה, אַז צום אַרטיקל האָט זיך װאַרעם באַצױגן װלאַד= 
מיר מעדעם. דאָס איז געוען דער ערשטער װינט פון מערב איבער מיינע 
פעלדער, דער ערשטער בליק, װאָס איך האָב געװאָנדן צו יענע זייט, װײפ 
דעד בריוו פון דער ,ווילנער טרופּע" מיט אַן 8 חדשים צוריק אין גע= 
װאָרן אָפּגעװישט אַדאַנק דעם בשעתו באַשריבענעם שװוינדלערישן גאַנג און 
פּלאָנטער צוליב דער ענלעכקיים פון די פאַמיליעס מיט די 2 ,א", מיטן 
,ז" אינמיטן, מיטן פאַסעך אין ערשטן זילב און קאָמעץ אין צװײטן.. 
נישט איין קלייניקיים האָט גורם געװען מי יודע װאָס פאַר אַ , װאַטער= 
לאַאָ?" אין די שלאַכטן אויף מענטשלעכע לעבנס:װעגן. 

ווען נשט יענער שװינדל אַרום מאזאָס בריוו צו מיר, װאָלטט איך 
אפשר געװען אין װאַרשע אײדער איך האָב איבערגעלעכט די באַשרו2 
בענע חדשים נאָך מיין צוריקקער קיין ווילנע --- פאַרפאַלן! , באַשערטײ! 


אָבער איצט האָט מיך דער בליק צו װאַרשע פאַרהיפּנאָטיזירט, אוֹן איך 
האָב אַנגעהױיבן אויסקוקן די אויגן -- צום נייעם ,אַהין"... 
איך נעם נישט אויף זיך די העזה צו שרייבן דאָ װעגן , טאָג". איך 
װיל מיר נאָר דערלויבן צוֹ באַטאַנען, אַז איך בין געווען זיין מיטאַרבעטער 
פון די ערשטע נומערן ביז די לעצטע אין משך פון די 20 יאָר פוֹן זײן 
דערשיינען. , דער טאַג", , אונדזער פאָג", ,, װילנער טאָג" -- װעגן אָט די 
מעטאַמאַרפאָזעס װעלן מיר דאָ נישט רעךן. היות איך שרייב דאָ מײנע, 
נישט װעמענס אַנדערע, זכרונות, מ ו זן איך דאַ אויפן אָרט צוגעבן, או 
אין ,טאָג" פלעג איך שרייבן הויפּטזעכלעך וועגן ענינים פון קונסט... אֵל+ 
געמיינע עניגים, דער עוקר --- ,פּאַליטיקײ, פלעג איך דאָס רוב באַהאַנדלען 
אויף די שפּאַלטן פון אַנדערע צייטונגען... (דאָ װעלן מיר נאָר האָבן , לום?: 
טיקע עפּיזאָדן" מיטן לויף פון די יאָרן). | | 
די ערשמע רעדאקציע פון , טאָג" אין באַשטאַנען פון פּ. נאַװיק, ני= 
גערן, זלמן רייזענען און מאַקס װײנרײיכן. דער לעצטער איז נאָך געװען זײ= 
ער אַ יונגער מאַן. איך האָב צו אים געהאַט די באַציונג, װאָס זיין עצם אָג? 
געהעריקייט צו דער פאַמיליע פון דאָקטאָר צמח שאַכאַד האַט פאָרויסבאַ? 
שטימט. און דאָקטאָר שאַבאַד איז פון מיינע ערשטע שריט אויפן װילנער 
קולטור:באָדן געװאָרן פאַר-מיר אַ קװאַל פון פרייד, אַן אָנלען אין מינוטן 
פון ספקות, אַן עצהיגעבער, אַ װעגװײזער... און דאָס אַלן איז געװאָרן 
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פאַרטאַפּלט און פאַרצענפאַכט אַדאַנק דעם באמת ליכטיקן שכל, פִיף; 
מענטשלעכער האַרציקײיט און שװעסטערלעכער איבערגעבנקײט, װעלכע 
;איד האָב פון אָגהײב ביזן סוף אָנגעטראָפן בי פרוי סטעפאניע שאַבאַד, 
איינער פון די פּרעכטיקסטטע פרויעגעשטאַלטן, װעלכע איך האָב פאַר 
מיין לעבן געזען איבער די ווייטע וועלשמחים. 

דאָס איזן אײינער פון יענע ס אַָ טס עג ט , װעלכע האָבן פאַר די 
0 יאָר באַשײנט מיין יעדע נסיעה קיין ווילגע פון מרחקום;. און פונקט 
װי דערמאַנעגדיק די רעדאַקציע פון ,,טאָג", קאַן מען נישט פאַרגעס! דעם 
יונגן װינרייך, אַזױ ‏ קאָן איך, דערמאַנענדיק דעם נאָמען װײנרײך, 
גי ש ט דררכלאַזן די משפּחה שאַבאַד. 

אַ צװײטער מאַמענט אין ערשטן פּעריאָד אין געװען דער באַזוך 
פון יצ ח ק ג רינ ב וי ם. איך האַב אים אפילו נישט געזען. אויה 
מיר האָט געמאַכט אַ טיפן איינדרוק זיין פראַזע: , דאָ הער איך כסדר רעדן 
וועגן , רוסישע יידן", , פּוילישע יידן", , לישטווישע יידן". איד װי? זען און 
הערן און קענען -- {ײ ד זו" 

דאָס האָכ איך איבערגעלײיענט אויף סאַרגן אין צײיטונג. איד װײס 
היינט אפילו נישט, צי איז גריגבוים נאָך געווען אין שמאָט. אָכער ער אין 
געװאָרן איינער פון מיינע דעמלטיקע , געדאַנקען:פירער". דאָס לעבן װעס 
מיד נאָד מיט אים צונויפפירן און דווקא אין סיטואַציעס פון , סכסור"', פון 
אַפּאַזיציע?, אָבער קײנמאָל און ערגעץ איז אין מיר נישט געװאָרן אָפּגע= 
קילט דער שטראַם, װעלכער האָט זיך אין מײן האַרץ צעגאָסן בײ זין 
ערשפן באזוך אין וילנע אין די זומער:חדשים 1919. יצחק גרינבוים האַט 
אַװועקנעשטעלט די נײיפיקע נקודה אויפן געהעריקן אוֹת -- בײ סיײנע 
דעמלט נאָך ערשטע טריט אין מיין נייער װעלט. 

,ײ ד |י! 

וו זענען זײי? װו איז דער װועג צו זײ? 

אַ צזוייטער אורח פוֹן די מרחקים איז יענעם זומער געוװוזן -- אב. קאף 
האן, אַזש פון די יונייטער:סטייטם. 

צו אים װעלן מיר נאָד, דער?עבנדיק, קומען מיט אַ װיזיט אויפן העכ: 
ספן שטאַק פון , פאָרװערטס:בילדינג" און װעלן דאַן האָבן די געלעגנהייט 
צו צייכענען זיין פּאַרטרעט. אין װילנע בי דער ערשטער באַקאַנטשאַפט 
האָב איך דערזען, אַז דאָרפן עבר לים האָבן זיר קאַנסערװיהט טיפּן, װאָס 
האָבן אין װוילנע געלעבט מיט אַ יאָר 80 צוריק... אב. קאהאנס באַזוד האָט 
גורם געווען ניגערס באַלדיקן אָפּפאָר קיין ניוניאָרק; אין , פאַרװערטס" האָט 
געאַרבעט װלאַדעק, זײן עלטערער ברודער, װעלכער איז געװען דער פאַק: 
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מישער ראק חמדברים אין ,אַרבעטער;רינג"; פאַרשטײט זיך: נאָר אב. 
קאַנען, פון וועלכן װלאַדעק איז געװען אין אַלֶע הינזיכטן מיט ,10 קעמ" 
העכער א פייגער. 

איך געעדנק דעם אָפּשײדס:באַנקעט פאַר נינערן אין פּלאַטניקאַװס 
רעסטאַראַן אויף , דייטשישער" נאַס. מיך האָט איבערראַשט װי אַנסקו 
האָט געזאַנט, אַז ,, װען נישט ניגערט שװאַרצער קאָפּ און מיין װײיסע באָרד, 
װאָלט איך אים געזאָגט ‏ רבי". 

אירך געדענק, אַז איך האָב ,געהאַלטן אַ רעדע" און ס'האָט זיך נישט 
געקלעפּט א װאָרט צו א װאָרס -- פ ר ע סמ ד בי איך געװען דער 
סביכה, דער אַטמאַסטער, דעם מחות פון די יידישע קולטור:מענטשן... איך 
האָב, משמעות, געהאַט בי אַלעמען אַ פּנים פון אַ , טערק", װאָס רערט 
אויף זיין לשון און פילט זיך געטראָפן, װאָס מען רעאַגירט נישט אויף 
זײן הומאַר און ליריק. 

אַן אומפאַרגעסלעכער עפּיזאָד אין פֿאָרגעקומען ערב אַנגסקיט פאַר? 
לאָזן װוילגע. לטובת אַ יתומים:הויז האָט ער אין בנין פון דער קחילה אויף 
דער , אַזשעזשקאָ*גנאַס פאַר אַ גרויסן עולם געלײענט דעם ,,דיבוק". מיט 
אַ פאָג צוויי צוריק האָט ער מיר צונעשיקט דעם כתבניד מיט אַ פאַרשלאג, 
אַז איך זאָל -- חיות ער איז נישט בכוח צוליב זיין האַרץײקראַנקהײם פװ; 
ענען אַלע אַקטן -- פאָרלײענען דעם 8 און 4 אַקט. אָבער איך האָכ דעם 
סן אַקט אַזױי , דערלאַגגט?, אַז אַנ:סקי האָט זיך קוים דערװאַרט ביזן סוף 
אַקט און צוגענומען בי מיר דעם מאַנוסקריפּט -- דעם 4:טן אַקט האָט 
| ער אַלֿײן געלײענט... | 

נאָר געדענק איך מיין אַרטיק? ועגן , שװארצן קרעם אויף דער ז: 
געסזײלע? אין בערלין (צום װערסאַלער שלום?טראַקטאַט). לייב יאָפע ז"ל 
האָט געזאָנט, אז מיין כתב:יד קאָן מען שיקן --- , אָדער אין זאַץ אָדער 
אין קאָש"; רעדאַגירן עס, לאָזט זיך נישט. אַנ:סקי האָט געזאָגט, אז איך 
האָב ,אימיטירט דעם סטי? פון די נכיאים"; דאָקטאָר רעגענסבורג האָט 
איינגעפונען, טאז מיין ידיש איז... , עברית". 


6 2 


אַלעקם שטיין האָט זיר געמאָלדן מיט יאַ פאַרשלאַג צו אָרגאַניזירן זיך 
און אַנהײבן שפּילן. 
איך האָב מסכים געווען מיטן תנאי, אַזן עלמית זאָל זיין אין פעאטער. 
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| דאָס האָט געהייסן אָננעמען די באַדינגונגען, װאָס איר סאַן װעט 
שטעקן, און מיט אים האָט שטיין נישט געװאָלט זיצן ביי אײן טיט. 
י לאַנג דאָס האָט געדויערט געדענק איך נישט. בײדע ,צדדים" 
פלענ" קומען מיט קאָנקרעטע פאָרשלאַגן. 
איר האָט געטענהט: ,, מסכים אויף אַלץ, אַָכער קומט צװישן זיר צו 
אַ חסנם!*י , 
זײ האָבן אפילו נישט געפּרווט. 
די ציים איז געגאַנגען. איר האַב געווארט. 
--- צו װעמען זשע װעם איר גיין אויף פּראָבע? איר הוט דאָר בידן 
געגעבן איער הסכם. 
--- ער עס װעט דער ערשטער די פּראַבע באַשטיטען, צוֹ יעגעם 
װעל איך גײין. 
עלמית איז אַװעקגעפאָרן קיין װאַרשע. 
וי װײיט איך געדענק, האַבן מיר געעפנט דעם װינטער:סעזאַן עט 
שטאַט:טעאַטער מיט שלום אשס ,לאַנדסמאַן". זומער איי שטאַפמאַל 
האָבן מיר געשפּילט , דעם שטומען". איך װײס, אַז דעמלט האָב איך דער: 
זען אַן אַנפאַנגער יוסף בולאָװ און ער האָט מיך באַצױבערט מיט עפּעס 
יאַ מין אומגעצוימטער שפּיל;גיריקײיט. איך האָב זִיך דערװוסט, אַז זײן 
,אָפּגאָט" אין געװען מיט יאָרן צוריק אין רוסישן טעאַטער -- ,דאַװ 
דאָװסקי". דאָס ערשטע , צינדהעלצליי אין פלאַם פון אָנפאַנגער אויף די 
ברעמער האָט זײער אַ גרויסע באַדײיפונג אין זיין אַנשװיקקונג. פון דאַװי? 
דאָווסקין האָט בולאָװ עפּעס , גענאַשט", אָבעד ער האָט געקאָגט אַלט זײן 
א יאָר 14, וען דאַװידאַװסקי האָט אים באַאײנפלוסט... איך געדענק, אַ 
אין ,,קין? האָב איך אים געגעבן שפּילן דריי ראָלן, און ער האָט אויסגע? 
מײױסטרעװועט דריי טיפּן. אין נאָרריגס ,אמתע קראַפּט" האָט ער געשפּילט 
שוין װי גאָט האָט געבאַטן, מעשה געניטער פאַבמאַן. 
אלעקס שטיין, מיט וװעלכן איך האָכ נאָר בײ ליפּאַװסקין געארבעט 
איבער אַ ריי פאַראַנשװאַרטלעכע ראָלן (בתוכם, װי דערצײלט, , אַלעקכאַנ: 
דער" אין , שטומען"), איז שוין איצט געװען אַ ,פאַרטילער" אַקטיאָר 
אויף , ערשטע ליבהאַבער". און דאָ אין צוגעקומען זײן יײנגערער בר? 
דער -- אסיא קאמען. דאָס איז געװען אַ בריאה מיט אַזױפּײ: שטיפערישן 
חן, שפּרודלדיקער לוסטיקייט, אַז ער איז געװאָרן מיין ליבלינג פון ערשטן 
אויגנבליק. 
פֿײדן און האַרצװײטיק האָב איך -- יאָרן שפּעטער -- פון זײ אַלע; 
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מען געהאַט אַזױ פיל, אַז מיר װערט עד היום קאַלט אין רוקו, דערמאַנענ: 
דיק זײערע מעשים, אָבער דאָס איז געװען --- ,דערנאָר", ווען זי זענען 
געװאָרן ,זעלבשטענדיקע פירמעס"'י. דערװײ? האָב איך געהאַט נחת. 

די פאָרשטעלונגען זענען געװוען װירטשאַפטלעד שלעכט אָרגאַניזירט. 
בלויז אין יומא:דפּגראס --- אוֹיף פּרעמיערעס, ימים:טובים --- פלעגן מיר 
פייערן ,טריומפן": אַ ,, פו? הויז", אָװאַציעס, רעצענזיעס. 

אין שטאָט:טעאַטער האָט געװוינט גווידא אדאמאָװויטש נעמעטטי -- 
דאָס איז געווען אַ האַלבער איטאַליענער; דאָס ווילנער טעאַטער האָט ער 
געקענט פון אַ פערטל יאָרהונדערט פריער. זײין אַמט -- אַלס בוטאַפאַר 
און רעקװיזיטאָר -- האָס ער פאַרנומען נאָד בי ניעזלאַבינען. מיר פלעגן 
אָפּזיצן שעהן און דערמאָנען ,יענע צייטן, יענע לירער". 

אויף אונדזערע פאָרשטעלונגען האָט ער געקוקט שמייכלענדיק, זיפצנ: 
דיק אוֹן... טיף געליטן -- 

-- אויף ד י ברעטער אַזעלכע אומבאהאַלפענע ינגלעך... פײערער 
פאָרעװסקי, איר װײסט דאָד; קאָמיסאַרזשעװסקאַיאַ, גיעראַנאָו, סאַמאַ; 
קאָװ... בראוויטש און -- 

נאָך דער פאַרשטעלונג פון , קין" איז ער אַרײן צו שיר אין גאַרדע; 
ראָב, האָט זִיד אויפן קול צעװיינט, און מיר איז געװאָרן אַזױ װיטמיקדיק, 
וי מען װאָלט מיר צעקראַצט אַן אַלטע װונד.. 

אוך בין געזעסן אין ווינקל אין געשויגן. מיטאַמאָל אין ער צוגע: 
גאַנגען צו מיר, געכאַפּט מיין האַנט און מיט פונקען אין די אויגן אַרױס; 
גערעדט: 

-- איך קאָן מיך נישט צוגעװווינען אויפצונעמען פוֹן אַט:דער בינע 
דאָס נישט:רוסישע װאָרט און זינט עס שפּילן דאַ די יינגלעך בײס איך 
מיר די ליפּן און אנטלויף. 

אָבער פון , קין" אנפלויפן האָב איך נישט געהאַט קײן כוח, דעם 
טעקסט קען איך אױסנװײניק און אין צװײטן אַקט --- די סצענע מיט אננא 
דעמבי --- האָב איך פאַרגעסן, אַז איר רעדט נישט רוסיש... איך בין אִםּ; 
געזעסן ביזן סוף װי אַ פאַרכישופטער, פאַרגעסן אין אײעד הייזעריקיים. 
אוֹן ביים סוף פון 4 אַקט בעת דער לעצטער סצענע בין איר שוין געזעס} 
און געשלונגען יענע טרערן אוֹן געאָטעמט מיט יענער לופט --- 

-- אַ דאַגק איידך, מאָרעװסקי --- פון מיין פאַרבענקפן האַרצן. איך 
קאָן אייך נאָר זאָגן, אַז קיײן אײן פאַרשטעלנג אײערע פוו , קין" װעפ 
איר נישט דורכלאָזן. 


אָכבער די מרחקים האָבן שוין אױסגעשפּרײט זײערע כרייטע אָרעמס 
מיך אויפצונעמען. די ידיעות װענן מיינע פאָרשטעלונגען זענען זיד צעגאַנ 
געז איבער שמחים. 

פון לאָדזש איז געקומען דער אַלטער דירעקטאָר אַראַלף קאָמפּאַ 
ניעיעץ. 

ער האָט מיר אויף גינסטיקע באַדינגונגען פאָרגעלײגט צו קומען אויף 
גאַסטראָלן קיין לאָדזש. איך האָב פאָרגעלײגט 6 פּיעסן: , שמע ישׂראל", 
,דער אײביקער װאַנדערער" -- דימאָװס; (דאָס גײע געסמטאַי 
הערצלס; ,די אמתע קראַפש? -- גאָרדינס; ,איפערזוכט" -- אַרציבאַ= 
שעווס און , קין"... דער פּלאַקאַט האָט געמאָלדן: , גאַסטראָלן פון אברהם 
מאָרעװסקי מיט דער באַטײליקונג פוֹן אל. שטין, יוסף בולאָ, אַסיא 
קאַמען". 

אַזױ איז מיין עקיפּאַזש אַרױס אויפן שליאַדך -- טעאַטער, װעלט 
און --- פאָלק. 
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